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RESUME 

Pour comprendre le caractere revolutionnaire de Prochain episode et de Trou de 

memoire , ii est premierement necessaire de !es resituer dans leur contexte socio-politique, 

phi losophiq ue et Ii tterai re. 

Le terrorismc semble la seule act ion possible pour engendrer la revolution 

pennanente. c'est -a-d ire : changer les mentalites, les valeurs, la morale. D'abord, ii sera 

le moyen d'exprimer le probleme ontologique qui s'attache au corps. Puis, ii s'attaquera, 

en les fa isant eclater, aux structures formelles du texte. 

L'ethique est a trouver dans l'etemel retour dionysien, puisque ces deux romans 

mettent en pratiq ue le principe ethique nietzcheen: « Quoique tu veuil les, veuille-le de 

tel le maniere que tu en veui lles aussi l'etemel retour ». La revolution permanente 

pronee !ors de Prochain episode deviendra un succes, le Trou de memoire peut avoir lieu, 

permettant, ainsi, de voir naitre le surhomme, qui n'est autre que le lecteur, porteur de 

nouveltes valeurs. 
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INTRODUCTION 

Hubert Aquin « est le negatif de 
Sartre qui disait que la vie etait une 
fulguration entre deux neants. Pour lui, 
c' est !'inverse, la vie est un neant entre deux 
fulgurations. » (Andree Yanacopoulo, 
Desafinado, p. 292) 

Est-ce que la litterature quebecoise serait condarnnee a osciller Entre la 

saintete et le terrorisme ? cornrne se le dernande Beaulieu. « Et voila tout le curieux 

de la litterature et de I' ecriture quebecoises, qu' elles trouvent leur redemption et, 

en rnerne temps, leur naufrage, dans la violence exacerbee du terrorisrne » (1984, 

p. 491). Apropos de Hubert Aquin, ii ajoute: « Aucune ceuvre n'etait allee aussi 

loin, aussi creux et aussi haut » (1984, p. 490). Aquin, nous dit-il, reprend le projet 

totalitaire de Jean-Paul Sartre: « tout dire, de soi, des autres, et inventer 

sornptueusernent le cornrnent de se dire, dans une folie creatrice telle qu' elle ne 

pouvait pas ne pas devenir phenornenale et insupportable a vivre » (1984, p. 

490). Pour Beaulieu, l'ecriture aquinienne agit cornrne un acte terroriste. Aquin 

pense que faire la revolution en litterature « c' est di vaguer. » II ajoute : « Le 

terrorisrne parle tout seul » (P.F., p. 521
). Dans Prochain episode', le narrateur 

s' exclarne : 

Apres mon proces et ma liberation, je ne puis imaginer ma vie en dehors de I' acte 
homicide. Deja, je brille d'impatience en pensant a I' attentat multiple, geste pur et 

1 Hubert Aquin (1971) Point de fuite, Montreal, Cercle du Livre de France. Toutes Jes citations dans 
ce travail se refereront a !'edition critique etablie par Guylaine Massoutre, (1995b), Bibliotheque 
guebecoise, abregee : P.F. 
2 Hubert Aquin (1965) Prochain episode, Montreal, Cercle du Livre de France. Toutes Jes citations 
dans ce travail se refereront a !'edition critique etablie par Jacques Allard (1998), Montreal, 
Bibliotheque quebecoise, abregee : P.E. 
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fracassant qui me redonnera le gout de vivre et m'intronisera terroriste, dans la 
plus stricte intimite. (P.E, p. 19) 

L' action terroriste chez Aquin, nous la retrouvons particulierement dans ses 

deux premieres reuvres, Prochain episode et Trou de memoire3, publiees 

respectivement en 1965 et 1967. Ces deux romans s'inscrivent directement dans 

le contexte de la Revolution tranquille au Quebec. L' acte terroriste est a relier a la 

preoccupation revolutionnaire et represente l'un des themes principaux de ces 

deux chefs d' reuvre. 

Le terrorisme, c' est imposer un etat de terreur par des coups d' eciat 

tragiques. Ses actes ont done pour but de creer la terreur, non seulement par leur 

deflagration locale mais aussi par celle imposee a la societe, qui sous le choc 

pourrait se reveiller de son « anesthesie generale » (T.M., p, 40) : « Le Quebec, 

c'est cette poignee de comediens begues et amnesiques qui se regardent et 

s'interrogent du regard [ ... ]. Ils ne reconnaissent meme pas le lieu dramatique et 

sont incapables de se rappeler le premier mot de la premiere ligne du drame 

visqueux qui, faute de commencer, ne finira jamais » (T.M., p. 58). 

Tout au long de son reuvre, on retrouve chez Aquin une volonte de 

destabiliser les regles, les prejuges, !es ideologies, la morale. La revolution ne 

pouvant etre qu'un echec, un Prochain episode remis au lendemain, le terrorisme 

semblait le seul acte possible. Et ce terrorisme, ii I' a applique a la litterature, afin 

d' eveiller !es consciences : 

Dans ce pays desagrege qui ressemble a un bordel en flammes, ecrire equivaut a 
reciter son breviaire, assis sur une bombe a nitroglycerine qui attend que la grande 
aiguille avance de cinq minutes pour etonner. (« Profession ecrivain » P.F., p. 46) 

3 Hubert Aquin (1967) Trou 'ae memoire, Montreal, Le Livre du cercle de France. Toutes Jes 
citations dans ce travail se refereront a !'edition critique etablie par Janet M. Paterson et Marilyn 
Randall (1992), Montreal, Bibliotheque quebecoise, abregee : T.M. 
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L'acte terroriste, par la deflagration et la rupture qui s'ensuivent, on le 

rencontre a de nombreux niveaux du texte aquinien. Que cela soit sur le plan 

thematique lorsqu'il s'agit de la violence des rapports avec l' Autre, la femme, le 

pays, soi-meme. Ou alors sur le plan formel, par les constructions fracturees, les 

ruptures qu'il voulait integrer a ses romans. « Le mode romanesque de Hubert 

Aquin est un univers de ruptures ou le reflet de la realite se refracte a travers de 

multiples fragments eclates du miroir du texte » (Viswanathan, p. 107). 

Le terrorisme est immoral, dans la morale qui le juge. L'ethique est la 

science de la morale comme I' ont definie de nombreux philosophes et en 

particulier Kant, dont notre societe semble encore s'inspirer. Pourtant, nous ne 

parlerons pas de I' ethique de Kant, qui selon Nietzsche ne tolere ni le differend, 

ni la multiplicite, mais nous parlerons d'une critique de cette morale kantienne, 

qu'incarne le dieu multiforme Dionysos nietzscheen : « Agis comme si tu devais 

revivre d'innombrables fois et veuille revivre d'innombrable fois - car, d'une 

maniere ou d'une autre, ii te faudra revivre et recommencer » (Klossowski, p. 

227). Ce modele ethique semble s'appliquer parfaitement aux deux premieres 

ceuvres de Hubert Aquin, continuant ainsi de s'inscrire dans le contexte de la 

revolution qu' Aquin ne voulait pas tranquille mais « permanente ». 

En outre, l'ethique, dans cet expose, doit etre apprehendee dans sa capacite 

a dialoguer et a communiquer avec l'autre. Pour Foucault, au debut des annees 

quatre-vingt, il s' agissait d' ouvrir le moi a une universalite « ethique » par le 

souci de soi et le souci des autres. Cet objectif etant indissolublement lie « dans la 

volonte de la raison d'atteindre a l'universalite dans la communication et le 

dialogue » (Ewald, p. 22). 
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Ce dialogue sera sans conteste celui entre I' ceuvre et son lecteur, mais nous 

le retrouvons aussi chez Lyotard, qui, a la meme periode, explique le probleme 

ethique par Le differend : « A la difference d'un litige, un differend serait un cas de 

conflit entre deux parties (au moins) qui ne pourrait etre tranche equitablement 

faute de regles de jugement applicable aux deux argumentations» (1983, p. 9). II 

decretera dans La condition postmoderne que « le consensus est un horizon, ii n' est 

jamais atteint » (1979, p. 99). Dans le contexte aquinien, ii ne pouvait s'agir ni de 

differend, ni meme de consensus, mais bien de reaction a une condition d'aliene. 

De prime abord, I' ethique aquinienne devra done etre comprise dans le rapport 

entre I' ceuvre et son lecteur, etablissant ainsi le succes de celle-ci dans sa 

permanence revolutionnaire. 

Voulant !utter contre l'ordre etabli, l'ecriture aquinienne essaie de changer 

Jes mentalites par une demarche revolutionnaire. Hubert Aquin ne peut reculer 

devant cette volonte qui doit tout remettre en question, en essayant de provoquer 

un choc: « II suffirait d'un blaspheme, d'un seul Christ metonymique pour 

metamorphoser ce mome silence, en bruit d'enfer » (T.M., p. 59). En fait, Hubert 

Aquin ne voyait dans la morale que I' acceptation passive d'un peuple asservi, 

incapable de produire de grandes ceuvres : 

[L]a plupart de nos romans sont lamentablement impregnes de morale. Et Dieu 
sait que rien n' est plus eloigne de la beaute et du tragique que la morale. La 
morale tue le tragique, Nietzsche nous l' a enseigne. La litterature canadienne ne 
compte pas de tragedie, mais beaucoup de drames de conscience. Pour tout dire, 
toute morale est une morale du bonheur. (M.L., p. 364

) 

En outre, ce bonheur, ii le refusait: 

De notre faible productivite politique et artistique, je ne conclus pas que nous 
soyons un peuple heureux [ ... ] Du moins je n'accepte pas ce bonheur. En 

4 Hubert Aquin (1994) Melanges litteraires II, edition critique Jacinthe Martel, Montreal, 
Bibliotheque quebecoise, abregee : M.L. 
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assumant mon identite de Canadien fran~ais, je choisis le malheur ! Et je crois que, 
minoritaires et conquis, nous sommes profondement malheureux. (M.L., p. 36) 

Ce malheur devient une injonction a la creation litteraire : « Que viennent aussi 

Jes ecrivains et Jes artistes capables d'aller jusqu'au bout de leur malheur 

d'expression » (M.L., p. 37). Ce malheur d'expression qui regne dans toute 

l'reuvre d' Aquin est a lier avec l'acte terroriste qui, lui aussi, est toujours tragique 

si ce n' est suicidaire. 

Ce tragique, ii est necessaire de le rattacher a une conception nietzscheenne. 

Nietzsche dit: « C'est moi qui ai decouvert le tragique, meme les Grecs l'ont 

meconnu » (Volante de Puissance, IV, Deleuze, 1973, p. 12). Gilles Deleuze 

comprend !'essence du tragique de Nietzsche« comme !'affirmation multiple et 

pluraliste » (1973, p. 19): « On le comprendra mieux, si !'on songe aux difficultes 

qu'il y a a faire de tout obj et d' affirmation. II y faut I' effort et le genie du 

pluralisme, la puissance des metamorphoses dionysiaques » (1973, p. 19). Nous 

comprendrons que cette affirmation s'exprime soit par la« destruction active» 

soit par l' acte d' ecriture, surtout si intervient la double affirmation d' Ariane, 

comme cela sera le cas clans Trou de memoire. 

De meme que Nietzsche voulait critiquer la morale, l'reuvre de Hubert 

Aquin la terrorise en la transgressant. II serait facile de s' arreter a ce premier 

niveau de lecture et de la rejeter pour cette raison. Pourtant, on pourrait 

considerer qu'il existe « une ethique de la transgression» (Gagne, p. 112), qui 

n'est en fait que la transgression de toute ideologie permettant ainsi la remise en 

question du sujet. En outre, il faut essayer de comprendre plus avant les 

intentions de !'auteur qui se situent tout particulierement sur le plan formel. 

Alors qu'il est en train d'ecrire Trou de memoire, en 1962, il decrit son processus 
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d' ecriture, qui allie la recherche formelle et son projet de rupture, de 

fragmentation et de destruction : 

[ ... ] et je n' envisage ceci que dans le sens d'une construction plus savante dont le 
principe inteme reside dans sa destruction [ ... ]. Le lecteur se trouvera meduse, 
trahi, mis finalement en presence d'une reuvre detruite [ ... ]. C'est la guerre ! La 
guerre totale [ ... ], je multiplierai des signes (apparents) qui n'evoqueront nulle 
totalite, ne se refereront a nu! systeme preconc;u de signifies. Ainsi, Jes parties de 
mon roman ne seront pas des parties d'un roman - mais des ensembles autistes, 
des chapitres schizophrenes reunis dans une m~me salle. Goumal 26 octobre 1962, 
JO., p. 2505) 

Ce passage fait reference a la multiplicite des voix narratives, toutes en qul!te de 

legitimite, qui posent finalement le probleme de« Qui parle? ». Foucault, dans 

« Qu'est-ce qu'un auteur», reprend Beckett:« Qu'importe qui parle, quelqu'un a 

dit, qu'importe qui parle » (1970, p. 6). Dans cette indifference, Foucault 

reconnait un des « principes ethiques fondamentaux de l'ecriture 

contemporaine » (1970, p. 6). Il ajoute: 

Je dis « ethique », parce que cette indifference n'est pas tellement un trait 
caracterisant la maniere dont on parle ou dont on ecrit ; elle est plut6t une sorte de 
regle immanente, sans cesse reprise, jamais tout a fait appliquee, un principe qui 
ne marque pas I' ecriture cornrne resultat mais la domine comme pratique. (1970, p. 
6) 

L'ecriture est done avant tout une pratique ethique, un engagement dans 

I' experience. L' ethique de Hubert Aquin se retrouve dans son engagement 

personnel, dans une reflexion litteraire extri'!mement approfondie qui essaie de 

repousser les frontieres, les limites de la comprehension et de l'art et de la realite 

comme le propose Patricia Smart dans son ouvrage Hubert Aquin, agent double ou 

la dialectique de l'art et du pays: « Ainsi c'est au niveau de la forme que le 

probleme de I' ecrivain quebecois se pose a Aquin. L' reuvre litteraire reproduit la 

structure profonde de la realite de l'ecrivain ; puisque la realite est en train 
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d' eclater, l' reuvre aussi subira un eclatement structural, syntaxique et langagier » 

(1973, p. 11) : 

La syntaxe, la forme, le sens des mots subissent aussi des deflagrations. Tout est 
syncope, et l' ecrivain qui entreprend de faire vivre ce qui le tue, ii ecrira non pas 
l'histoire stendhalienne des carbonari canadiens-franc,ais, mais une ceuvre aussi 
incertaine et aussi formellement malsaine que I' ceuvre impure qui s' accomplit en 
Jui et dans son pays. (P.F., p. 57) 

Foucault ajoute de son cote que la litterature retourne vers une conception 

ancienne du discours : « Le discours, dans notre culture, n' etait pas, a I' origine, 

un produit, une chose, un bien; c' etait essentiellement un acte - un acte qui etait 

place dans le champ bipolaire du sacre et du profane, du licite et de l'illicite, du 

religieux et du blasphematoire » (1970, p. 9), pr6nant ainsi une « ethique de 

creativite » (Maclure, p. 23). 

En outre, l'reuvre aquinienne est aussi ethique par sa demarche qui 
I 

demande une attention constante de la part du lecteur, « une ethique du 

partage6 » comme semblent le suggerer Foucault et Gagnon. Le lecteur devenant 

co-generateur de I' reuvre se doit de remettre en question sa propre conception de 

la realite y compris sa morale et son propre sens de l'ethique. Cette remise en 

question, cette introspection doit aboutir a une comprehension differente et aussi 

plus large de la relation de l'homme avec le monde, a un engagement dans 

!'experience: le dialogue etant instaure, la possibilite de resolution est 

imminente, l'ethique est deja la. Aquin reconnait !'importance primordiale de la 

relation entre le lecteur et le texte, ce dernier ayant entre autre la possibilite 

5 Hubert Aquin (1992) Journal 1948-1971, .Edition critique etablie par Bernard Beugnot, Montreal, 
Bibliotheque Quebecoise, abregee, JO. · 
6 Michel Foucault parle d'« affirmation du partage », (1963b, p. 756); Maurice Gagnon parle de 
« ontologie du partage » (1978, p. 161). 
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d' eveiller la conscience du lecteur, reprenant ainsi le theme mallarmeen de « la 

disparition elocutoire du poete » : 

Dans et par la lecture, l'ecrivain et le lecteur se trouvent unis l'un a l'autre et ils 
participent, dans un synchronisme extra-temporel, a une celebration muette. Ainsi, 
la litterature existe pleinement non pas quand l'c:euvre est ecrite, mais quand un 
lecteur remonte le cours des phrases et des mots pour devenir, par ce moyen, 
cocreateur de l'c:euvre. (« La disparition elocutoire du poete, Mallarme », B.E., p. 
265-2667) . 

A la meme epoque, le Nouveau Roman invoque la m@me preoccupation par 

rapport aux lecteurs : 

Ce que propose !'art d'aujourd'hui au lecteur, au spectateur, c'est en tout cas une 
fa~on de vivre, dans le monde present, et de participer a la creation permanente 
du monde de demain. Pour y parvenir, le Nouveau Roman demande seulement au 
public d'avoir confiance dans le pouvoir de la litterature, et ii demande au 
romancier den' avoir plus honte d' en faire. (Robbe-Grillet, p. 182) 

Maurice Gagnon, dans une demarche structuraliste, montre que l'ceuvre 

aquinienne genere « une lecture plurielle et renouvelee de la fiction comme 

reseau de structures formelles et conceptuelles, comme force mediatrice entre la 

litterarite du livre et l'historicite du fait » (1978, p. 162). Cet aspect de mediation 

donne, encore une fois, un sens ethique a l' ceuvre : 

Mythes de la dissociation et du redoublement, Jes livres d' Aquin sont autant de 
metaphores continues du processus de l'ecriture, d'images des virtualites reelles 
de la conscience imaginante, de themes autogenerateurs de sens [ ... I Relativiste, la 
vision aquinienne lie ecriture et histoire comme elle lie scripteur et recepteur en 
une ontologie de partage, depuis l' ouverture verbale pre-existante a I' ecriture 
jusqu'a la sollicitation hors texte de l'histoire. (1978, p. 161) 

Si l'ceuvre de Hubert Aquin est sans conteste l'un des chefs d'ceuvre de la 

litterature quebecoise, elle reste pourtant souvent inappreciee, malgre sa beaute 

et sa richesse. En effet, elle est consideree comme difficile par sa complexite 

inquietante et sa derangeante violence. Elle n' en demeure pas moins fascinante, 

dans son admirable sensibilite a toucher notre secrete vulnerabilite. TI est vrai que 
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cette reuvre est souvent paradoxale ou ambigue, parfois dichotomique mais 

neanmoins toujours exigeante dans sa relation avec l' Autre. 

Pour la mieux comprendre, nous consacrerons la premiere partie de ce 

travail a la contextualiser d'abord, brievement, dans le contexte socio-politique 

mondial d' apres la deuxieme guerre qui a vu l' emergence de nombreux discours 

de decolonisation. Durant la revolution tranquille, ces discours ont beaucoup 

influence les intellectuels quebecois, y compris Hubert Aquin. Mais c' est dans la 

mouvance philosophique de cette periode que nous detaillerons le plus ce 

contexte, ainsi que celui de la theorie litteraire qui en decoulait. 

Nietzsche a eu beaucoup d'influence sur Hubert Aquin, ainsi que sur toute 

la philosophie occidentale. Ses concepts de « Surhomme, de L'Eternel Retour, et 

de Volante de Puissance » (Birault, p. 13), qui se retrouvent combines dans la 

creation artistique, incarnes par Dionysos et son amoureuse Ariane, nous 

pouvons les percevoir dans certains aspects des textes aquiniens. Aquin cree 

dans le dessein, non seulement de prouver son echec, mais aussi de detruire 

autant d'idees rec;ues que possible dans son vertige fatal. Une « impuissance » 

qui lui vient de la genealogie de ses connaissances et de sa morale qu'il a 

entreprises, comme l' avait fait Nietzsche avant lui. 

C' est un peu la meme genealogie que reprendra Michel Foucault dans son 

analyse « des conditions de fonctionnement de pratiques discursives 

specifiques » (1970, p. 5). Ces analyses, auxquelles Aquin porte beaucoup 

d'attention, partent d'un corps que nous appellerons corps phenomenologique. 

7Hubert Aquin (1977) Blocs erratiques, Montreal, Les Editions quinze, p. 45, abrege, B.E. 
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Le projet de Michel Foucault partage de nombreuses affinites conceptuelles 

avec l'ecriture aquinienne: un auteur qui s'absente et qui disparait dans l'infini 

du langage et dans la transgression de ce dernier. Roland Barthes egalement 

comprend qu'a « la mort de l' Auteur » correspond I' emergence du scripteur. 

Dans une perspective structuraliste, le scripteur ne peut creer et renouveler I' art 

litteraire qu'a partir de son« immense dictionnaire » (1968, p. 16). 

Ce structuralisme est repris par Alain Robbe-Grillet dans sa defense du 

Nouveau Roman. 11 voit dans cette recherche litteraire la primaute de la forme 

sur le contenu, correspondant a la rupture d'avec la litterature classique; laissant 

ainsi la place a la subjectivite du narrateur, nous faisant decouvrir son processus 

d'ecriture: l'ceuvre commern;ant a parler d'elle-meme, le scripteur se laisse 

emporter par son langage, permettant aux lecteurs de devenir cogenerateurs de 

l'ceuvre (1963, p. 147). 

Dans une deuxieme partie, nous analyserons comment l'ecriture 

aquinienne interagit avec le corps dans sa spatialite et sa motricite, sa sexualite 

et, finalement, dans sa parole. En effet, ii faut d'abord partir d'un corps 

phenomenologique, interesse a effectuer sa genealogie pour etre a meme de faire 

une analyse des discours qui l'ont constitue, c'est-a-dire la structure formelle des 

romans aquiniens. 

Le corps aquinien est toujours ma! vecu, ii est toujours de trop, 

blasphematoire, immoral parce qu'il est cloisonne, emprisonne, comme nous le 

verrons dans Prochain episode. II ne peut reagir que violemment. La motricite du 

corps aquinien est toujours reduite. La spatialite du corps, que nous 

comprendrons au sens large c'est-a-dire en y incluant son corollaire le temps, 
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montrera que meme si l' espace et le temps essaient de s' elargir, le sentiment de 

claustrophobie ne disparaftra pas. 

Cette violence est souvent dirigee vers I' Autre dans sa sexualite, et tout ce 

qui peut mener a l'extase y compris les drogues, substitut du sexe. Dans Trou de 

memoire, la violence sexuelle doit etre comprise par l'intermediaire de la figure 

mythique de Dionysos, centrale dans la philosophie de Nietzsche. Dans une 

atmosphere de fulgurations, le corps veut se delivrer des contraintes culturelles 

mais, comme le montre !'analyse de Roland Barthes, nous verrons que l'ecriture 

aquinienne, comme celle de Sade, decrivent un monde dos sur lui-meme, se 

revoltant contre une societe qui les a marginalises. Grilce au concept de 

« transgression » de Michel Foucault, nous comprendrons finalement que le 

langage erotique, ou celui du crime, est circulaire, renvoie a lui-meme, s'enferme 

et va a sa propre mort. Nous retrouvons done ce meme enfermement dans la 

sexualite que dans la spatialite et motricite du corps. 

L'echappatoire sera le langage, la prise de parole, l'ecriture. Dans Prochain 

episode, cette derniere ne peut que constater sa defaillance a s' emanciper du 

corps. Elle le precipite dans une chute vertigineuse, le fragmente, et finit par se 

dissoudre en elle-meme, portant neanmoins les germes d'une revolution a venir 

dans un prochain episode. 

Dans la troisieme partie, nous verrons que c' est pourtant a partir de ce 

langage que se structure la forme romanesque aquinienne. Pour Aquin, la forme 

etait plus importante que le contenu. 

Rebelle, revolutionnaire ou « terroriste », le langage, d' abord, se fracture, 

selon les principes de l'esthetique baroque. La fiction et le reel se melangent 

indissociablement, la figure de l' anamorphose deforme toute conception de ce 
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qui pourrait etre vrai. Pourtant, grace a RR, alias Rachel Ruskin, alias Ariane, la 

fiancee de Dionysos, la revolution permanente sera un succes. 

Ce langage emerge d'un « tissu d'art"» (T.M., p. 57) dont l'ecriture essaie 

vainement de se dissocier sans etre a meme de mener sa tache a terme. II se 

fracture et se dissout dans d'autres textes venus pas seulement du contexte 

quebecois, mais provenant aussi d'Europe et en particulier du monde 

francophone : France, Suisse, Belgique, et meme du monde africain, freres dans 

la revolte decolonisatrice. Ainsi, l'ecriture aquinienne entreprend une 

« genealogie », remontant jusqu'aux Helvetes. L'analyse de l'intertextualite 

montrera la condition mythique du colonise, Jui donnant une sorte 

d'universalite. 

En fait, tous ces procedes scripturaux mis en place formellement dans la 

structure du texte rendent la place au lecteur comme le dit Roland Barthes (1968, 

p. 17). Le lecteur tient une place preponderante dans l'ecriture aquinienne, ii y 

est convoque, interpelle. II s'agit de bien plus qu'un dialogue entre le scripteur et 

le recepteur, ii s'agit d'un lecteur devenant cocreateur de l'reuvre par la 

multiplicite des significations possibles. En outre, l' reuvre ne devient importante 

que !ors de sa lecture, car elle peut fomenter dans l'individu une revolution 

interieure, cataclysme dont ii ne pourra pas sortir inchange. Ce travail du lecteur 

cree par !'esthetique formelle de l'reuvre aquinienne Jui donne une dimension 

ethique. 

Avant de commencer !'analyse du terrorisme ethique dans l'ecriture 

aquinienne, ii est necessaire de dormer Jes synopsis des deux premiers romans 

8 Roland Barthes parle de« tissu de citations» (1968, p. 14). 
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publies par Hubert Aquin, sur lesquels se concentre cette etude. Il existe, sans 

conteste une continuite entre ses deux romans publies a deux ans d'intervalle. 

On y retrouve les memes themes souvent obsessionnels, de la revolution, du 

terrorisme, du sexe, de !'amour, de la mort, de l'ecriture, et de la course 

automobile. 

Prochain episode est le titre d'un roman qu'un narrateur-scripteur ecrit de 

l'asile ou il a ete emprisonne pour sa tentative d'acte terroriste. Pour conjurer son 

emprisonnement, et continuer la lutte, ce scripteur revele qu'il va creer un roman 

d'espionnage dont il devient tres vite le principal personnage. Nous assistons a 

un dedoublement des « je » narratifs et a une alternance de leurs etats 

emotionnels : celui du scripteur souffrant de claustration derriere les barreaux, 

celui du narrateur qui fait part du processus d'ecriture de son roman et le« je ,; 

du personnage du roman. Ce dernier evolue en Suisse, aux alentours du lac 

Leman. A !'hotel d' Angleterre d'Ouchy, ou il descend, il retrouve K, sa maitresse 

canadienne, qui symbolise pour lui la revolution et son pays. Elle lui confie la 

mission d'assassiner, au nom de l'independance du Quebec, un homme, de 

meche avec la police montrealaise et a triple identite, la plus connue etant H. de 

Heutz. Apres avoir re<;u un message indechiffrable de Hamidou Diop 

(personnage que le narrateur vient, soi-disant, de creer) et s'etre d'abord fait 

capture par H. de Heutz, le heros arrive a renverser la situation a son avantage, 

mais il ne pourra tuer son adversaire. En effet, il devient fascine par ce H. de 

Heutz, representant toute la culture qu'il essaie de renverser. Apres trois 

tentatives infructueuses, il faut bien se rendre a l' evidence, l' acte est impossible a 

accomplir. Cette impuissance se transmet au processus d'ecriture, qui devient de 

plus en plus difficile a produire dans son contexte terrifiant de claustration. En 
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outre, le decouragement s' accroit par la perte de K qui ne l' a pas attendu et qui 

est partie en lui laissant un message l' enjoignant de rentrer a Montreal. De retour 

au Quebec, notre protagoniste se fait arreter et nous retournons au point de 

depart, l'emprisonnement. Le narrateur-scripteur, dans un dernier elan 

d'enthousiasme, remettra tout de meme la revolution au lendemain, dans un 

projet d' amour total. 

Le second roman commence, pourrait-on dire, la ou s'arrete le premier. 

Trou de memoire est un roman constitue de plusieurs parties autonomes ecrites 

par quatre personnages. Dans le sens de la lecture, nous retrouvons, d' abord 

Olympe Ghezzo-Quenum, puis Pierre X. Magnant, puis l'editeur (present des le 

debut par des annotations de bas de page) et enfin RR. Le recit debute par une 

lettre d'Olympe a Pierre, dans laquelle l'Ivoirien declare etre le jumeau de son 

homologue pharmacien revolutionnaire quebecois. Le recit de Magnant 

commence tout de suite apres, et tourne autour du processus d'ecriture du 

roman, de la drogue, de la revolution, et surtout, du meurtre de Joan, confesse 

par Magnant dans le roman qu'il est en train d'ecrire, justement pour ne pas 

avouer son meurtre. La figure de Joan morte devient peu a peu une veritable 

obsession. L'histoire de ce crime parfait a connotation revolutionnaire sera 

repetee dans ses extraits de journal intime, que l'editeur, qui prend la parole en 

son nom, decide finalement d'inclure au reste du manuscrit apres la mort 

supposee de son auteur dans un accident de voiture. Apres d'autres extraits ou 

Magnant s'epanche sur son impuissance, sur l'echec de la revolution et aussi sur 

son engendrement par le viol, l' editeur reprend brievement 1J parole pour rendre 

compte de son propre desespoir. Le texte s' arrete brutalement pour laisser RR, la 

sreur de Joan, qui n'etait apparue que rarement dans les notes de bas de page, 
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prendre soudainement la parole et revendiquer la patemite du recit de Magnant, 

disant meme que Magnant n' a existe que dans son imagination. En fait, ce serait 

elle qui serait amoureuse de Joan, qui n'est plus microbiologiste mais decoratrice 

de theatre et specialiste de l'anamorphose. Cette illusion d'optique baroque 

devient la mise en abyme du texte. L'editeur, dans un nouveau chapitre, reagit 

violemment a !'imposture de RR et essaie de trouver des techniques pour 

decoder la figure de l'anamorphose dans les ecrits precedents. Suite a cela, 

Olympe decide d'ecrire son journal dans lequel il confie que Rachel Ruskin, sa 

maitresse, vient de se faire violer par Magnant, en Suisse. Olympe obsede par ce 

viol, drogue RR afin de lui faire avouer la scene, en guise de therapie. Rachel, 

droguee, traumatisee et obsedee, ne cesse de revivre son viol dans un delire 

qu'elle remet en scene inconsciemment avec Olympe. Pourtant, elle ne peut se 

souvenir des instants precis. Olympe, jaloux, n'obtenant pas satisfaction, force 

RR inconsciente, dans son propre delire. Apres un long sejour a Paris, ils 

retoument a Montreal ou vivaient Joan et Magnant. Olympe, envoye par RR, 

rend visite a l'editeur Jean-Charles Mullahy, qui n'est autre que Magnant qui 

avait camoufle sa mort. Apres cette confrontation ou Olympe demasque 

Magnant, RR reprend et finit le recit, s'excuse de l'histoire qu'elle a inventee a 

propos de Joan qui est sa sreur. Elle confie aussi qu'Olympe et Magnant se sont 

tous les deux suicides, qu' elle est enceinte de Magnant, qu' elle a change de nom 

pour s'appeler Anne-Lise Jamieson et que son fils s'appellera Pierre X. Magnant 

comme son pere ou Joan X. Magnant si c' est une fille. 

Le manque de liberte qui se fait ressentir dans le premier roman et la 

violence du deuxieme, ne peuvent etre compris que dans leur remise en contexte, 

socio-politiquement avec la revolution quebecoise, puis dans les preoccupations 
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philosophiques de l'epoque et enfin dans la theorie litteraire foisonnante des 

annees cinquante et soixante. 
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PARTIE I: LES CONTEXTES 

LE CONTEXTE SOCIO-POLITIQUE DES ANNEES 50 

Au sortir de la deuxieme guerre mondiale, les Etats-Unis ont assure leur 

hegemonie economique sur le monde. Des les annees cinquante, !'Union 

Sovietique et le communisme traversent une grande crise ideologique, dont ils ne 

se releveront pas en Europe, surtout apres les revelations des differentes purges 

effectuees par Lenine et Staline. La dialectique materialiste s'estompe, laissant la 

place au capitalisme qui ne rencontrera plus, des !ors, aucun obstacle. En outre, 

les horreurs de la deuxieme guerre mondiale ont relance une nouvelle vague 

d'humanisme ; la liberte des peuples a disposer d' eux-memes est redevenue une 

priorite. Cet humanisme, heritage du siecle des Lumieres, est d' ailleurs 

activement combattu par les intellectuels de I' epoque. 

C' est aussi a cette periode que !es anciennes colonies de la vieille Europe 

commencent a revendiquer leur independance. L'Indochine devient le Viet-nam 

en 1954, l' Algerie n'est plus frarn;aise en 1962, apres six ans d'une guerre 

trainante que la France ne voulait pas et qu'elle ne pouvait pas gagner. La 

majeure partie du continent africain, mais aussi les Caraibes sont touchees par 

cette vague d' anti-imperialisme occidental. Les discours se font virulents et 

meme violents. Aime Cesaire, venu de la Martinique, commence son Discours sur 

le colonialisme en s'exclamant: « L'Europe est indefendable » (1955, p. 5). II accuse 

!'Europe et surtout la France d'avoir ete complices du Nazisme: « Au bout du 

capitalisme, desireux de se survivre, ii y a Hitler. Au bout de l'humanisme 

formel et du renoncement philosophique, il ya Hitler» (1955, p. 11). A la fin de 

son discours, il dira : « qu' a-t-elle fait d' autre, !'Europe bourgeoise ? Elle a sape 
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les civilisations, detruit les patries, ruine les nationalites, extirpe la racine de la 

diversite » (1955, p. 61). 

Ce premier discours d'accusation s'accompagne d'un autre discours, celui 

de la rebellion contre l'apathie des siens a l'encontre de l'hegemonie colonialiste. 

Aime Cesaire, dans Cahier d'un retour au pays natal, declarera a propos des 

Martiniquais : 

Va-t-en, lui \fisais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je deteste !es larbins 
de !' ordre et !es hannetons de I' esperance. Va-t-en mauvais gris-gris, punaise de 
moinillon [ ... ] 

Au bout du petit matin bourgeonnant d' anses freles des Antilles qui ont £aim, 
!es Antilles grelees de petite verole, !es Antilles dynamitees d' alcool, echouees 
dans la boue de cette baie [ ... ], l'affreuse inanite de notre raison d'etre. (1983, p. 7-
8) 

LE CONTEXTE DE LA REVOLUTION TRANQUILLE 

Alors que la Revolution tranquille fait « rage », Hubert Aquin ecrit au debut 

des annees soixante dans Liberte, une revue independantiste dont il ecrira le 

manifeste, alors qu'il en est le directeur, en voila les premieres lignes : 

La revue Liberti! peut etre consideree comme une agression. Au Canada 
fran~ais, en ce moment, notre entreprise se rapproche plus de la conspiration que 
du dilettantisme. Nous choisissons l'eclatement, la convulsion, l'attaque. 
( « Comprendre dangereusement », B.E., p. 45) 

Dans « L' Art de la defaite: considerations stylistiques » paru dans Blocs 

erratiques, il cite directement Aime Cesaire : « Mon nom : offense ; mon prenom : 

humilie ; mon etat: revolte » (B.E., p. 113). Aquin accuse les Canadiens-franc;ais9 

de pratiquer l'art de la defaite, surtout depuis la rebellion de 1837-1838 qui« est 

la preuve irrefutable que les Canadiens-franc;ais sont capables de tout, meme de 
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fomenter leur propre defaite ... » (« Art de la defaite ... », M.L., p. 13510
). II 

ajoutera: « Conditionnes a la defaite comme d'autres le sont au suicide parce 

qu'ils ont de l'honneur, les Patriotes se sont vu soudainement obliges de survivre 

sans honneur, sans style et sans meme l'espoir d'en finir un jour. Affreux 

moment de lucidite » (« Art de la defaite ... », M.L., p. 135). Cette lucidite nous la 

retrouverons dans tout le discours aquinien comme un abime qui conduit au 

suicide. 

En 1962, ce journal publie aussi « La fatigue culturelle du Canada frarn;ais » 

qui est une reponse directe a l' article pro federaliste publie dans Cite libre de 

Pierre-Elliot Trudeau, « La nouvelle trahison des deres ». « La fatigue culturelle » 

du titre se refere a un discours prononce par Aime Cesaire intitule « Culture et 

colonisation» (Jacinthe Martel, M.L, p. 382). Comme Cesaire, Aquin denonce la 

docilite de sa propre culture face a l' ennemi et essaie d' eveiller Jes consciences, 

par un acte provocateur : 

Le Canadien fran~ais refuse son centre de gravite, et cherche desesperement 
ailleurs un centre et erre dans tous !es labyrinthes qui s' offrent a lui. Ni chasse, ni 
persecute, il distance pourtant sans cesse son pays dans un exotisme qui ne le 
comble jamais. Le mal du pays est a la fois besoin et refus d'une culture-matrice. 
Tous ces elans de transcendance vers !es grands ensembles politiques, religieux ou 
cosmologiques ne remplaceront jamais l'enracinement [ ... ]. 

Je suis moi-mt!me cet homme « typique », errant, exorbite fatigue de mon 
identite atavique et condamne a elle. Combien de fois n' ai-je pas refuse la realite 
immediate qu' est ma propre culture ? J' ai voulu !' expropriation globale et 
impunie, j' ai voulu etre etranger a moi-m!!me, j' ai derealise tout ce qui m' entoure 
et que je reconnais enfin. [ ... ] Un jour, nous sortirons de cette lutte, vainqueurs ou 
vaincus. Chose certaine, le combat interieur, guerre civile individuelle, se poursuit 
et interdit !'indifference autant que !' euphorie. La lutte est fatale, non la fin. ( « La 
fatigue culturelle du Canada fran~ais », M.L., p. 102-103) 

9 Ce terme de « Canadien-fran9ais » s'oppose a celui de «Quebecois» dans !'esprit des 
intellectuels de Ia decolonisation de I' epoque. Le terme « Quebecois » deviendra populaire dans 
Jes annees quatre-vingt. 
10 Cet article est paru dans !es deux recueils de textes. La citation de Cesaire ne figure pas dans 
l' edition critique de Ia B.Q: 
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A partir de 1963, il publie des articles dans la revue litteraire Parti Pris, qui 

reliait la revolution esthetique a la revolution politique et qui etait aussi 

extremement interessee par les discours theoriques sur la decolonisation qui se 

faisait a l'epoque en Algerie et ailleurs (Janet Paterson, Marilyn Randall, Intro., 

T.M., p. XIII). Randall, dans son analyse pragmatique de Trou de Memoire, et qui 

vaut aussi pour Prochain episode, nous dit que Trou de Memoire, produit lors d'une 

periode d'agitation revolutionnaire, semble remettre en question la possibilite 

meme que les colonises qui en sont Jes auteurs puissent posseder une identite 

originale et authentique. « Prive de I' autorite et de l'identite requises, I' artiste 

colonise se rabattrait sur !'imitation, voire 1' appropriation des discours 

dominants» (1990b, p. 197). En effet, selon la theorie de la decolonisation, le 

colonise subit la depossession des composantes qui Jui fournissent une identite 

unique et stable. Cela conduit a une fragmentation du colonise: d'abord le 

colonisateur le prive de son histoire et deuxiemement il Jui inculque la sienne. II 

en resulte la perte chez le _colonise de la memoire historico-culturelle, ainsi que 

d'une « identite authentique et originelle » (1990b, p. 199), un « deux fois 

conquis » (T.M., p. 38). « Si Trou de memoire propose la mise en scene de la 

situation du Quebecois en tant que colonise, la source de ce modele n' est pas la 

realite sociale quebecoise, mais bien le discours des theoriciens de la 

colonisation» (1990b, p. 199). 

En outre, Aquin nous fait part de ses reticences a propos de la profession 

d' ecrivain au Quebec qui le classe, par son desir artistique d' emancipation, dans 

la categorie des domines : « La domination d'un groupe humain sur un autre 

survalorise Jes forces inoffensives du groupe inferieur : sexe, propension aux 

arts, talents naturels pour la musique ou la creation ... » (« Profession ecrivain », 
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P.F., p. 48). Malgre ce defaitisme, il declarera que l'ecrivain doit rester dans son 

pays car: « [l]'axe du pays natal coincide implacablement avec celui de la 

conscience de soi[ ... ]. Le probleme pour l'ecrivain, c'est de vivre dans son pays, 

de mourir et de ressusciter avec lui »(«Prof ... » P.F., p. 56). 

Pourtant, la position d' ecrivain lui confere la liberte de 1' artiste, qui 

s' exprime comme il 1' entend, mais cela n' est pas possible dans les pays alienes : 

« Quant aux ecrivains des peuples alienes, ils peuvent honnir l'alienation dont 

leurs freres sont l' objet. Mais ils se privent d'un statut de liberte, en tant 

qu' artistes, s'ils se limitent a n' etre que des porte-parole de cette alienation » 

(« Litterature et Alienation» B.E., p. 131). En effet, le seul moyen de resoudre 

cette alienation de soi c'est de faire la revolution. Mais cette derniere doit 

s'effectuer a l'interieur de chacun. L'ecrivain, lorsqu'il accepte son role et son 

engagement, devient generateur de conscience ; il questionne, renverse les 

valeurs acquises, il les fait exploser par et dans son ecriture : « Faire la revolution, 

c' est sortir du dialogue domine-dominateur ; a proprement parler, c' est 

divaguer. Le terrorisme parle tout seul » ( « Prof. .. » P.F., p. 52) : 

Ecrire des romans non souilles par !'intolerable quotidiennete de notre vie 
collective et dans un fran~ais antiseptique et a l'epreuve du choc precis qui ebranle 
le sol sous nos pieds, c'est perdre son temps.(« Prof ... », P.F., p. 58) 

Quelque chose d' autre m'importe, un au-dela litteraire qui n' est pas une 
metalitterature, ni un nouveau deguisement de la vieille ambition, mais qui est la 
destruction du conditionnement historique qui fait de moi un domine. («Prof ... », 

P.F., p. 51) 

Franc;ois Ricard constate que la litterature quebecoise est passee tres 

rapidement, sans transition, du roman paysan a un roman qui reniait toutes les 

valeurs du precedent, correspondant a un « cataclysme culturel » : un phenomene 

dont les Quebecois ne se sont pas rendu compte de l'ampleur. « Ce qui 
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constituait, dans I' ordre de la civilisation et de la culture, une veritable revolution 

copernicienne, a ete vecu comme simple episode, dans la beatitude d'une breve 

revolution tranquille » (1985, p. 133). Car, pour Ricard: 

II ne s' agit pas settlement d'une modification des structures socio-economiques et 
ideologiques ; ii s' agit aussi, et peut-etre en derniere analyse, d'un bouleversement 
qu' on pourrait dire anthropologique. Ce ne sont pas settlement !es modes d' echange 
et de la production qui se transforment, ni !es seuls rapports sociaux, c' est 
l'homme meme, c' est-a-dire la conscience qu'il a de lui-meme et sa connaissance 
de l'univers ou ii vit. Le temps n'est plus le meme, ni la vie, ni la mart, ni le savoir, 
ni rien de ce qui compose la theorie de I' existence. Les Dieux ont chavire. (1985, p. 
133-4) 

LE CONTEXTE PHILOSOPHIQUE 

C'est a partir de 1950 que Jean-Fran<;ois Lyotard fait correspondre la 

postmodernite, au moment ou le projet modeme de Hegel ou de Habermas « n' a 

pas ete abandonne, oublie, mais detruit, liquide » (1986, p. 38). Lorsque Lyotard 

parle de la « delegitimation des metarecits » (1979, p. 7), il se refere aux 

metarecits qui ont marque la modernite : 

Emancipation progressive de la raison et de la liberte, emancipation progressive 
ou catastrophique du travail (source de la valeur alienee dans le capitalisme), 
emichissement de l'humanite tout entiere par !es progres de la technoscience 
capitaliste, et [ ... le] salut des creatures par la conversion des a.mes au recit 
christique de !'amour martyr. (1986, p. 37) 

Si a partir du contexte quebecois, Ricard dit que les « Dieux ont chavire », 

Frederic Nietzsche a la fin du dix-neuvieme siecle se demandait deja : « Ou est 

alle Dieu? s'ecria-t-il, je vais vous le dire. Nous l'avons tue ... vous et moi ! C'est 

nous, nous, nous qui sommes des assassins! ... » (Le Gai Savoir, § 125, 1977, p. 13). 

Il ajoute un peu plus loin : « Le plus grand des evenements recents - la « mort de 

Dieu », le fait, autrement dit, que la foi dans le Dieu chretien a ete depouillee de 

sa plausibilite - commence deja a jeter ses premieres ombres sur l'Europe » (Le 

Gai Savoir, § 343, 1977, p. 13). 
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C' est, en effet, dans les annees cinquante et soixante que les philosophes se 

sont de nouveau penches sur la pensee de Nietzsche. Les nouvelles lectures de ce 

philosophe allemand, discredite precedemment par !'assimilation de son image 

avec l' Allemagne nazie, renforcent le caractere individuel de cette philosophie, 

tout en y ajoutant le caractere poetique et mythique. En outre, les liens entre 

Nietzsche et Aquin sont remarquables11
• En fait, !'amour de la sagesse de ce 

philosophe allemand est une des des de la comprehension de l' ceuvre de Hubert 

Aquin, surtout lorsque l' on considere la lecture de Nietzsche par Gilles Deleuze, 

ou Michel Foucault12
• L'« incoherence ontologique », que l'on retrouve dans les 

deux romans etudies, a, sans aucun doute, a voir avec la dereliction qu'a 

constatee Nietzsche depuis que « Dieu est mort » : « La mort de Dieu, le Dieu 

mort, 6te au Moi sa seule garantie d'identite, sa base substantielle unitaire : Dieu 

mort, le moi se dissout ou se volatilise, mais, d'une certaine fa-,on, s'ouvre a tous 

les autres moi, r6les et personnages ... » (Deleuze, 1967, p. 276). Pourtant, 

Nietzsche ne croit pas aux grands evenements bruyants mais aux sens multiples, 

au pluralisme (Deleuze, 1973, p. 4). En effet, il s' agit bien d'interpretation, et 

d'une interpretation de l'Histoire se liant ainsi au theme de la revolution chez 

Aquin: 

11 Guylaine Massoutre explique, dans Itintraires d'Hubert Aquin, que ce dernier commence a lire 
Nietzsche des 1948. Elle ajoute, qu'en 1951-52: « La pensee de Nietzsche aurait cependant pour 
Jui une importance capitale a cette epoque » (p. 67). En 1964, Aquin ecrit le texte d'une emission 
radiophonique sur Nietzsche, diffusee le 24 mai (p. 150). Massoutre raconte rn~rne une anecdote 
rapportee par Andree Yanacopoulo selon laquelle Aquin aurait detruit dans un acces de colere sa 
copie du tome II de La Volonte de Puissance, en 1964 ou 1965 (p. 156). 
12 11 est a noter que ces deux philosophes ont tous Jes deux ete tres influences par la pensee de 
Nietzsche, dans leurs travaux respectifs. En outre, ii rn' a sernble plus interessant de respecter Jes 
« generations » dans la lecture de Nietzsche. II est certain que Sartre a aussi beaucoup influence 
Aquin, rnais la lecture de Nietzsche par Sartre est differente de celle developpee dans Jes annees 
cinquante et soixante. Aquin, qui ne I' oublions pas a enseigne Nietzsche a cette epoque, se 
rapproche dans sa vision du philosophe allemand de celle des philosophes fran~ais. 
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L'histoire est la variation des sens, c' est-a-dire « succession des phenomenes 
d' assujettissement plus ou mains violents, plus ou mains independants Jes uns des 
autres » ( Genealogie de la Morale, II). Le sens est done une notion complexe : ii y a 
toujours une pluralite de sens, une constellation, un complexe de succession, mais 
aussi de coexistences, qui font de !'interpretation un art. (1973, p. 4) 

L' art est I' expression de l'homme actif, qui s' oppose au reactif. L' artiste a la 

maitrise des forces actives, c'est celui qui affirme (1973, p. 166). Nous verrons que 

c'est le cas dans l'ecriture aquinienne, nous parlerons de !'affirmation 

nietzscheenne. Mais pour arriver a exprimer sa force, !'artiste doit d'abord se 

deguiser, porter le masque des forces reactives qui gouvernent le monde : la 

Religion, l'Etat, la hierarchie, la morale, la culture, la loi : 

Selan Nietzsche, on n' a pas encore compris ce que signifie la vie d'un artiste : 
l' activite de cette vie servant de stimulant a I' affirmation contenue dans I' reuvre 
d'art elle-m~me, la volonte de puissance de I' artiste en tant que tel. 

Le second principe de !'art consiste en ceci: !'art est la plus haute puissance 
du faux, ii magnifie « le monde en tant qu' erreur », ii sanctifie le mensonge, ii fait 
de la volonte de tramper unideal superieur. (1973, p. 117) 

. Dans Prochain episode et surtout dans Trou de memoire nous retrouverons ces 

masques de l'ecriture, a tel point que dans le second, ii sera difficile de savoir qui 

est le vrai narrateur-editeur du texte. 

II faut bien comprendre que la societe comme la voit Nietzsche est reactive, 

I' activite de l'homme, en son sein, est un produit rate, en vertu de ce que son but 

est lui-meme rate (1973, p. 193): « c'est dans son essence que l'homme est une 

maladie de peau de la terre13
• » L' artiste se confronte alors a un probleme : ii doit 

non seulement porter le masque des forces reactives pour arriver a !es affronter, 

mais il faut aussi avoir suffisamment de force pour resister aux forces reactives 

qui divisent sa force active. Separees d'une puissance d'affirmer, !es forces 

actives ne peuvent rien de leur cote, sauf devenir reactives a leur tour et se 
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retourner contre elles-m@mes (1973, p. 194-195). Lorsque cela conduit a 

l'autodestruction, les forces reactives sont elles-m@mes niees et conduites au 

neant. C' est pourquoi I' autodestruction est dite une operation active, une 

« destruction active'4,, : « c' est I' etat des esprits forts et des volontes fortes, il ne 

leur est pas possible de s' en tenir a un jugement negatif, la negation active tient a 

leur nature profonde » (Volante de Puissance, III, Deleuze, 1973, p. 80). II est sans 

doute possible de comprendre !'obsession du suicide dans l'ecriture aquinienne 

dans ce sens-la. L' artiste doit a tout prix, dans son art, fracturer, briser la morale 

et la culture dans lesquelles il evolue et, entrant ainsi dans une demarche 

revolutionnaire, le processus le conduit vers son propre neant. Aquin dira 

m@me : « Ecrire me tue » (P.F., p. 48). 

Cette conception de la destruction active ne peut @tre separee de son 

contexte, de I' eternel retour : 

Que se passe-t-il quand la volonte de neant est rapportee a l'etemel retour? C'est 
la seulement qu' elle brise son alliance avec Jes forces reactives. C' est seulement 
l'etemel retour qui fait du nihilisme un nihilisme complet, parce qu'il fait de la 
negation une negation des forces reactives elles-memes . (1973, p. 79) 

Pour vaincre ce nihilisme, Nietzsche se sert du concept de transmutation et de 

transvaluation, c' est-a-dire I' affirmation au lieu de la negation, ou mieux, « la 

negation transformee en puissance d'affirmation, supr@me metamorphose 

dionysiaque » (1973, p. 81). Changer les valeurs, voila en partie le projet que 

partagent Nietzsche et Aquin. Cette «transmutation» serait un nihilisme acheve, 

parce qu' elle donnerait a la critique des valeurs une forme achevee, 

"Nietzsche, Z,arathoustra, II,« Des grands evenements », (Deleuze, 1973, p. 192). 
14 Nietzsche, Volante de Puissance, III, 8; Ecce Homo, III, 1, (Deleuze 1973, p. 79-80). 
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« totalisante » (1973, p. 198). En effet, le nihilisme et l'etemel retour sont 

indissociables. Ce dernier n' est pourtant pas facile a expliquer : 

[II) n' est certes pas negation du temps, suppression du temps, eternite 
intemporelle. Mais comment expliquer qu'il soit a la fois cycle et instant : d'une 
part continuation, d'autre part iteration? d'une part continuite du processus d'un 
devenir qui est le Monde, d'autre part reprise, eclair, vue mystique sur le devenir 
ou ce processus ? [ ... ) Le monde de l'etemel retour est un monde en intensite, un 
monde de difference, qui ne suppose ni !'Un ni le Meme, mais qui se construit sur 
la tombe du Dieu unique comme sur les ruines du Moi identique. (Deleuze, 1967, 
p. 283) 

II ya done une opposition entre l'etemel retour et l'identite: « L'etemel retour 

n'est pas la permanence du meme, l'etat de l'equilibre, ni la demeure de 

l'identique » (1973, p. 53). Meme si l'eternel retour peut etre vu coinme negatif, 

puisque le nihilisme des forces reactives semble inevitable (ressentiment, 

mauvaise conscience, ideal ascetique), il permet aussi au Surhomme, puis a 

Zarathoustra de surmonter son degout et fait de lui un convalescent, « un 

console», parce que l'etemel retour est selectif (1973, p. 77). En outre, « [l]'etemel 

retour est l'etre du devenir » (1973, p. 81). Ainsi, on se rend compte qu'il en va 

d'un devenir du monde et de cette fai;:on « l'etemel retour est la categorie de 

l'epreuve [ ... ], il cree les formes superieures. C'est dans ce sens que l'etemel 

retour est !'instrument et l' expression de la volonte de puissance : il eleve chaque 

chose a sa forme superieure, c'est-a-dire a la nieme puissance » (1967, p. 285). 

En fait, l'eternel retour donne a la volonte une regle ethique aussi 

rigoureuse que la regle kantienne: « Quoique tu veuilles, veuille-le de telle 

maniere que tu en veuilles aussi l'etemel retour » (1967, p. 285). Cette regle va 

directement a l' encontre de celle de Kant. Nietzsche, dans sa philosophie, 

introduit les concepts de sens et de valeurs qui doivent etre une critique. II pense, 

en effet, que Kant n' a pas mene sa critique correctement, c'est-a-dire en termes de 
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valeurs, puisqu'il raisonne a partir des principes et des valeurs memes que remet 

en cause Nietzsche (1973, p. 1). Dans sa philosophie des valeurs, Nietzsche 

corn;oit et instaure une critique totale, c'est-a-dire une philosophie a« coups de 

marteau » (1973, p. 1). 

Nietzsche invente done une nouvelle conception et de nouvelles methodes 

d'interpreter, qu'il appelle genealogie : 

Genealogie veut dire a la fois valeur de I' origine et origine des valeurs. 
Genealogie s' oppose au caractere absolu des valeurs comme a leur caractere relatif 
ou utilitaire. Genealogie signifie I' element differentiel des. valeurs dont decoule 
leur valeur meme. Genealogie veut done dire origine ou naissance, mais aussi 
difference ou distance dans l'origine. (1973, p. 2-3) 

Nietzsche a ete le premier a utiliser le terme de genealogie a des fins 

philosophiques. Michel Foucault reprendra cette methode d' analyse et en £era un 

systeme d'interpretation qui ne suivra plus le mouvement de force nietzscheen 

du haut vers le bas15• Dans « Nietzsche, la genealogie, l'histoire » Foucault 

explique comment ce philosophe corn;oit ce terme de genealogie montrant ainsi 

le rapprochement avec la crise ontologique et existentielle que nous retrouvons 

dans l' ecriture aquinienne. Foucault ecrira : 

Si la genealogie pose a son tour la question du sol qui nous a vu naftre, de la 
langue que nous parlons ou des lois qui nous regissent, c' est pour mettre au jour 
!es systemes heterogenes qui, sous le masque de notre moi, nous interdisent toute 
identite. (1971, p. 170) 

Le projet foucaldien et l' reuvre aquinienne ont de nombreux points en 

commun, dont, bien entendu, la philosophie nietzscheenne ; ils veulent tous les 

deux liberer le sujet, la personne alienee d'elle-meme. Pour se rendre compte de 

cette alienation, il faut partir d'un corps qui soit une essence dans I' existence, et 

entreprendre une genealogie des discours qui l'ont constitue. Mais ce corps reste 

15 Foucault le renversera et montrera que « Le pouvoir vient d' en bas », (1976, p. 124). 
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ancre dans !'existence, c'est-a-dire un corps que nous choisirons d'appeler 

phenomenologique. 

La phenomenologie est, en effet, I' etude des essences, mais elle tente aussi 

de placer ces essences dans l' existence, ce qui la rapproche de l' existentialisme de 

Nietzsche ou meme de Sartre. Il s'agit d'un complet changement d'attitude dans 

lequel le philosophe doit se concentrer, non plus sur la « signification » objective, 

comme on peut la retrouver dans les sciences, mais dans le domaine des sens 

directement experimentes dans la/le« vie-monde ». II se preoccupe d'essayer de 

trouver la reponse au «sens» et a l' « etant » de l'etre. Pour arriver a ce but, le 

philosophe ne doit pas s'interesser a la cause ultime de la finitude de I' etre, mais 

au comment l'etant de l'etre et l'etre au monde sont constitues (Kockelmans, p. 

665, ma traduction). 

Michel Foucault n' est pas phenomenologiste dans le sens ou il ne 

s'interesse pas, comme pourrait le faire Maurice Merleau-Ponty dans 

Phenomenologie de la perception, a reconstituer un corps phenomenologique hors 

de la dialectique cartesienne du corps et de I' esprit, demontrant ainsi que le corps 

est inseparable de l'etre, que le corps s'engage dans et avec le monde, que l'etre 

est au monde. Foucault, lui, se preoccupe des formations discursives qui depuis 

l'origine de la societe occidentale ont constitue le sujet qui peut etre reduit au 

corps phenomenologique dont parle Merleau-Ponty: « l'etude des formations 

discursives demande une double reduction phenomenologique. Non seulement, 

l'investigateur doit delimiter sa declaration de verite que les actes de langage 

qu'il etudie sont serieux, mais il doit aussi delimiter la signification que l' on peut 

dormer a ces actes de langage » (Dreyfus, p. 49, ma traduction). 
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Sur ce corps, se greffe un tissu de relations de pouvoir dont le sujet doit 

devenir d'abord conscient, pour finalement arriver a s'en liberer. Il existe done 

un certain structuralisme dans la pensee de Foucault, mais alors que l' on 

retrouve une certaine intersubjectivite mythique chez Aquin, chez Foucault, le 

sujet doit demontrer sa capacite d'independance par rapport a ces structures. 

Comme Nietzsche et comme Aquin, il nous a donne I' opportunite de questionner 

la « valeur de nos valeurs » (Bouchard, p. 17, ma traduction). 

En outre, Aquin et Foucault pensent tousles deux que I' ecriture est un acte, 

un engagement dans le monde, car ce dernier est generateur d'autres discours 

qui peuvent aider a liberer le sujet. Michel Foucault est un philosophe, un 

critique, un historien qui s' est interesse a la formation des discours scientifiques 

qui investissent l'homme d'aujourd'hui. « Foucault, in short, has written the 

genealogy of the human sciences » (Bouchard, p. 17). Dans l' Histoire de la 

sexualite: la volonte de savoir, il explique comment !es discours generes autour du 

sexe - la sexualite, exercent des relations de pouvoir qui traversent le corps, 

Foucault !es nomme le « bio-pouvoir » (1976, p. 185). Il dit que depuis le XVI• 

siecle, il s' e~t developpe un pouvoir sur la vie sous deux formes principales : 

L'un de ses p6les, le premier semble-t-il, a s'etre forme, a ete centre sur le corps 
comme machine[ ... ] Le second, qui s'est forme un peu plus tard, vers le milieu du 
XVIII" siecle, est centre sur le corps espece. Ce bio-pouvoir a ete, a n' en pas douter, 
un element indispensable au developpement du capitalisme ; celui-ci n' a pu etre 
assure qu' au prix de !'insertion contr6lee des corps dans l' appareil de production 
[ ... ]. (1976, p. 183-185) 

La sexualite represente done la somme des discours sur le sexe. Dans sa « Preface 

a la transgression », Foucault donrte le synopsis de ce qui deviendra son Histoire 

de la sexualite : 

Ce n' est pas notre langage qui a ete, depuis bient6t deux siecles, erotise ; c' est 
notre sexualite qui depuis Sade et la mort de Dieu a ete absorbee dans l'univers du 
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langage, denaturalisee par lui, placee par lui dans le vide ou ii etablit sa 
souverainete et ou sans cesse ii pose, comme Loi des limites qu'il transgresse. 
(1963b, p. 767) 

11 est vrai que !es annees cinquante et soixante ont vu beaucoup de 

theoriciens du langage et de philosophes mener des reflexions approfondies sur 

les formes litteraires qui s'opposaient a celles de leur temps, et qui se 

caracterisaient par leur volonte d'aller vers une «centre-culture» (Bouchard, p. 

17). Le projet foucaldien se situe dans ce cadre-la, comme d' ailleurs celui de 

Hubert Aquin. 

Le sexe est sans aucun doute un sujet encore delicat dans nos societes 

occidentales. 11 est entoure de tabous, de gene. 11 est toujours preferable de n' en 

point parler, c'est une « parole perpetuellement allusive» (Barthes, 1971, p. 30). 

Et pourtant, Michel Foucault montre qu'en fait le sujet a ete sature de discours 

sur le sexe, - Freud etant le parfait exemple de la demultiplication du dispositif 

discursif autour du sexe - cette saturation le rendant servile a un dispositif de 

relation de pouvoir appele « bio-pouvoir », comme nous l'avons defini 

precedemment. 11 conclut son ouvrage en declarant que peut-etre un jour nous 

comprendrons comment : 

!es ruses de la sexualite, et du pouvoir qui en soutient le dispositif, sont parvenues 
a nous soumettre a cette austere monarchie du sexe, au point de nous vouer a la 
tache indefinie de forcer son secret et d' extorquer a cette ombre !es aveux !es plus 
vrais. 

Ironie de ce dispositif: ii nous fait croire qu'il en va de notre «liberation». 
(1976, p. 211) 

Foucault partage aussi avec Aquin, la vision d'une litterature qui 

transgresserait les limites de l' existence. Dans Les mots et /es choses, il dira : 

La litterature se distingue de plus en plus du discours d'idees, et s' enferme dans 
une intransitivite radicale ; elle se detache de toutes !es valeurs qui pouvaient a 
I' age classique la faire circuler (le goO.t, le plaisir, le nature!, le vrai), et elle fait 
naitre dans son propre espace tout ce qui peut en assurer la denegation ludique (le 
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scandaleux, le laid, !'impossible) ; elle rompt avec toute definition de « genres» 
comme formes ajustees a un ordre de representations, et devient pure et simple 
manifestation d'un langage qui n'a pour loi que d'affirmer. (1966, p. 313) 

Foucault se concentre aussi sur le rapport entre le texte et !'auteur, « la maniere 

dont le texte pointe vers cette figure qui Jui est exterieure et anterieure, en 

apparence du moins » (1970, p. 6). Car, en premier lieu, l'ecriture s'est affranchie 

du theme de I' expression : 

[E]lle n' est referee qu'a elle-meme, et pourtant, elle n' est pas prise dans la forme 
de l'interiorite ; elle s'identifie a sa propre exteriorite deployee. L' ecriture est 
toujours experimentee du cote de ses limites ; elle est toujours en train de 
transgresser et d'inverser cette regularite du langage qu' elle accepte et dont elle 
joue ; I' ecriture se deploie comme un jeu qui va infailliblement au-dela de ses 
regles, et passe ainsi au-dehors. Dans l'ecriture, [ ... ] ii est question de l'ouverture 
d'un espace ou le sujet ecrivant ne cesse de disparaitre. (1970, p. 6) 

Cette poussee de l'ecriture vers ses limites correspond a la volonte du sujet 

ecrivant de se liberer des discours qui l'ont constitue et nous retrouverons dans 

l'ecriture aquinienne la meme volonte de disparaitre et pourtant, dans le meme 

temps, d'affirmer. 

LE CONTEXTE DE LA THEORIE LITTERAIRE 

Roland Barthes insiste, comme Foucault, sur la disparition de I' Auteur. 11 

oppose le roman classique, ou I' Auteur entretient une relation paternelle avec 

son ceuvre, et le roman moderne, dans lequel I' Auteur s'absente, et ou le 

scripteur « nait en meme temps que son ceuvre » (1968, p. 13). Pour Barthes, ce 

qui compte, c' est l' ecriture et non la personne de I' Auteur. L' objectif du nouveau 

romancier c'est de laisser le langage parler, ecrire « a travers une impersonnalite 

prealable [ ... ], supprimer !'auteur au profit de l'ecriture (ce qui est, on le verra, 

rendre sa place au lecteur) » (1968, p. 14). 
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L'engagement du scripteur avec son texte se retrouve dans l'utilisation par 

ce dernier de verbes « performatifs », forme rare« dans lequel l'enonciation n'a 

d'autre contenu (d'autre enonce) que l'acte par lequel elle se profere: quelque 

chose comme le Je Declare des rois ou le Je Chante des tres anciens poetes » (1968, 

p. 15). En outre, il assure le caractere revolutionnaire de la litterature : 

L'ecriture pose sans cesse du sens mais c'est toujours pour l'evaporer [ ... ], en 
refusant d'assigner au texte (et au monde comme texte) un «secret», c'est-a-dire 
un sens ultime, libere une activite que I' on pourrait appeler contre-theologique, 
proprement revolutionnaire, car refuser d' arreter le sens, c' est finalement refuser 
Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la Joi. (1968, p. 15) 

En effet, le texte n'est plus une ligne de mots au sens unique, theologique, un 

« "message" de l' Auteur Dieu, mais un espace a dimensions multiples, ou se 

marient et se contestent des ecritures variees, dont aucune n'est originelle » 

(1968, p. 15). 

Barthes corn;oit done la litterature sous des aspects structuralistes : « le texte 

est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture[ ... ], c'est un espace 

a dimensions multiples, ou se marient et se contestent des ecritures variees, dont 

aucune n'est originelle » (1968, p. 16). L' Auteur ayant disparu, le scripteur le 

rem place et utilise « cet immense dictionnaire ou il puise une ecriture qui ne peut 

connaftre aucun arret » (1968, p. 17). 

De plus, Barthes insiste surtout sur la place laissee au lecteur dans cette 

nouvelle conception de la litterature. A la mort de !'auteur correspond la 

naissance du lecteur : 

Ainsi se devoile I' etre total de I' ecriture : un texte est fait d' ecritures multiples [ ... ], 
mais ii ya un lieu ou cette multiplicite se rassemble, et ce lieu, ce n'est pas !'auteur, 
comme on !'a dit jusqu'a present, c'est le lecteur [ ... ]; nous savons pour rendre a 
l'ecriture son avenir, ii faut en renverser le mythe: la naissance du lecteur doit se 
payer de la mort de !'auteur. (1968, p. 17) 

Nous retrouvons la meme preoccupation dans le Nouveau Roman : 
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Car, loin de negliger, !'auteur aujourd'hui proclame l'absolu besoin qu'il a de 
son [le lecteur] concours, un concours actif, conscient, createur. Ce qu'il Jui 
demande, ce n'est plus de recevoir tout a fait un monde acheve, plein, dos sur lui­
meme, c' est au contraire de participer a une creation, d'inventer a son tour I' ceuvre 
- et le monde - et d'apprendre ainsi a inventer sa propre vie. (Robbe-Grillet, p. 
169) 

Cornme Roland Barthes, Alain Robbe-Grillet defend cette nouvelle fai;on de 

concevoir la litterature contre le concept classique et humaniste du roman du 

XIX• siecle. Contre !'accusation d'inhumanisme profere par la critique de 

l'epoque a l'egard du Nouveau Roman, Robbe-Grillet repondra: « Le nouveau 

roman ne s'interesse qu'a l'hornme et sa situation dans le monde [ ... ]. L'homme 

est present [dans nos livres], a chaque page, a chaque ligne, a chaque mot» (1963, 

p. 147). II n'en demeure pas moins que le genre romanesque demande a se 

renouveler : 

Les formes vi vent et meurent, dans tous !es domaines de 1' art, de tous !es temps, ii 
faut continuellement !es renouveler [ ... ]. Le nouveau roman ne fait que poursuivre 
une evolution constante du genre romanesque [ ... ] Flaubert, Dostorevski, Proust, 
Kafka, Joyce, Faulkner, Beckett[ ... ]. Loin de faire table rase du passe, c'est sur !es 
noms de nos predecesseurs que nous nous sommes le plus aisement mis d'accord; 
et notre ambition est seulement de !es continuer [ ... ], de nous placer a leur suite, 
maintenant, a notre heure. (1963, p. 145-146) 

Le projet du« nouveau roman est avant tout une recherche » (1963, p. 144). 

Le nouveau romancier n'exprime pas, ii recherche. « Et ce qu'il recherche c'est 

lui-meme » (1963, p. 174). Pour Robbe-Grillet, le nouveau roman ne vise qu'a une 

subjectivite totale : 

C' est Dieu seul qui peut pretendre etre objectif. Tandis que dans nos livres, au 
contraire, c'est un homme qui voit, qui sent, qui imagine, un homme situe dans 
l'espace et le temps, conditionne parses passions, un homme comme vous et moi. 
Et le livre ne rapporte rien d' autre que son experience, limitee, incertaine. C' est un 
homme d'ici, un homme de maintenant, qui est son propre narrateur, enfin. (1963, 
p.149) 

Cette « subjectivite totale » se retrouve aussi dans l'autoreferentialite de son 

scripteur, car cet homme : 
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c'est le moins neutre. Le moins impartial des hommes: engage au contraire 
toujours dans une aventure passionnelle des plus obsedantes, au point de 
deformer souvent sa vision et de produire chez lui des imaginations proches du 
delire. (1963, p. 149) 

On constate une etrange similitude entre !es preoccupations des nouveaux 

romanciers et I' reuvre de Hubert Aquin. 11 est surtout vrai qu' Aquin savait qu'il 

ne pouvait pas etre libre, car le nouveau romancier constate aussi la dereliction 

du monde et essaie d'y echapper : « L'homme regarde le monde et le monde ne 

lui rend pas son regard. L'homme voit !es choses et ii s'apen;:oit, maintenant, 

qu'il peut echapper au pacte metaphysique que d'autres avaient conclu pour lui 

jadis et qu'il peut echapper du meme coup a l'asservissement et a la peur. Qu'il 

peut ... , qu'il pourra, du moins, un jour » (1963, p. 65). 

Mais avant de pouvoir comprendre comment l'ecriture poursuit son projet 

formel par ses structures eclatees, ii est d' abord necessaire d' observer comment 

le corps dans !es romans aquiniens agit ou reagit dans sa spatialite, motricite, 

sexualite et sa parole. 
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PARTIE II: LE CORPS 

Le phenomene du corps est un phenomene plus riche, plus explicite, plus 
saisissable que celui de I' esprit ; ii faut le placer au premier rang, pour des raisons 
de methode, sans rien prejuger de sa signification ultime. (Vo/onte de Puissance, t. I, 
!iv. II,§ 228, 1977, p. 104) 

Tout rapport de force constitue un corps [ ... ], tout corps est vivant comme produit 
« arbitraire » des forces qui le composent. Dans un corps, Jes forces superieures ou 
dominantes sont dites actives, Jes forces inferieures ou dominees sont dites 
reactives. Actif et reactif sont precisement Jes qualites originelles, qui expriment le 
rapport de la force avec la force. (Deleuze, 1973, p. 45) 

On verra, dans l'ecriture aquinienne, que le corps se situe d'abord du cote 

des forces reactives puisqu'il est domine. Neanmoins, ce corps essaie d'exprimer 

ses forces actives creant ainsi de violentes tensions. Ces tensions cherchent par 

tousles moyens l'extase du corps, mais aussi sa destruction totale. Elles desirent 

briser, fracturer, violenter, terroriser le monde autour d'elles. Que cela soit dans 

Prochain episode ou Trou de memoire, le corps aquinien est en conflit perpetuel avec 

l'histoire, I' existence et l' Autre, ce qui s' explique parfaitement dans le contexte de 

la revolution quebecoise, comme nous 1' avons deja fait remarquer. Condamne au 

cri de la reaction, le corps est coince dans une dialectique reactive dont la seule 

issue est la mort, la« destruction active » comme le dit Nietzsche : 

En fait, Jes forces reactives ne sont pas Jes memes et changent de nuance suivant 
_qu' elles developpent plus ou moins leur degre d' affinite avec la volonte de neant 
[ ... ]. Une force reactive qui separe la force active .de ce qu'elle peut [ ... ]; une force 
reactive qui fut d' abord active, mais qui devint reactive, separee de son pouvoir, 
puis entrainee dans l'abfme et se retournant contre soi [ ... ].(1973, p. 76) 

Le parallele entre cette analyse genealogique de la decadence et les forces qui 

meuvent les personnages aquiniens est etonnant : « Revolution ou Suicide ! ! ! » 

(T.M., p. 37), ou alors: « Je suis le symbole fracture de la revolution du Quebec, 

mais aussi son reflet desordonne et son incarnation suicidaire » (P.E., p. 21), ou 

encore:« Desenchante, affadi, je m'abnne » (T.M., p. 75). II s'agitbien d'une crise 
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ontologique a caractere reactif, inverse comme le confie l' entree de son journal au 

9 novembre 1962 : 

Mobile secret du roman que j' ai entrepris, I' echec - celui meme du roman - .c' est ce 
qui m' est donne d'etre le substrat ontologique, une forme - et je ne puis me realiser 
que dans le sens de cet echec: le succes pour moi n'aura d'autre visage que celui 
de l'echec assouvi, accompli. (JO., p. 251) 

Dans Prochain episode, le narrateur-scripteur prisonnier dira : « Condamne a une 

certaine incoherence ontologique, j'en prends mon parti [ ... ]. De fait, je ne sors de 

rien, m~me pas d'ici. Je suis pris, coince dans ma cabine hermetique et vitree » 

(P.E., p. 12). En effet, ce corps reste enracine dans une terre qu'il rejette : 

Je ne veux plus vivre ici, [es deux pieds sur la terre maudite, ni 
m' accommoder de notre cachot national comme si de rien n' etait. Je reve de mettre 
un point final a ma noyade qui date deja de plusieurs generations. Au fond de 
mon fleuve pollue, je me nourris encore de corps etrangers, j' avale indifferemment 
!es molecules de nos depressions seculaires, et cela m'ecreure. (P.E., p. 31) 

Ces problemes ontologiques proviennent, en grande partie, d'une lucidite 

genealogique comme nous l'a explique Deleuze en parlant de Nietzsche. Une 

lucidite que le scripteur desire ; elle est a m~me de lui dormer des armes de 

combat, mais aussi, une lucidite qu'il rejette ; sa genealogie etant trop lourde a 

assumer: 

Deux fois conquis [ ... ], je suis en quelque sorte le specialiste de la conquete : j' en 
connais par creur toutes !es modalites d' application et tous !es episodes 
paranordes. La conquete, ~a me connaft ; car j' ai eu le temps, depuis le temps, 
d' explorer cet etat constitutionnellement oscillatoire et cet aller et retour ecreurant 
entre I' exaltation et la narcose, entre une tentative de revolution et le suicide. 
(T.M., p. 38) 

Foucault, dans « Nietzsche, la genealogie, l'histoire », nous donne son 

interpretation de ce que Nietzsche entendait par le terme genealogie : « Il faut 

savoir reconnaitre les evenements de l'histoire, ses secousses, ses surprises, les 

chancelantes victoires, les defaites digerees, qui rendent compte des 

commencements, des atavismes et des heredites » (1971, p. 150). Pierre X. 
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Magnant, dans son portrait genealogique, montre bien !es atavismes, !es 

heredites et !es tumultes qui !es accompagnent : 

(J e suis d' ascendance bulgare, deuxieme generation, c6te matemel, avec une 
goutte de sang cri: la goutte qui fait deborder le cher calice) [ ... ]. Le Cri est mort 
en moi. Scalpe par I' autre clan de ma solution genetique. L'homme tribal, coureur 
des bois, s' est fait assimiler par !'homo bulgarus qui, a son tour, s' est fait assimiler 
par le vulgaire Canadien fran~ais. (T.M., p. 37) 

Foucault, apres avoir fait le lien entre la genealogie et l'histoire, !es relie au 

corps: 

Enfin, la provenance tient au corps. Elle s'inscrit dans le systeme nerveux, 
dans l'humeur, dans I' appareil digestif [ ... ], c' est le corps qui porte, dans sa vie et 
sa mort, dans sa force et sa faiblesse, la sanction de toute verite et de toute erreur, 
comme ii porte aussi, et inversement, I' origine - provenance. (1971, p. 153) 

Le narrateur-scripteur de Prochain episode dira : « Soudain me voila terrasse, 

emporte avec !es arbres et mes souvenirs a la vitesse de propagation de cette 

onde cruelle, charrie dans la vomissure decantee de notre histoire nationale, 

aneanti par le spleen » (P.E., p. 67). Foucault continuant de decrire comment la 

genealogie de Nietzsche entretient un rapport etroit avec le corps, finit par 

expliquer: 

Le corps : surface d'inscription des evenements (alors que le langage Jes 
marque et Jes idees Jes dissolvent), lieu de dissociation du Moi [ ... ], volume en 
perpetuel effritement. La genealogie, comme analyse de la provenance, est done a 
I' articulation du corps et de l'histoire. Elle doit montrer le corps tout imprime 
d'histoire, et l'histoire ruinant l'homme. (1971, p. 154) 

Nous retrouverons exactement le meme mouvement du corps dans Prochain 

episode. Le corps du narrateur est enferme pour action !~rro~i~!~ et fait ainsi 

l'histoire. Le corps etant marque par !'experience, conduit a une dissociation du 

Moi. Le processus d' ecriture s' engage ainsi, le narrateur voulant s' echaRRer de sa 

' prison physique, invente une histoire de terroriste en Suis_~e..- Ce processus 

conduit a l'effritement du corps: le narrateur devient le heros de son histoire 

d'espionnage et au moment d'executer son crime, ii se retrouve incapable de 
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passer a I' acte. Le processus d' enfermement du narrateur s' est repercute sur la 

capacite d'agissement du heres. Dans le meme temps, ce processus d'ecriture se 

desagrege - symbolise par la fuite, la noyade, l'impuissance - puisque l'histoire 

finit par le ruiner, elle le conduit infailliblement a remettre a plus tard la 

revolution tant souhaitee. 

MOTRICITE/SPA TIALITE 

Dans Prochain episode, la motricite et la spatialite du corps sont liees a la 

thematique de la revolution et a l'acte terroriste terrifiant qui s'incame dans le 

corps mediatise, bien entendu, par le langage : 

II sera grand temps de £rapper a bout portant, dans le dos si possible. Le temps 
sera venu de tuer et celui, delai imperieux encore, d' organiser la destruction selon 
!es doctrines antiques de la discorde et !es canons de la guerilla sans nom ! II 
faudra remplacer Jes luttes parlementaires par la guerre a mort. Apres deux siecles 
d' agortie, nous ferons eclater la violence dereglee, serie ininterrompue d' attentats 
et d'ondes de choc, noire epellation d'un projet d'amour total. (P.E., p. 166) 

En effet, cette revolution n' est pas uniquement quebecoise, mais bien universelle, 

et permanente. En outre, elle est revee, souhaitee ardemment comme la bru.lure 

incandescente et fulgurante que l' on retrouve dans l' extase de l' acte d' amour. 

Dans sa superbe poesie, l'incipit du livre nous eclaire sur la situation de 

l' ecrivain quebecois qui essaie de faire la revolution et qui correspond sans aucun 

doute a la premiere mise en abyme de ce livre : 

Cuba coule en flammes au milieu du lac Leman pendant que je descends au 
fond des choses. Encaisse dans mes phrases, je glisse, fant6me, dans !es eaux 
nevrosees du fleuve et je decm;vre, dans ma derive, le dessous des surfaces et 
!'image renversee des Alpes. (P.E., p. 5) 

Des la premiere phrase, le lecteur est averti que la revolution quebecoise sera un 

echec, symbolise par la flamboyante revolution cubaine, ici refroidie et noyee 

dans les eaux calmes du Rhone. Ce calme fait sans doute reference a la passivite 
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des Quebecois et a leur neutralite federaliste comme la neutralite legendaire des 

Suisses ayant eux-memes echoue a six reprises leurs revolutions16
• La proposition 

circonstancielle de temps, « pendant que je descends au fond des choses », refere 

non seulement au processus de noyade, central au roman, mais aussi a la lucidite 

que le narrateur detient quant a la possibilite de reussite de la revolution tant 

revee. 

C'est done l'echec qui domine le roman, la critique litteraire est unanime a 

ce sujet : « _I.: ~chec, voila _ _n:i_?n_ obs~~~i_on - ma seule passion est celle que je 

retrouve, a un niveau collectif, dans l'histoire du Canada frani;ais » (JO., p. 251). 

Cet echec de la revolution est vecu personnellement, il affecte directement le 

corps puisque celui-ci se retrouve enferme. L'echec de la revolution est done 

ressenti comme une blessure corporelle : 

La revolution que j'appelle m'a blesse. Les hostilites n'ont pas encore commence et 
mon combat est deja fini. Hors combat prematurement, evacue vers l'interieur loin 
de la ligne de feu, je suis blesse de guerre ; mais quelle blessure cruelle, car ii n'y a 
pas encore de guerre selon la lettre. C'est ma blessure. Mon pays me fait ma!. Son 
echec prolonge m'a jete parterre. (P.E., p. 91) 

« Encaisse dans mes phrases, je glisse, fant6me, dans les eaux nevrosees du 

fleuve » fait directement reference a l' enfermement du corps mais cette fois a 

cause du processus d'ecriture, qui le conduit dans une glissade et une noyade du 

corps: 

Coince dans ma sphere close je descends, comprime, au fond du lac Leman et je ne 
parviens pas a me situer en dehors de la thematique fluante qui constitue le fil de 
!'intrigue. Je me suis enferme dans un systeme constellaire qui m' emprisonne sur 
le plan strictement litteraire, a tel point d' ailleurs que cette sequestration 
stylistique me parait confirmer la validite de la symbolique que j'ai utilisee depuis 
le debut: la plongee [ ... ], je n'ai plus qu'a continuer ma noyade ecrite. Descendre 

16 « La correlation decelee par le heros narrateur entre sa propre situation et celles des Helvetes 
suggere evidemment un rapport analogique entre la situation du Quebec et celle des nations 
conquises pas Cesar au cours de son expansion de l' empire romain » (Smart, p. 36). 
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est mon avenir, plonger mon17 gestuaire unique et ma profession. Je me noie. (P.E., 
p.18) 

La motricite du corps dans Prochain episode correspond ainsi en premier lieu 

a l'immobilisme force, a un sentiment de profonde claustration ; le corps est 

impuissant, incapable d' agir du a son manque de liberte : 

Condamne a la noirceur, je me frappe aux parois d'un cachot qu' enfin, apres 
trente-quatre ans de mensonges, j'habite pleinement et en toute humiliation. J e 
suis emprisonne dans ma folie, emmure dans mon impuissance surveillee, 
acc!oupi sans elan sur un papier blanc comme le drap avec lequel on se pend. 
(P.E., p. 23) 

Le corps, etant reduit a l'impuissance par sa retention en captivite, supplee 

son deficit par !'ecriture. Elle sera enjointe de le liberer de son carcan 

insupportable : « J' ecris d'une ecriture hautement automatique et pendant tout ce 

temps que je passe a m'epeler, j'evite la lucidite homicide» (P.E., p. 11). Si au 

depart l' ecriture devait etre la creation d'un roman policier, elle devient en fait de 

plus en plus autobiographique. En outre, cette tache liberatrice prescrite a 

l'ecriture deviendra de plus en plus consciente, dormant lieu a des etats d'ame 

sur le processus d'ecriture ; l'immobilisme du corps rappelant le narrateur­

scripteur dans sa cellule : 

Je regarde immobile mon propre neant qui defile au passe [ ... ] Le reel autour de 
moi, en moi, me distance : mille cristaux eblouis se substituent a la fuite du temps. 
Je suis arrete dans ma course. Rien n'avance, sinon ma main hypocrite sur le 
papier. Et de ce mouvement residuaire qui s'eternise, j'induis !'oscillation cervicale 
qui le commande, onde larvaire qui survit imperceptiblement pendant ql!e le 
coma le contredit, puisqu'elle contient le principe meme de son contraire. (P.E., p. 
114-115) 

Ce passage correspond au moment ou le heros terroriste quebecois a deja echoue 

une premiere fois dans sa mission de tuer H. de Heutz. En fait, plus le recit 

avance et plus l'identite du narrateur s'effrite: « Tout s'effrite au passe » (P.E., p. 

17 L'edition de chez Lemeac de 1992, propose« ma gestuaire unique» (p. 22). 
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9); « j'ai peur de me reveiller degenere, completement desidentifie, aneanti. Un 

autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purge de toute anteriorite, 

franchira la grille le jour de ma liberation » (P.E., p. 43) ; « je n' aper~ois qu'une 

masse protozoaire et gelatineuse qui m'epuise et me ressemble » (P.E., p. 65). 

Amaryll Chanady confirme ce « desagregement » progressif de l'identite du 

heros narrateur: « D'ailleurs, l'identite du narrateur-protagoniste semble vaciller 

pendant tout le roman entre son aspect de revolutionnaire, celui de !'artiste 

incapable d'agir, et celui de grand deprime » (1986, p. 48). 

Cette ecriture va prendre controle du corps, le dissoudre, et I' emmener avec 

elle dans ses peregrinations « fluantes » et fluctuantes. En effet, le processus 

d'ecriture se retrouve dans une triple situation: celle du corps immobilise dans 

sa prison, que nous venons de voir et qui a tendance a etre suicidaire ; celle 

frenetique de !'amour de la revolution qui correspond a !'amour pour K chez le 

heros en Suisse : 

Ton pays m'engendre revolutionnaire: sur ton etendue lyrique, je me couche et je 
vis. Au fond de ton ventre de nuit, je frappe en m' evanouissant de joie, et je trouve 
la terre meurtrie et chaude de notre invention nationale. Mon amour, tu m' es sol 
natal que je prends a pleines mains, sol obscur fuyant que j', feconde et ou je me 
bats a mourir, inventeur orgueilleux d'une guerilla infinie. (P.E., p. 137) 

Et finalement, K se rattache egalement aux eta ts d' iime de ce heros 

revolutionnaire qui n' est autre que le narrateur-scripteur. Ce langage se traduit 

par un cycle de faiblesse et de force, soit par des injonctions a la violence, soit par 

un affaiblissement general de la volonte. Dans le meme paragraphe, nous 

retrouvons ce mouvement : 

Je n'ai plus de force. J'avais done edifie toute mon existence sur ce peu d'ame. Je 
me desintegre en eclats desordonnes. L'ecoulement desastreux du temps et de ma 
puissance me fait fremir. [ ... ] Enfanter le tumulte, m'emplir de guerre et de 
conjuration, me consumer dans Jes preparatifs interminables d'un combat, tel sera 
mon avenir ! (P.E., p. 131) 
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Dans le paragraphe suivant, le meme mouvement se fait ressentir mais la 

revolution est symbolisee dans !'amour physique avec K: « La violence m'a brise 

avant que j'aie eu le temps de la repandre. Je n'ai plus d'energie; ma propre 

desolation m'ecrase [ ... ] Je suis un peuple defait qui marche en desordre dans les 

rues qui passent en dessous de notre couche ... » (P.E., p. 132). Le corps suit done 

un mouvement de descente et de remontee par rapport a un point fixe : celui de 

sa cellule, comme nous I' explique tres bien Frarn;:oise Maccabee-Iqbal : 

Le mouvement de noyades et de remontees correspond a I' ecartelement 
douloureux d'un personnage plonge dans la disjonction c' est-a-dire dans un 
univers ou s'affirment !es oppositions qui s'excluent. Ainsi, ce personnage, mine 
par !'impuissance, reve d'une puissance qui lui accorderait le pouvoir d'inventer 
sa vie.[ ... ] D'ou, pour cet actant deux attitudes possibles: la plongee dans l'abfme 
qui contraint a la contemplation de soi et par consequent a une sorte 
d'immobilisme, ou la fuite vers le dehors, qui fait vivre au rythme affolant du 
mouvement, vie qui s' enfonce dans Jes profondeurs de l' etre ou qui se diffuse a la 
surface des choses. (1978, p. 20) 

La motricite ne peut se faire que verticalement18 c'est-a-dire a !'oppose du 

plan horizontal normal pour le mouvement humain : « Et que je vole enfin ! » 

(P.E., p. 31). Ce mouvement de descente et de remontee se retrouvera aussi dans 

!es conduites alpestres du terroriste en Suisse. D'une maniere generale, Prochain 

episode montre un corps a la motricite impuissante; le geste ne peut etre effectue, 

mene a terme. Cette motricite est elle-meme incluse dans un espace qui touche a 

l' asphyxie par son cloisonnement : 

lei, mon seul mouvement tente de nier mon isolement ; ii se traduit en poussees 
desordonnees vers des existences anterieures ou, au lieu d'etre prisonnier, j' etais 
propulse dans toutes Jes directions comme un missile debauche. De cette 
contradiction vient sans doute la mecanique ondulatoire de ce que j' ecris : 
altemance de noyades et de remontees. (P.E., p. 89) 

18 « Puisque la plongee engendrait le mouvement romanesque de noyades et de remontees, ce 
mouvement amene a conclure que le deplacement dans la fosse liquide s' oriente surtout selon 
une perspective verticale » (Iqbal, p. 43). 
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C'est comme si le corps de ce narrateur-scripteur-heros se trouvait dans un 

sablier, coince au milieu de spheres gigantesques. Les deux seuls mouvements 

sont soit la chute vertigineuse, soit la projection vers un optimisme tout aussi 

devastateur. La reaction du corps est violente et douloureuse : 

Cracher le feu, tromper la mort, ressusciter cent fois, courir le mille en moins de 
quatre minutes, introduire le lance-flammes en dialectique, et la conduite-suicide 
en politique, voila comment j' ai etabli mon style. J' ai frappe ma monnaie dans le 
vacarme a !'image du surhomme avachi. Pirate dechafne dans un etang brumeux, 
couvert de Colts 38 et injecte d'hypodermique grisantes, je suis l' emprisonne, le 
terroriste, le revolutionnaire anarchique et incontestablement fini ! (P.E., p. 20) 

Nous aurons remarque, bien entendu, la relation directe avec la philosophie de 

Nietzsche dans les references, premierement au surhomme qui ici se retrouve 

rabaisse par sa condition de prisonnier, puis a l'anarchiste voulant ainsi detruire 

toutes les ideologies, et bien entendu tout le caractere dionysiaque de ce hercis, 

par la violence chaotique qu'il reve d' engendrer. 

Si la motricite du corps clans ce roman semble a tout moment compromise 

par sa vertigineuse verticalite, l'espace, lui, s'ouvre indefiniment, non seulement 

loin des frontieres du Quebec mais aussi loin clans le temps. Pour en revenir a la 

derniere proposition de l'incipit : « et je decouvre, clans ma derive, le dessous des 

surfaces et !'image renversee des Alpes », elle continue sur la lancee de la 

thematique « fluante » revolutionnaire et nous retrouvons aussi l'aspect lucide 

clans la decouverte qu'il est necessaire de renverser la morale par l'inversion de 

l'image normale du monde: qui represente !'inversion dionysiaque. De cette 

maniere, cette inversion est moins dialectique qu'elle n'y parait19 car elle est en 

perpetuel mouvement puisqu'elle s'etend jusqu'a l'empire romain « pour se 

meler au grand courant de l'histoire et disparaitre, anonyme et universelle clans 
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le fleuve puissant de la revolution ! » (P.E., p. 31). 11 s' agira dans sa spatialite 

d'un espace mythique ou le temps disparaft, et ou l'histoire ne fait que 

recommencer. Nous retrouvons, la encore, I' eternel retour nietzscheen. 

Puisque nous sommes dans le registre du mythique, ii est a noter que le 

corps de K est aussi mythique20 puisqu'il symbolise !'art d'engendrer toutes !es 

revolutions, qu'il est le sol du pays et aussi l'instigateur du processus d' ecriture : 

Et notre etreinte du lever du jour, Jutte serree, longue mais combien precise qui 
nous a tues tous Jes deux, d'une meme syncope, en nous inondant d'un pur sang 
de violence ! (P.E., p. 31) 

Ecrire est un grand amour. Ecrire c'etait t'ecrire [ ... ]. Ainsi, mon livre a these 
n' est que la continuation cryptique d'une nuit d' amour avec toi, interlocutrice 
absolue a qui je ne puis ecrire clandestinement qu' en m' adressant a un public qui 
ne sera jamais que la multiplication de tes yeux [ ... ]. L'amour est le cycle de la 
parole. Je t' ecris infiniment et j'invente sans cesse le cantique que j' ai lu dans tes 
yeux ; par ces mots, je pose mes levres sur la chair br01ante de mon, pays et je 
t'aime desesperement comme au jour de notre premiere communion. (P.E., p. 66) 

A !'image de sa compagne qu'il a malheureusement perdue, ce narrateur 

devient, lui aussi, rapidement mythique : 

Le vague a !'a.me s'infiltre en moi par toutes Jes valves de la lecture et de 
I' ennui. Entre I' avant-derniere phrase et celle-ci, j' ai laisse couler quatre ou cinq 
revolutions nationales, un nombre egal d' empires, de saintes alliances et de 
joyeuses entrees. Dans ce meme interstice, j' ai vu une dizaine de revolutions 
tourner a I' echec, a commencer par la revolution de Geneve de 1781, celle des 
Provinces-Unies des Pays-Bas en 1787, celle des Pays-Bas autrichiens et de Liege. 
En moins de vingt-quatre heures, j' ai vecu sans derougir de 1776 a 1870, du Boston 
Tea Party au Camp de la Misere sur la Meuse non loin de Sedan, cherchant a me 
nourrir de I' eau dure de mes souvenirs. Depuis hier, quelque part entre H. de 
Heutz et Toussaint Louverture, j'immerge dans l'eau seculaire des revolutions. J'ai 
fremi aux mille suicides de Tchernychevski et au romantisme insurrectionnel de 
Mazzini. Ces grands freres dans le desespoir et I' attentat sont a peine moins 
presents en moi que Jes patriotes, mes freres inconnus, qui m' attendent dans le 
secret et !'impatience. Me reconnaftront-ils? (P.E., p. 92) 

19 La plus grande partie de Ia critique, Patricia Smart en premier, comprend Prochain episode clans 
une « dialectique de !'art etdu pays» comme le titre de son ouvrage nous I'indique. 
20 Iqbal la verra comme Demeter : « Comme Demeter, K est cette femme qui a le pouvoir de faire 
germer le semence de l'homme et de Jui faire recolter une abondante moisson » (1973, p. 49) ; 
Mocquais dira : « Par dessus tout, elle est Ia Femme mythique, la mere qui donne la vie et que le 
heros tente, au cours de sa quete, de perpetuellement retrouver, I' amante ultime et ultimement, la 
mort » {1978, p. 32). 
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Dans tout le roman, il invoque des espaces multiples qui vont le rendre un 

personnage mythique21 
: toute I' Amerique du Nord, toute !'Europe occidentale, 

les pays du Maghreb, les Caraibes, I' Afrique, en fait tousles pays qui ont ete plus 

ou moins influences par l'hegemonie du monde romain, ou les puissances qui 

I' ont reproduite. Ces espaces geographiques representent une opportunite ideale 

de convoquer toutes les grandes periodes historiques revolutionnaires et ou elles 

se sont produites, comme nous venons de le voir. Ces mouvements dans l'espace 

et le temps sont des palliatifs a l'enfermement du heros. Pierre-Yves Mocquais 

explique: « De m~me qu'il existe dans Prochain episode une opposition entre les 

deux espaces, l'un de la cloture et l'autre de l'ouverture », le temps se dedouble 

entre « le present et le couple passe-futur22 » (1985, p. 19) : 

Chacune de ces deux derniei"es dimensions constitue une temporalite 
compensatoire. Elles tendent de surcroft a l'atemporalite, vers un absolu en dehors 
du temps : d'un ci\te le temps historique per~ comme etemel car ii transcende et 
depasse le temps d'une vie humaine; de !'autre le temps de l'avenir 
revolutionnaire, etemel car ii verra l'avenement d'un nouvel Eden. (1985, p. 19) 

Mocquais ne parlera pas de l'etemel retour mais du« cycle dionysiaque » (1985, 

p. 48). II ajoute: « C'est en plai;ant son ecriture dans le cadre d'une philosophie 

de l'Histoire, le narrateur affirme implicitement sa foi en la capacite de repetition 

de l'Histoire » (1985, p. 20). 

Le narrateur est enferme et son heros va vivre dans des espaces qui vont 

directement I' emprisonner comme dans le cas de son interminable attente de H. 

21 Anthony Purdy ecrit : « En effet, le reel echappe sans cesse a ce heros hante par Jes mythes » 
(1985, p. 117). 
22 Iqbal explique a cette occasion: « Ce temps qui assimile et entrelace illusion, rememoration, 
histoire, onirisme joue, a l'instar de I' ensemble du recit, sur plusieurs plans a la fois. II s' assimile a 
un trajet qui entrafne sous la forme de reminiscence, d' extase de vision et de fantasme I' etre la oil 
ii veut: en arriere (passe), en avant (futur), dans le maintenant (present), dans !'instant et dans 
l'eternite. Cette localisation successive en differents points de la duree ne se presente pas comme 
un mouvement discontinu mais comme un continuum physique d'un narrateur qui vit 
constamment dans le moment present» (1978, p. 32). 
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de Heutz dans le chateau d'Echandens: « Peut-etre suis-je emmure ici pour tout 

le week-end, vraiment empiege dans ce cachet festonne, incapable de m'en 

evader » (P.E., p. 131). 11 faut done comparer I' espace initial de I' action, c' est-a­

dire donne des la premiere page du roman: « J'ecris sur une table a jeu, pres 

d'une fenetre qui me decouvre un pare cintre d'une grille coupante qui marque 

la frontiere entre !'imprevisible et l'enferme » (P.E., p. 5); et l'espace ou se 

deroule !'action, la Suisse et surtout Jes Alpes: « Capable d'un seul regard de 

saisir la trouee sauvage [ ... ]. Je contemplais !'incomparable ecriture de ce chef­

d' reuvre anonyme fait de debris, d' avalanches, de zebrures morainiques et des 

eclats ma! tailles d'une genese impitoyable » (P.E., p. 103). Iqbal voit dans cette 

description« un desir de situer !'action dans un milieu conforme a l'itineraire 

spirituel du heres» (1978, p. 36). Elle ajoutera que tout le roman est en spirale 

comme la description des Alpes : « ce paysage interrompu qui se deploie en un 

cirque evase » (P.E., p. 103), qui n'est pas sans rappeler le theme de l'eternel 

retour. 

Cet itineraire du heres qui est aussi celui du narrateur-scripteur correspond 

sans doute au projet dionysiaque de destruction sauvage des forces reactives de 

la societe qui !'a enferme, « [d]eployant une logique aberrante mais lucide, ii 

appelle le regne de !'action et de la violence» (Iqbal, p. 29). En fait, dans ce 

roman, Jes forces actives du narrateur-scripteur ont ete separees, soustraites, 

divisees de ce qu'elles pouvaient par Jes forces reactives: l'enfermement. La 

volonte de neant a ete plus forte que les deflagrations amoureuses d'une 

revolution mythique, anarchique et revee. 

La revolution se £era done au Prochain episode, et elle y sera accomplie 

encore grace aux artifices de Dionysos, a travers le personnage de Pierre X. 
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Magnant. Ce dernier, dans sa volonte de neant, engendrera une violence extreme 

avec Jes autres, et en particulier Jes femmes, et une conduite-suicide, qu'il 

realisera a la fin du roman. Neanmoins cette «dissemination» (Barthes, 1971, p. 

12) de la violence laissera des traces ecrites, un enfant et un Trou de memoire. TI 

apparaftra clair que ce deuxieme roman acheve l'acte tant desire dans le premier. 

Smart ecrit que : 

Trou de memoire represente [ ... ] l'aboutissement logique de l'aventure 
romanesque de Prochain episode [ ... ] Il nous semble evident que le deuxieme roman 
prend son point de depart a l'endroit precis ou le premier s'est termine, en ce sens 
que l' auteur y accepte l'identite d' ecrivain vers laquelle l' a mene son premier 
roman. (1973, p. 67) 

LA SEXUALITE/LA TRANSGRESSION 

Foucault parle des pratiques discursives sur la sexualite, qui se manifestent 

dans l'ecriture de Sade ou de Freud comme une «transgression», qui finit par 

detruire le langage qui la vehiculait, dans une quete sans fin : 

Ce qui caracterise la sexualite moderne, ce n' est pas d' avoir trouve, de Sade a 
Freud, le langage de sa raison ou de sa nature, mais d' avoir ete, et par la violence 
de leurs discours, « denaturalisee », - jetee dans un espace vide ou elle ne 
rencontre que la forme mince de la limite, et ou elle n' a d' au-dela et de 
prolongement que la frenesie qui la rompt. (1963b, p. 751) 

Encore une fois, ii s' agit bien la d'un probleme ontologique, qui reste en relation 

directe avec le corps : 

Le jeu instantane de la limite et de la transgression serait-il de nos jours 
l' epreuve essentielle d'une pensee de l' « origine » a laquelle Nietzsche nous a 
voues des le debut de son reuvre, - une pensee qui serait absolument et dans le 
meme mouvement, une Critique et une Ontologie, une pensee qui penserait la 
finitude de l'etre? (1963b, p. 757) 

La figure nietzscheenne de la transgression est bien evidemment Dionysos : 

Dionysos : sensualite et cruaute. L'instabilite des choses pourrait etre 
interpretee, comme la jouissance d'une force qui engendre et detruit, comme une 
creation perpetuelle. (Volante de Puissance, t. II, liv. IV,§ 540, 1977, p. 143) 
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L'etre le plus debordant de vie, le dionysiaque, dieu ou homme, peut se 
permettre non seulement de regarder l' enigmatique et I' effrayant, mais de 
commettre aussi I' effroyable, et de se livrer a n'importe quel luxe de destruction, 
de bouleversement, de negation ; la mechancete, l'insanite, la laideur qui Jui 
semblent permises en vertu d'un exces de forces creatrices qui peuvent faire du 
desert meme un sol fecond. (Le Gai Savoir, !iv. V, § 370, 1977, p. 144) 

Voila un portrait fidele de Pierre X. Magnant, l'une des voix narratives de ce 

texte en puzzle23 (Mocquais, p. 63). En effet, ce pharmacien drogue ne reve que 

d'engendrer la revolution au Quebec en semant la terreur par la violence du 

crime et du viol24 
: 

Ce matin-la, je suis passe a la terreur totale, sans £rein, sans nuance politique, sans 
aucune differenciation [ ... ) L'acte meme de semer la terreur ressemble 
impudiquement a tout ensemencement du ventre, a cette difference toutefois qu'il 
ne tient nullement compte de la mutualite du plaisir ; c' est un viol. (T.M., p. 131) 

Dans la lettre d'Olympe Ghezzo-Quenum que rec;:oit Magnant debutant le 

roman, Magnant est decrit en heros revolutionnaire, « perfectionniste du ma! » 

(T.M., p. 10). Des que cet etre dionysiaque prendra la parole, il s'affichera comme 

un Zarathoustra25 habite par !'esprit du dieu grec, le maftre de l'eternel retour 

(Deleuze, (1973), p. 19): « J'etonne, j'eblouis, je m'epuise. [ ... ] J'existe, il est vrai, 

avec une telle intensite [ ... ] » (T.M., p. 17) ; « Je suis le tout-puissant» (T.M., p. 

23): 

Je suis condamne a rever d'une foret dans l'Engadine ou je marcherai avec 
lassitude dans les pas d'un autre, plus grand que moi, mais qui est mort ensorcele 
par son etemel retour. Mais marcher fatigue ; meme Jes arbres magiques de Sil 
Maria ne me protegeraient pas d'un desespoir ecrit d' avance dont je n' ecrirai 
jamais la premiere version**. La vie est ecrite d'avance. (T.M., p. 127) 

Cette citation renvoie a une note de bas de page : « **Ce culte de P. X. Magnant 

pour Nietzsche date sans doute de ses lectures de college. » 

25 Nous etudierons Jes voix narratives de ce roman dans la troisieme partie, comme l'un des 
aspects baroques et formels de I' ecriture aquinienne. 
24 « L' association viol-violence-terrorisme sans nuance constitue le credo ou repose la puissance 
nocturne du revolutionnaire » (Iqbal, p. 74). 
25 Iqbal comparera Magnant a Zarathoustra !ors de la metamorphose par son crime (1978, p. 71). 
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Chez cet etre, le probleme ontologique est lie incontestablement a la 

revolution quebecoise et a l'Histoire, comme nous le faisait apercevoir Foucault 

et comme le pense Iqbal, lorsqu' elle dit qu' « il est dorenavant permis de speculer 

sur une polarisation qui reflechirait drogue, sexualite, crime parfait, blasphemes, 

revolution comme anneaux d'une meme chafne: celle de la transgression des 

normes d'une societe » (1978, p. 93). Magnant confirme: « Enfin, j'ai accompli 

quelque chose ; en tuant Joan, j'ai engendre l'histoire d'un peuple sevre de 

combat et presque mort de peur a force d'eviter la violence ... » (T.M., p. 97). M.­

Pierrette Malcuzynski voit dans !'attitude de Magnant un « terrorisme sexuel »: 

le meurtre de Joan en arrive a representer une tentative ratee de conquete 

nationale (1986, p. 487). 

Sans conteste, ce personnage prend plaisir a terroriser « le nihilisme des 

forces reactives (mauvaise conscience, ressentiment et ideal ascetique) » 

(Deleuze, 1973, p. 39), mais le caractere reactif de son action le ramene a une 

volonte de neant due a sa mauvaise conscience, et au ressentiment dcint il 

souffrira par rapport a son crime. En effet, en tant que « conquis absolu » (T.M., 

p. 38), rien ne lui appartient en propre (T.M., p. 96), il oscille en permanence 

« entre une tentative de revolution et une tentative de suicide » (T.M., p. 38) : 

« La seule compensation du conquis absolu serait de comprendre pourquoi et de 

quelle incroyable fa~on dont il se fait enculer par l'histoire » (T.M., p. 38). 11 

choisira done le crime, qu'il prechera inlassablement : 

Car j' ai compris une fois pour toutes que la revolution est un crime, rien d' autre. 
Le reste [ ... ], releve de la legalite dont la transgression, pour ~tre valable, doit ~tre 
violation violente et totale ! Le crime, l' acte social numero un, se trouve le 
fondement m~me des societes [ ... ], la morale sociale n'est rien d'autre que l'envers 
du crime. (T.M., p. 92) 
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Neanmoins, H_faut aussi rattacher la revolution a une comprehension plus 

large, s' etendfil\t au cosmos, a l' etemel retour dans la creation d' une genealogie : 
,:.""' 

Je m'installe d'emblee dans la revolution permanente [ ... ], ii ya bien des fa~ons 
d'etre permanent et de faire indefiniment la revolution selon !es schemes 
ellipsordaux de la rotation. Hostie, je n' ai qu'a me laisser emporter par !'instant 
glissant et par le vertige insense de celui qui porte une grenade incendiaire a la 
place du cceur. (T.M., p. 61) 

Dans le meme passage, il £era reference au sexe et a Heraclite, qui dans la 

philosophie de Nietzsche correspond au penseur tragique de l' eternel retour 

(Deleuze, (1973), p. 27-28) : 

Il en va de meme de I' acte sexuel : on ne se couche jamais deux fois dans le meme 
lit, on ne se baigne jamais deux fois avec la meme partenaire heraclitienne. Chaque 
orgasme me fait deriver d'un archetype qui-ii faut bien le dire - n'est rien d'autre 
que la creation du monde ou quelque chose du genre ... (T.M., p. 61-62) 

Dionysos etant, bien entendu, le symbole de la vie et de l' etemel retour : 

La vie etemelle, l'etemel retour de la vie[ ... ], affirmation triomphante de la vie au­
dessus de la mort et du changement ; la vie veritable comme prolongement 
collectif par la procreation, par !es mysteres de la sexualite. Le mot Dionysos 
signifie tout ce!a ... (Le Crepuscule des idoles, § 4 et§ 5, 1977, p. 154) 

La transgression se £era done par les drogues et le sexe, dans un eternel 

retour de destruction et de recreation (Iqbal, p. 96). En fait, ces deux actes 

immoraux conduisent d'abord a l'extase et a la fulguration26
: « Le liquide archi­

pyretique de la vie m'inonde avec une violence qui me fait jaillir a tout coup[ ... ], 

la magie m'agite et me fait deplafonner de jouissance » (T.M., p. 18), ou encore: 

« Veritable corps glorieux, je suis ma propre fulguration [ ... ], l'orgasme qui n'en 

finit plus de me faire eclore dans une mousse mentale absolue » (T.M., p. 20). 

Voila ce qu'il dit apropos de la drogue et remarquons les correspondances avec 

l'acte sexuel. Alors que Pierre et Joan sont en voyage a Londres et qu'il vient de 

procurer un orgasme a sa partenaire, Pierre dit: « Jamais par la suite, sinon 
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1' autre nuit au laboratoire [il par le du meurtre ], Joan et moi n' avons eprouve une 

telle fulguration [ ... ] » (T.M., p. 67); ou encore« Aimer une autre femme et, une 

fois de plus, rechercher passionnement en elle une identite fulgurante que je 

devais garder secrete » (T.M., p. 135). 

La drogue et le sexe serviraient de palliatifs a son manque d'etre comme le 

fait remarquer I' editeur quand il dit que Magnant etait « infirme devant le reel et 

presque incapable de l'affronter » (T.M., p. 123), sans prendre de drogue 

prealablement: « Ce reel qui le terrassait inclut tout ce qu'on peut designer de 

reel, done, au premier titre, les relations sexuelles avec les femmes » (T.M., p. 

123). Mais nous retrouverons le meme sentiment de plenitude, d'extase et de 

fulguration chez le frere presque « jumeau » de Magnant, Ghezzo-Quenum 

(T.M., p. 5) : « Pour tout dire, RR et moi, nous avons hurle ce n' est pas permis de 

le faire ... » (T.M., p. 215) : 

U]e me suis senti divinement reveille, souleve par un plaisir intense [ ... ]. Ce plaisir 
onirique me semblait durer depuis des eternites; puis j' ai ouvert !es yeux: RR etait 
sur moi, assise presque, et elle se frottait contre moi en se balam;ant et chantonnant 
comme pour accompagner sa jouissance [ ... ], son orgasme s'est desintegre en une 
serie de eris suraigus et en secousses interminables, au terme desquelles je suis 
mille fois mort de plaisir en elle ... S'etait-elle au moins aper,;ue de cet intermede 
fulgurant ? ... (T.M., p. 205) 

Incontestablement, cet epanchement de violence se veut terrifiant, clans son 

animalite traduite surtout par des eris suraigus. Magnant decrira ses orgasmes 

avec Joan devant les singes27 du laboratoire de McGill, ou Joan travaille, de la 

meme maniere que ceux d'Olympe : 

26 Deleuze parle de la philosophie de Nietzsche en terme de « fulguration » (1973, p. 223). 
21 La mention des singes de McGill revient ii de nombreuses reprises : « singes onanomanes » ; 

« singes pollues » ; « le meme congr~s international des singes ii vaccin » ; « II faut bien que ces 
Macaques Rhesus soient des fins d' esp~ces pour ne pas se mettre ii parler » ; « Jes policiers ne 
prennent jamais Jes singes au serieux » pour ne citer que quelques exemples. Il est possible 
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[T]on corps [ ... ], n'est plus parcouru par !es secousses et !es convulsions qui, 
invariablement, faisaient hurler !es singes en chreur. Je me souviens de ce cri 
strident qui jaillissait de tous !es coins du laboratoire, comme pour scander 
!' orgasme de Joan et aussi multiplier en decibels jusqu'a ce que le module de son 
plaisir, ponctue d'ultrasons, engendre mon spasme et mon cri de mort. (T.M., p. 
27) 

C' est encore ce cri orgasmique collectif qui terrorisera Magnant !ors de son 

discours, devant les huit cents revolutionnaires de !'hotel Windsor : « Le fracas 

subit de cette jouissance collective m' a fait comprendre que je venais de perpetrer 

un viol impudique au terme duquel la partenaire multiple a echappe un cri 

rauque de plaisir » (T.M., p. 46). 

D'une maniere generale, la violence sexuelle doit servir a engendrer la 

transformation du monde selon les prescriptions dionysiaques suivies par 

Magnant: « Je suis ne a la revolution en pronorn;ant les paroles sacramentelles 

qui, de fait, ont engendre plus de realite que jamais !es entreprises ne l'avaient 

fait » (T.M., p. 48); « L'acte m@me de semer la terreur ressemble impudiquement 

a tout ensemencement du ventre » (T.M., p. 131); « en tuant Joan, j'ai engendre 

l'histoire d'un peuple [ ... ] » (T.M., p. 97). Iqbal pense que si « la transgression par 

le blaspheme s' adressait a un non-pays, et a un non-peuple, la transgression par 

l' erotisme s' adresse beaucoup a un desir de transformer cette absence en 

presence, a un desir de s'enfanter soi-m@me pour pouvoir enfanter un peuple » 

(1978, p. 101) : 

Avec la distance et le recul, je puis maintenant comprendre que je n' ai fait que 
chercher dans !es bras de chaque partenaire amoureuse !'image du revolutionnaire 
que j' ai fini de devenir secretement, image que chacune d' el!es cherchait en moi, 
mais qu' elle n' avait pas le temps d'identifier puisqu'il me fallait deja consacrer 
l'heure suivante a une nouvelle matrice revolutionnaire. (T.M., p. 135) 

Nous avons reconnu depuis longtemps : 

d'interpreter leur presence de la m~me maniere que Zarathoustra qui disait : « Jadis vous avez ete 
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[L]'orgiasme des flltes dionysiaques du printemps [qui] suscitait soudain et 
simultanement: l'aneantissement de !'individuation, l'horreur de !'unite detruite, 
l'espoir d'une nouvelle creation du monde, bref ce frisson delicieux ou sont 
indissolublement unis le plaisir et la terreur. (Naissance de la Tragedie, fragment 
d'une premiere redaction, 1977, p. 153) 

Cet engendrement est celui de la destruction par la violence et qui est du au 

sentiment d'impuissance du doublement colonise narrateur : « Mon 

comportement sexuel est a !'image d'un comportement national frappe 

d'impuissance; plus ,;:a va, plus je sens bien que je veux violer » (T.M., p. 92). 

Pourtant, ce sentiment d'impuissance va se retourner contre lui. En effet, 

l'etemel retour detient en lui tout !'extreme negatif destructeur de ses extases 

fulgurantes, « le narrateur souligne ainsi que la vie magnifiee, a laquelle hisse 

l'extase, entraine presque invariablement la mart» (Iqbal, p. 153). En effet, la 

drogue symbolise la chute vertigineuse clans le neant: 

Je suis, a proprement parler, possede ; mais je sais qu'une depossession rapide 
succedera a mon trop pur plaisir [ ... ].Jene possede jamais; je brflle, j'immane, je 
caresse a mort, je fais perdre la raison, je combats la lucidite [ ... ], car la lucidite, 
j' en sais quelque chose, c' est la chute - la cassure rythmique qui prelude a la 
depression. (T.M., p. 25) 

Le sexe, apres le meurtre de Joan, se traduira par un degout morbide qui 

conduira a l'impuissance, a la fatigue : 

[ ... ] oui, des !'instant ou elle a fait son apparition et des !'instant ou je suis entre en 
elle, une odeur de morgue s'est substituee au parfum delicat de Joan et, au fond de 
I' orgasme incoherent et divin ce n' est pas I' amour que j' ai touche, mais la chair 
durcie d'un cadavre qui, par sa presence insolite presageait un projet de meurtre 
absolu. (T.M., p. 50) 

[ ... ] meme !'amour le plus convulsif imite sans surprise !es copulations animales 
cataloguees par !es zoologistes. La fatigue, a plus forte raison, ne fait que reiterer la 
grande deception de toute vie : c' est une variante sans imagination du neant que 
chacun porte en soi. (T.M., p. 126) 

Cependant, la transgression sexuelle du roman ecrit par Magnant est 

surtout rattachee au « crime parfait» de Joan : « J' ai tue Joan ; je I' ai be! et bien 

singes, et meme a present l'homme est plus singe qu' aucun singe. » (Zarathoustra, 1977, p. 210). 
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tuee avec une premonition proportionnelle au desir qui me hantait, juste avant, 

de perforer la grille humide de son ventre. Meurtre qualifie par le desir qui I' a 

honteusement precede ... Joan» (T.M., p. 29). Ce crime va en fait devenir une 

veritable obsession des le debut du roman qu'essaie d'ecrire le meurtrier, 

justement pour oublier son meurtre : 

Joan m'epuise et m'obsede ; je n'ai surement pas la force qu'il faut pour 
entreprendre ce roman policier inconcevable qui sera a !'image du Quebec secoue 
parses propres efforts pour obtenir un spasme revolutionnaire qui ne vient jamais. 
Cher pays deboussole, comme je te ressemble. (T.M., p. 135) 

Si violer Joan aurait dO. liberer Magnant de « sa condition ontologique de conquis 

et de possede » (Iqbal, p. 99), la tuer devait amener l'ere de la disparition de cette 

condition:« Notre pays est un cadavre encombrant; !'assassin n'avait que faire 

de cette masse inanimee qui lui bloquait la route [ ... ] » (T.M., p. 50). Mais la mort 

qui devait liberer, affranchir I' existence, I' enchafne : « En effet, des !'instant ou je 

la reduisais a la defaite totale et irreversible, comment ne deviendrait-elle pas ma 

sreur dans la defaite » (T.M., p. 41). Elle devait incarner !'absence souhaitee et 

voila qu' elle rayonne I' omnipresence dans un processus autodestructeur : 

A1e ... Si seulement je pouvais me [aver le cerveau avec un super-detergent a 
action mousseuse instantanee et ne plus revoir, au centre de mon insomnie, le 
corps blanc de Joan dont le poids mort et la presence folle m'accablent et me tuent. 
(T.M., p. 52) 

En fait, Joan va devenir tellement obsedante qu'elle devient le processus 

d'ecriture. « Cependant, si un tel changement a pu s'operer, c'est qu'au 

commencement de cette mort ii y eut le Verbe » (Iqbal, p. 102) : 

Joan, a deux doigts de sa mort, a reussi a me voler les antiques privileges de mon 
peuple sur !'incoherence et la deraison raisonnante. Elle m'a prouve jusqu'a la fin 
que je n'avais rien en propre - ni la possession des mots, ni l'exclusivite de la 
parole de trop ... (T.M., p. 96) 

Joan devient le Verbe pour Magnant et pour RR, Joan est la « maitresse 

melpomene qui, chaque soir, recommeni;ait sa genese turbulente » (T.M., p. 144). 
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Melpomene est la muse dont le nom signifie en grec « La Chanteuse ». « D' abord 

divinite du chant, elle devint plus tard la muse de la tragedie, sans doute a cause 

de ses rapports avec Dionysos, qui portait le sumom de Melpomenos » (Iqbal, p. 

103). 

Dans sa « Preface a la transgression», Foucault decrit exactement le 

processus d'ecriture de Pierre X. Magnant, mais en parlant, entre autres, de 

l' ecriture, je le rappelle, de Sade et de Nietzsche : 

La transgression porte la limite jusqu'a la limite de son etre ; elle la conduit a 
s' eveiller sur la disparition imminente, a se retrouver sans ce qu' elle exclut (plus 
exactement peut-etre a s'y reconnaftre pour la premiere fois), a eprouver sa verite 
positive dans le mouvement de sa perte. Et pourtant ce mouvement de pure 
violence, vers quoi la transgression se dechafne-t-elle, sinon vers ce qui I' enchafne, 
vers la limite et ce qui s'y trouve enclos? (1963b, p. 755) 

A propos de cet enfermement, celui du marquis de Sade semble exemplaire. En 

effet, l'ecrivain maudit subira un enfermement continu qui dura, a peu pres, de 

l' age de vingt-cinq ans jusqu'a sa mort, Roland Barthes dira a cette occasion : 

De la ii est facile d' accuser, au-dela des regimes tres divers qui ont enferme le 
marquis, une entite superieure, une essence inalterable de repression [ ... ], qui se 
serait affrontee en Sade a une essence symetrique d'immoralite et de Subversion. 
(1971, p. 181) 

Dans « Sade I », Barthes confirme cet aspect transgressif du langage chez cet 

auteur: 

Nous commen~ons a savoir que !es transgressions du langage possedent un 
pouvoir d' offenses au moins aussi fort que celui des transgressions morales, et que 
la « poesie », qui est le langage meme des transgressions du langage, est de la sorte 
toujours contestataire. (1971, p. 39) 

Sade en « Logothete » (1971, p. 11), cree un style, une poesie sans 

concession car « la societe ne reconnaftra jamais une ecriture qui est liee 

structurellement au crime et au sexe », et surtout que par ce que « la 

pomographie ne pourra jamais recuperer un monde qui n' existe qu' a proportion 

de son ecriture » (1971, p. 39) : 
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La condamnation legale portee contre Sade est done fondee sur un certain systeme 
de la litterature et ce systeme est celui du realisme : il postule que la litterature 
« represente »,«figure», « imite »[ ... ].La fonction du discours n'est pas, en effet, 
de « faire peur, honte, envie, impression, etc. », mais de concevoir !'inconcevable, 
c' est-a-dire de ne rien laisser en dehors de la parole et de ne conceder au monde 
aucun ineffable : tel est, semble-t-il, le mot d' ordre qui se repete tout au long de la 
cite sadienne. (1971, p. 42) 

Vu sous cet angle semiologique, l'ecriture « autobiographique et cochonne » 

(T.M., p. 24) de Pierre X. Magnant transgresse indeniablement la morale, 

lorsqu' on la comprend comme une projection de la realite, mais elle montre 

surtout la recherche d'un langage qui englobera tous les autres langages. 

Nous avons vu que la sexualite dans Trou de memoire tient une place 

preponderante qui est a rattacher avec un malaise ontologique. Le corps souffre 

d'un enracinement qui est rejete et remis en question. Le corps doit agir et faire la 

revolution, mais il en est incapable. Pourtant, par l'effet du langage, le corps 

devient mythique, ce qui ne fait malheureusement que precipiter sa fuite dans 

une chute vertigineuse : 

La fuite et la poursuite sont une constante chez cet homme toujours en 
rupture de lui-meme [ ... ] Fuite, poursuite, trou de memoire, c'est peut-etre son 
vertige personnel devant la vie qui emporte tout sans se detourner ; une chute, une 
errance, une absence. Une depossession, peut-etre. Le pays ... (Jean Bouthillette, 
P.F., p. 16) . 

C'est une frustration qui engendre une violence extreme : violence, non 

seulement tournee vers soi, autodestructrice mais aussi une violence dirigee 

contre l'autre, qui n'est en fin de compte qu'un miroir de soi-meme. La violence 

sexuelle s'inscrit done dans un processus reactif envers la morale et l' ordre etabli. 

En outre, elle ne peut s' exprimer que par la parole. Tout revient done au langage 

qui comporte en lui, dans sa transgression, les germes de sa propre mort, comme 

le pense aussi Foucault : 

Du jour ou notre sexualite s' est mise a parler et a etre parlee, le langage a cesse 
d'etre le moment de devoilement de l'infini ; c' est dans son epaisseur que nous 
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faisons desormais I' experience de la finitude et de nitre. C' est dans sa demeure 
obscure. que nous rencontrons I' absence de Dieu et notre mort, !es limites et leur 
transgression. (1963b, p. 767-8) 

LA PAROLE 

L'acte de la parole est primordial chez les personnages. Nous l'avons deja 

constate partiellement dans Prochain episode, le narrateur prend la parole pour 

essayer de liberer son corps de la prison clans laquelle il est enferme. Dans Trou 

de memoire, nous savons que la victime du meurtre de Magnant, Joan, devient au 

fil des pages, le verbe, le processus d'ecriture lui-meme et nous explorerons plus 

avant cette theorie lors de la partie suivante. 11 faut bien dire que l' acte de parole 

dans la fiction est avant tout paradoxal. Processus createur, il detient en lui les 

germes de sa propre destruction. En effet, d'une part, la parole represente un 

espoir, mais elle est source du desespoir le plus absolu; d'autre part, elle se veut 

un processus d'oubli, mais elle finit par etre une parole« parlante » (Wall, 1996, 

p. 452). lei encore, il faut certainement reconnaitre le « cycle dionysiaque de 

l'ordre et du desordre, sachant que tout desordre ou desequilibre doit etre suivi 

d'un retour a l'ordre ou a l'equilibre par le biais d'une ceremonie sacrificielle » 

(Mocquais, p. 47). 

Comme dans tout ce qui touche le corps aquinien, le probleme est avant 

tout une tentative de se liberer de sa situation de domine, de doublement 

colonise qui engendre un malaise ontologique. A ce propos, Patricia Smart 

affirme que : « Apres deux cents ans de domination, la presence anglaise s' est 

1nteriorisee chez le Canadien fran<;ais et [ ... ], cette presence ne peut etre exorcisee 

par un simple changement de terminologie » (1973, p. 20). Mais c'est encore 
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Michel Foucault qui nous permettra de mieux apprecier la profondeur de ce 

malaise: 

Peut-~tre y a-t-il dans la parole une appartenance essentielle entre la mort, la 
poursuite illuminee et la representation du langage lui-m~me [ ... ]. Ecrire, pour la 
culture occidentale, ce serait d' entree de jeu se placer dans I' espace virtue! de 
I' auto-representation et du redoublement ; I' ecriture signifiant non la chose, mais 
la parole, l'reuvre de langage ne ferait rien d'autre qu'avancer plus profondement 
dans cette impalpable epaisseur du miroir, susciter le double de ce double qu' est 
deja I' ecriture, decouvrir ainsi un infini possible et impossible, poursuivre sans 
terme la parole, la maintenir au-dela de la mort qui la condamne, et liberer le 
ruissellement d'un murmure. Cette presence de la parole repetee dans I' ecriture 
donne sans doute a ce que nous appelons une reuvre un statut ontologique 
inconnu. (1963a, p. 45-6) 

11 semble bien que cela soit bien le probleme du personnage-narrateur de 

Prochain episode : 

Condamne a une certaine incoherence ontologique, j' en prends mon parti. J' en fais 
m~me un systeme dont je decrete I' application immediate. Infini, je le serai a ma 
fa~on et au sens propre. Je ne sortirai plus d'un systeme que je cree dans le seul 
but de n'en jamais sortir. De fait, je ne sors de rien, m~me pas d'ici. (P.E., p. 12) 

Nous avons vu que Jes personnages de ces deux romans essaie!1-t de se 

degager de leur probleme ontologique par la violence, qui dans l' acte de la 

parole deviendra une injonclion a la revolution et au terrorisme : 

Seule l' action insaisissable et meurtriere de la guerilla sera consideree comme 
historique. L' autre, I' ecrit ou le chante, emargera a la periode pre revolutionnaire 
(P.E., p. 90) 

Il faut tout nommer, tout ecrire avant de tout faire sauter ; ii faut tout epeler pour 
tout connaftre, appeler la revolution avant de la faire. L' ecrire minutieusement 
c' est prefacer a sa genese violente et incroyable. (T.M., p. 58) 

Rene Lapierre, dans Hubert Aquin : l'imaginaire captif, fait remarquer que la 

« parole matricielle » (P.E., p. 133) du premier roman laisse la place a « I' action 

matricielle de la parole» (T.M., p. 59), porteuse d'une revolution dont le premier 

objectif est de desacraliser le pouvoir qu'exerce le conquerant sur le conquis, la 

femme sur le heros, et son sujet sur l'ecrivain (1981, p. 58) ; ce a quoi repond 

Magnant: « moi, j' ecris au niveau du pur blaspheme » (T.M., p. 59). 
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Cette ecriture se veut done, initialement tout au moins, liberatrice. Dans l'incipit 

de Prochain episode, le narrateur declare vouloir ecrire un roman d' espionnage, 

genre qu'il affectionne particulierement car ii peut s'y « pelotonner mollement » 

(P.E., p. 6). Plein de fougue, ii decide de « situer I' action a Lausanne » (P.E., p. 6), 

puis cree une sorte d'anti agent-secret« wolof », nomme Hamidou Diop (P.E., p. 

6): la prise de parole, J'ecriture de ce roman ne semble pas poser de probleme: 

« Moyennant I' addition de quelques espionnes desirables et la facture algebrique 

du £ii de !'intrigue, je tiens mon affaire » (P.E., p. 7). 

Le personnage-narrateur central de Trou de me.moire, lui aussi veut ecrire un 

roman, mais son roman se veut « infinitesimal et strictement autobiographique » 

(T.M., p. 17). Dans son cas, la prise de parole se situe directement dans un delire 

de drogue puisqu'il dit qu'il « raconte n'importe quoi: bref, j'enchaine, je 

cumule, je gaspille !es effets secondaires » (T.M., p. 20). II ira meme jusqu'a dire : 

Inutile de chercher ailleurs et, surtout, ne vous cassez pas la ti!te pour expliquer 
mon recitatif et n' allez pas chercher a comprendre !'intrigue charpentee que 
j'essaie vainement de comprendre moi-m@me avant de !'edifier. (T.M., p. 23-24) 

Mais alors que dans le premier roman, le processus d'ecriture s'engage 

dans le dessein d' oublier sa claustration, le deuxieme aura comme premier 

objectif de cacher la verite, de se taire : 

Dans quinze minutes, ce sera le repas refroidi et, d'interruption en interruption, 
edifiant sans continuite des plans de roman, multipliant !es inconnues d'une 
equation fictive et imaginant, somme toute, n'importe quoi pourvu que cet 
investissement desordonne me soit rempart contre la tristesse et !es vagues 
criminelles qui viennent me briser avec fracas, en scandant la femme que j' aime. 
(P.E., p. 8) 

Me taire, ah oui ! Me taire a tout prix, car je profuse comme une grenade 
incendiaire. (T.M., p. 19) 

Ecrire ce roman me sauve de !'incoherence sterile du monologue parle. Je constate, 
non sans une grande jubilation interieure, que cette activite transitoire - ecrire ! -
devient I' activite principale de ma vie. Ecrire m' emp@che de tout dire ... (T.M., p. 
57) 



60 

Dans un processus etrange de metadiscours, l'ecriture dans ces deux 

romans correspond a une prise de parole non-controlable, non-controlee, qui est 

la pour se detoumer de la realite, de la lucidite trop effrayante : 

J'ecris d'une ecriture hautement automatique et pendant tout ce temps que je 
passe a m'epeler, j'evite la lucidite homicide. (P.E., p. 11) 

La revolution, dans son etre global, n'est qu'un immense cri, cri funebre et inedit 
prof ere par une nation [ ... ], et non pas le begaiement informel que je stenotypie 
avec tristesse pour oublier l'inoubliable nudite de Joan. Mon informe lamentation 
n' a de sens que si, de cette fa~on, je peux encore retarder mon cri de detresse et de 
mort [ ... ]. (T.M., p. 60) 

Dans Prochain episode, ces metadiscours correspondent a des moments de mise au 

point et de reevaluation des options scripturales du narrateur (Mocquais, p. 54). 

Ces metadiscours deviennent de plus en plus importants a proportion que 

!'action du heros d'aventure en Suisse se trouve compromise. Ace moment-la, 

qui se situe au milieu du roman, la parole n' est plus liberatrice, mais au contraire 

reinvestit la cloture et l'echec. Mocquais pense que ces metadiscours sont des 

signes de la deliquescence de l'ecriture (1985, p. 54). En fait, des le debut ces 

reflexions metadiscursives posent le caractere ambigu et hautement circulaire de 

I' activite scripturale : 

J'ecris dans l'espoir insense qu'a force de paraphraser l'innommable, je finirai par 
le nommer [ ... ]. Pourtant, [ ... ] ii m'echappe [ ... ]. Coince dans ma sphere close, je 
descends, comprime, au fond du lac Leman et ne parviens pas a me situer en 
dehors de la thematique fluante qui constitue le £ii de !'intrigue[ ... ]. Encaisse dans 
ma barque funeraire, [ ... ] je n'ai plus qu'a continuer ma noyade ecrite [ ... ]. Je me 
noie. (P.E., p. 18) 

En fait, I' ecriture devient un maigre palliatif a !'incarceration et c' est justement a 

ces moments-la que les metadiscours emergent de la faillite meme de l'ecriture 

(1985, p. 55) : 

J'ecris pour tromper le temps que je perds ici et qui me perd, laissant sur mon 
visage Jes traces ravinees de son interminable alluvion et la preuve, indelebile de 
mon abolition. J' ecris pour tromper la tristesse et pour la ressentir. (P.E., p. 68-69) 
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On se rend bien compte que le narrateur est tellement enferme dans sa situation 

physique, que la parole elle-meme ne peut que suivre le meme mouvement, 

empechant ainsi le processus de creation de son enigme policiere. En fait, Jes 

pouvoirs de l'ecriture sont tellement surestimes qu'elle devient le substitut du 

corps puisqu'il dira: « Je n'ecris pas, je suis ecrit » (P.E., p. 85). Comme le precise 

Mocquais, cette phrase doit etre comprise de deux fac;ons differentes (1985, p. 56). 

D'abord, elle se refere au theme universe! de la creation litteraire comme nous le 

montrait Foucault et qui contribue a l'impuissance du narrateur de creer une 

ceuvre originale (P.E., p. 87). Mais, dans le contexte qui nous interesse, la parole 

devient le miroir de son sentiment d' enfermement : 

En effet de meme que l' ecriture en echappant au contr6le du narrateur tend a 
inscrire la cl6ture et done constitue un miroir de sa condition carcerale, de meme 
le heros en echappant progressivement a son createur, s' affirme non pas double 
liberatoire mais en double malefique et finit par renforcer l' omnipresence de 
l'univers carceral d' ou ii est impossible de s' echapper, £0.t-ce par l' ecriture. (1985, 
p. 56) 

Iqbal, quant a elle, comprend le processus de prise de parole du narrateur-

personnage de Prochain episode comme une « reaction nevrotique » (1978, p. 55). II 

apparaft clair qu'il s'agit la d'une demarche paradoxale chez ce narrateur qui, 

enferme, essaie de pr6ner une revolution qui a deja echoue pour lui, puisqu'il ne 

pourra accomplir son geste, et une revolution a venir alors qu'il est deja 

enferme: 

Je suis desespere. On ne m'avait pas dit qu'en devenant patriote, je serais jete ainsi 
dans la detresse et qu'a force de vouloir la liberte, je me retrouve enferme. 
Combien de secondes d' angoisse et de siecles de desemparement faudra-t-il que je 
vive pour meriter l' etreinte finale du drap blanc ? [ ... ] Condamne a la noirceur, je 
me frappe aux parois d'un cachot qu'enfin, apres trente-quatre ans de mensonge 
j'habite pleinement et en toute humiliation. Je suis emprisonne dans ma folie, 
emmure dans mon impuissance surveillee, accroupi sans elan sur un papier blanc 
comme un drap avec lequel on se pend. (P.E., p. 22-23) 
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II faut bien en revenir au suicide puisqu'il semble que cela soit la seule 

solution possible. Iqbal pense que le suicide contient une implication de 

transcendance, d' oii. la reabsorption d'une energie originelle qui lui est sous­

jacente (1978, p. 55) et qui pourra ainsi instaurer une « aire de disponibilite, [ ... ] a 

l'interieur d'une prehistoire » (P.E., p. 138). Elle cite Michel Foucault : 

Le suicide n'est pas une maniere de supprimer le monde ou moi, ou les deux 
ensembles ; mais de retrouver le moment originaire ou je me fais monde, ou rien 
encore n' est chose dans le monde ou l' espace n' est encore que direction de 
I' existence, et le temps mouvement de son histoire28

• 

II semble que nous rejoignions la la « conduite-suicide » ou la « destruction 

active » de Nietzsche qui y voit l'une des seules negations possibles face au 

nihilisme des forces reactives. 

Dans Trou de memoire, l'acte de parole est aussi entendu comme une 

therapie. Olympe Ghezzo-Quenum avouera au debut de son journal que 

quelques heures d'ecriture lui suffiraient pour qu'il « eprouve les effets 

bienfaisants de cette etrange therapie » (T.M., p. 170). En effet, lui aussi se 

retrouve obsede : « toutefois, je reste la, lucide contre toute vraisemblance, a 

ecrire ce qu'il me faut ecrire ; et ce que je dois raconter agit sur moi comme une 

puissante obsession[ ... ] » (T.M., p. 170). 

RR s'est fait violer par P. X. Magnant a Lausanne, apres le meurtre de sa 

sreur. Cet acte de pure violence va entrainer des perturbations serieuses de la 

parole chez cette femme:« une sorte d'aphasie la frappait quand elle se trouvait 

a nouveau engagee clans une succession d'evenements dont elle connaissait la 

28 Introduction de Michel Foucault au livre de L. Binswanger, le Reve et /'Existence, p. 113, (1985, p. 
56). 
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fin» (T.M., p. 195): « Elle n'est plus capable de parler. Des sons inarticules 

sortent de sa bouche, des fragments de mots des eris etouffes [ ... ] » (T.M., p. 195). 

Comme nous venons de le dire, Olympe est de plus en plus « obsede », 

« hante » par ce viol qu'il essaie de lui faire avouer dans les details : « RR est 

couchee sur le cote, tandis que moi je veille, obsede par le denouement qui 

manque toujours a son recit anterograde » (T.M., p. 206). Olympe decide done de 

la droguer par « subnarcose » pour la faire parler, sorte de therapie qu'il appelle 

une « narcoanalyse »: « La subnarcose, elle-m~me, n'a aucun effet 

therapeutique: ce n'est qu'une technique d'incitation a l'exteriorisation de 

charges emotives latentes » (T.M., p. 211). Il faut done parler, avouer, ecrire son 

journal pour tout y raconter. C'est par la parole que tout peut arriver, la 

delivrance ou la mort ... 

Anthony Wall, dans son article de 1996, « Trou de memoire: pour une 

poetique du recommencement», pense que cette reuvre « peut profitablement se 

lire comme un exemple provocateur de bavardage litteraire » (1996, p. 452), qu'il 

rattache, selon les theories de Bakhtine, au carnavalesque : « Le bavardage ecrit 

se laisserait done decrire dans les termes du carnaval, la ou "le debut et la fin de 

la vie sont indissolublement imbriques"29 ». En effet, il demontre que les 

narrateurs de ce roman sont victimes de leur propre parole, de leur propre 

bavardage, necessitant de nombreuses lectures. Cela se manifeste dans les 

nombreux recommencements des differents narrateurs, la fragmentation du recit, 

la confusion des voix. « La parole effrenee de Trou de memoire releve d'un regime 

discursif ou le locuteur ne peut jamais se dissocier de ce qu'il dit. Il se donne un 
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contenu ; ii devient ce qu'il est en parlant, ii se perpetue en produisant infiniment 

de nouveaux departs, principe de la parole en germe, de la revolution continue » 

(1996, p. 471). Ce bavardage litteraire semble bien etre une des strategies 

d'ecriture de Hubert Aquin face a une revolution qu'il souhaitait mais qui ne 

pouvait se realiser ailleurs que dans la parole : 

Tout narrateur veut avoir le demier mot, mais tout bavard craint ce m~me 
mot car, pour une creature de parole, le silence equivaut a la mort. Le besoin de 
tout recontextua!iser, la manie de tout recommencer, la tendance a oublier la fin, 
tout cela s'inscrit dans un va-et-vient constant entre le goftt du fragment et la 
croyance illusoire en la totalisation. II est question a la fois de I' enferrnement et de 
l'oubli des lirnites. (1996, p. 476) 

Nous avons deja constate comment le telos de l'enfermement et celui de l'oubli 

des limites sont directement relies au malaise ontologique vecu dans l'ecriture 

aquinienne et qu'il faut ajouter a cela le besoin urgent de transgresser sur tous !es 

plans : moral, religieux, sexuel. 

Finalement, Wall pense qu'au lieu d'obeir aux principes d'une poetique de 

Ia mort et de la fin, Trou de memoire semble participer a une « poetique du 

recommencement » telle que l' a definie le philosophe d' obedience nietzscheenne 

Peter Sloterdijk (1996, p. 459). Ce philosophe, explique Wall, compare la vie a un 

livre qui ne commencerait nulle part et qui ne trouverait jamais sa propre fin : 

Un livre sans debut ni fin est quelque chose que l'~tre hurnain ne peut posseder, 
car son entendement court le danger de s'habituer au monstrueux. Des que I' on 
feuillette un peu trop Jes pages d'un tel livre sans lirnites, on s' expose au risque de 
devenir soi-milme un monstre. (1996, p. 459) 

Nous retrouvons la bien toute la panoplie du dionysme, de P. X. Magnant: 

Ma premiere solution : La sagesse dionysiaque. Le plaisir de voir detruire l'homme le 
plus noble et de le voir s' enfoncer pas a pas dans la perdition ; autrement dit, le 
plaisir de ce qui doit venir, de ce qui est futur, de ce qui triomphe du present, si 
ban soit-il. Le dionysme ; identification temporaire avec le principe de vie (y 

29 II cite Mikharl Bakhtine, L'CF,uvre de Fran,ais Rabelais et la culture populaire au Mayen Age et sous la 
Renaissance, traduction d' Andre Robel, Paris, Gallimard, 1970, p. 316, (1996, p. 454). 
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compris la volupte du martyr). (Volonte de Puissance, t. II, liv. IV, § 563, 1977, p. 
147) 

ME!me si Michel Foucault ne parle pas directement de l'ecriture aquinienne, 

il explique dans trois essais differents que la prise de parole dans la litterature 

moderne conduit irremediablement a la mort, ce qui correspond egalement au 

projet aquinien : 

Le malheur innommable, don bruyant des <lieux, marque le point ou commence le 
langage ; mais la limite de la mort ouvre devant le langage, ou plutot en lui, un 
espace infini; devant !'imminence de la mort, ii se poursuit dans une hiite extreme, 
mais aussi ii recommence, se raconte lui-meme, decouvre le recit du recit et cet 
emboftement qui pourrait bien ne s' achever jamais. Le langage, sur la ligne de la 
mort, se reflechit : ii y rencontre comme un miroir ; et pour arreter cette mort qui 
va l' arreter, ii n' a aucun pouvoir : celui de faire naftre en lui-meme par sa propre 
image dans un jeu de glaces qui, lui, n'a pas de limites. (1963a, p. 44-45) 

PeuH\tre definit-il l'espace d'une experience ou le sujet qui parle, au lieu de 
s'exprimer, s'expose, va a la rencontre de sa propre finitude et sous chaque mot se 
trouve renvoye a sa propre mort. (1963b, p. 768) 

[la litterature] rompt avec toute definition de « genres» comme formes ajustees a 
un ordre de representations, et devient pure et simple manifestation d'un langage 
qui n'a pour loi que d'affirmer. (1966, p. 313) 

Nous retrouvons bien dans ces citations les problemes ontologiques et par 

consequent identitaires rencontres par l'ecriture aquinienne - l'ecriture qui 

devient son propre miroir et qui conduit vers sa propre mort, l' experience des 

limites et le projet d' affirmation de Pierre Xavier Magnant. 

Le corps dans l' reuvre aquinienne est mal vecu, il transgresse les normes de 

la morale dans le but de les detruire. Nous nous retrouvons dans une situation 

ou l' ethique passe au deuxieme plan car pour proner une ethique a partir des 

valeurs d'une societe, il faudrait deja reconnaitre dans cette derniere une volonte 

ethique. Dans le cas de Prochain episode et de Trou de memoire, cela n' est pas le cas, 

la situation du conquis est intolerable. Il est enferme physiquement et 

culturellement dans une societe qui l'asservit et l'avilit. Il convient done de 
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montrer a quel point le monde a besoin d'@tre reforme, d'abord en y creant le 

chaos et ensuite par sa propre destruction : 

Cette existence [la transgression] si pure et si enchevetree, pour essayer de la 
penser, de penser a partir d' elle et dans I' espace qu' elle dessine, ii faut la degager 
de ses parentes !ouches avec I' ethique. La liberer de ce qui est le scandaleux ou le 
subversif, c' est-a-dire de ce qui est anime par la puissance du negatif. La 
transgression n' oppose rien a rien, ne fait rien glisser dans le jeu de la derision, ne 
cherche pas a ebranler la solidite des fondements; elle ne fait pas resplendir 
I' autre cote du miroir par dela la ligne invisible et infranchissable. Paree que, 
justement, el/e n'est pas violence dans un monde partage (dans un monde ethique) ni 
triomphe sur Jes limites qu'elle efface (dans un monde dialectique ou 
revolutionnaire), elle prend au creur de la limite, la mesure demesuree de la 
distance qui s' ouvre en celle-ci et dessine le trait fulgurant qui fait etre. (Foucault, 
(1963b), p. 756) 

La contestation n' est pas l' effort de la pensee pour nier des existences ou des 
valeurs, c' est le geste qui reconduit chacune d' elle a ses limites, et par la a la limite 
ou s' accomplit la decision ontologique : contester c' est aller jusqu' au creur vide ou 
l'etre atteint sa limite et ou la limite definit l'etre. La, dans la limite transgressee, 
retentit le oui de la contestation, qui laisse sans echo le I-A de l'ane nietzscheen. 
(Foucault, 1963b, p. 756-757) 

A la lumiere de cette citation, il semble que nous comprenions mieux le projet 

aquinien de transgression et d'experience des limites afin de s'affirmer lui-m@me 

et ainsi de resoudre son probleme ontologique de doublement apatride. En outre, 

il apparait clair, qu'il existe une similitude du langage et du projet entre la 

philosophie de Nietzsche comprise par Michel Foucault et les deux ceuvres que 

nous etudions. 
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PARTIE III : LE FORMALISME 

Dans Point de fuite, Hubert Aquin presente une partie de sa recherche 

esthetique qui, selon Smart,« reconcilie !'art et l'histoire » (1973, p. 11). Pour Jui, 

la litterature est une sorte de formalisme dans lequel le contenu est secondaire. 

Parlant du role de l'ecrivain, ii affirmera: « L'idee d'ecrire un roman me vient 

plus par la forme que par le contenu. Jene cherche pas quoi dire, mais comment 

le dire[ ... ]. Le contenu, ii !'a en Jui et ii le sort dans la forme choisie » (« Ecrivain 

faute d'etre banquier », P.F., p. 15). A propos de Trou de memoire ii posera une 

question rhetorique : « Mais le sens de ce roman ne reside-t-il pas principalement 

dans sa forme meme? » (« Lettre de Hubert Aquin a Pierre Grenier du 19 avril 

1968 », T.M., p. 334) 

Comme nous l'avons fait remarquer dans la premiere partie, l'ecriture de 

Hubert Aquin s'inscrit en premier chef dans la mouvance de la theorie litteraire 

de son epoque que I' on peut rapprocher de ce qui se passait en France. Le 

nouveau roman, comme le definit Robbe-Grillet, s'inscrit dans une recherche 

artistique a laquelle adherait Aquin : « Le recit modeme a ceci de remarquable : ii 

affirme de propos delibere ce caractere, a tel point meme que !'invention, 

l'imaginaire, deviennent a la limite le sujet du livre » (1963, p, 36). En effet, le 

texte devient auto-generateur par son formalisme et peut devenir un gage de la 

liberte (ou de la disparition) du scripteur: 

Avant l'ceuvre, ii n'y a rien, pas de certitude, pas de these, pas de message. 
Croire que le romancier a « quelque chose a dire », et qu'il cherche ensuite 
comment le dire, represente le plus grave des contresens. Car c' est precisement ce 
«comment», cette maniere de dire, qui constitue son projet d'ecrivain [ ... ]. C'est 
peut-t!tre, en fin de compte, ce contenu douteux d'un obscur projet de forme qui 
servira le mieux la cause de liberte. Mais a quelle echeance ? (1963, p, 153) 
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Le nouveau romancier ne propose pas de signification toute faite (1963, p, 151). 11 

laisse la place au lecteur en un geste d'humilite, non seulement en n'imposant 

pas sa vision du monde ou en instaurant un dialogue creatif avec son lecteur, 

mais aussi en le poussant a reflechir sur ses propres valeurs qui, en fin de 

compte, construisent le monde de demain : 

Car, loin de negliger, I' auteur aujourd'hui proclame I' absolu besoin qu'il a de 
son [le lecteur] concours, un concours actif, conscient, createur. Ce qu'il Jui 
demande, ce n' est plus de recevoir tout a fait un monde acheve, plein, dos sur lui­
m~me, c' est au contraire de participer a une creation, d'inventer a son tour I' reuvre 
- et le monde - et d' apprendre ainsi a inventer sa propre vie. (1963, p, 169) 

Roland Barthes entrevoit deja que le role de la litterature modeme est un 

questionnement du monde qui s'instaure clans le dialogue entre l'ecrivain et le 

lecteur, processus effectue par une sorte d' ouverture sur le monde : 

Ecrire c' est ebranler le sens du monde, y deposer une interrogation indirecte, 
a laquelle I' ecrivain, par un demi er suspense, s' abstient de repondre. La reponse, 
c'est chacun de nous qui la donne [ ... ], on ne cesse jamais de repondre a ce qui a 
ete ecrit hors de toute reponse : affirmes, puis mis en rivalite, puis remplaces, !es 
sens passent, la question demeure [ ... ]. Mais pour que le jeu s'accomplisse, [ ... ] ii 
faut respecter certaines regles: ii faut d'une part que l'reuvre soit vraiment une 
forme, qu'elle designe vraiment un sens tremble, et non ferme. (1963, p. 10) 

Umberto Eco parle directement d' « CEuvre ouverte » qui, en effet, renvoie a une 

prise de conscience du lecteur et qui correspondrait clans ce sens non seulement a 

I' ambition de Hubert Aquin de remettre en cause la morale de la societe clans 

laquelle ii vivait, mais correspondrait egalement a son projet de revolution 

permanente : 

Des !ors, I' reuvre est « ouverte » au sens ou I' est un debat : on attend, on souhaite 
une solution mais elle doit naitre d'une prise de conscience du public. 
L' « ouverture » devient un instrument de pedagogie revolutionnaire. (1962, p. 25) 

Aquin s'interessera aux theories de ce philosophe italien (surtout a propos 

de l'reuvre de James Joyce), comme le dit Gilles Therien, clans la presentation de 

L'Antiphonaire, roman dont nous ne parlerons pas, mais qui reste fidele aux 
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preoccupations esthetiques d' Aquin (1993, p. XXIV). En effet, Aquin s'inspire de 

Eco qui explore la theorie de James Joyce sur l'esthetique medievale, « en 

particulier les notions traditionnelles d'integritas, de proportio et de claritas » 

(1993, p. XXIV) qui relevent toutes de la structuration d'une ceuvre litteraire. 

Aquin retrouvera dans le concept d' ouverture d'Eco des reminiscences de I' art 

baroque:« L'ceuvre ouverte, dit Umberto Eco, entend en pleine lucidite dormer 

une image de la discontinuite : elle ne la raconte pas, elle est cette discontinuite. 

Elle se pose en mediatrice, entre !es categories abstraites de la science et la 

matiere vivante de notre sensibilite » (1962, p. 124). Cette ouverture de l'ceuvre 

d' Aquin doit etre reliee a une tentative d' ebranler !es mentalites de son epoque 

qu'il a, sans conteste, essaye de terroriser : 

La structure doit se deceler, filt-ce dans l' astructure litteraire du type Robbe-Grillet 
[ ... ). Or dans man cas, si la structure eclate sous le coup de la deflagration qui se 
produit en moi, ce n'est pas pour laisser la place a une contre-structure litteraire, 
mais pour ne laisser aucune place a la litterature qui n' exprimerait, I ... ) que la 
domination dont je suis le lieu depuis deux siecles. (P.F., p. 50). 

Smart nous explique qu'il existe un rapport etroit entre le choix esthetique 

du baroque et son projet revolutionnaire. « Ainsi, c'est au niveau de la forme que 

le probleme de I' ecriture se pose a Aquin. Le sentiment que le Quebec est en train 

de vivre une epoque de transition, qu'il se tient precairement entre sa propre 

mort et la possibilite d'une resurrection ou d'une nouvelle naissance, explique en 

partie la fascination du baroque» (1973, p. 11) chez Aquin. 

LE BAROQUE 

En effet, I' art baroque est particulierement accentue dans Trou de memoire, 

comme la majeure partie de la critique le fait remarquer et comme le dit P. X. 

Magnant, lui-meme dans son recit autobiographique: « Je suis le grand 
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manipulateur de forme dans le style « pur baroque » qui me resume 

divinement » (T.M., p. 25). Dans une note de bas de page, il ajoute : « Le baroque. 

Continuer la volonte nette de faire baroque ; me renseigner plus sur la notion de 

baroque» (T.M., p. 25). C'est a Jean Rousset, dans son ouvrage La litterature a 

l'iige baroque en France, que Hubert Aquin doit, en partie, sa conception de l'art 

baroque (Randall, Paterson, T.M., p. XXXIX). Rousset recapitule les caracteres 

essentiels de l'art baroque qu'il situe entre Montaigne et du Bernin30
, de 1580 a 

1670: 

L'instabilite [ ... ], des surfaces qui se rompent, de formes evanescentes, de courbes 
et de spirales. La mobilite d' ceuvre en mouvement qui exige du spectateur qu'il se 
mette lui-meme en mouvement et multiplie !es points de vue. La metamorphose 
ou plus precisement : !'unite mouvante d'un ensemble multiforme en voie de 
metamorphose. La domination du decor, c' est-a-dire la soumission de la fonction 
au decor, la substitution a la structure d'un reseau d'apparences fuyantes, d'un jeu 
d'illusions. {1954, p.181-182) 

Nous retrouvons bien la le monde fictionnel des romans etudies, en particulier la 

forme en spirale de l'ecriture, dont parlera beaucoup Iqbal, qui y voit la 

constitution d'un « rituel alchimique » (1973, p. 63), l'alchimie faisant elle-meme 

partie de l'univers baroque (1954, p. 13). Mais on reconnaftra aussi les jeux 

d'illusions qui sont particulierement omnipresents dans Trou de memoire : Joan, si 

l' on en croit RR, serait « decoratrice de theatre » et « specialiste du trompe-1' ceil » 

(T.M., p. 146), juste pour ne citer que deux exemples, parrni tant d'autres. 

Rousset continue en repertoriant les themes dominants du Baroque dont 

font partie: l'inconstance, le deguisement, le trompe l'ceil, les jeux de miroirs, 

« domine[s] par un heros incertain de lui-meme parce qu'il est toujours tente de 

glisser vers une autre forme de lui-meme » (1954, p. 183). Il faut aussi ajouter le 

"' Du Bernin sera directement cite dans T.M. en page 51 et va dormer lieu a un desaccord entre 
I' editeur et RR dans Jes notes de bas de page. 
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grand theme de la mort, « qui fait de la vie un deguisement de la mort et de la 

mort une figure de la vie ; tandis que la vie et le monde se presentent sous les 

images de l'eau, de la flamme [ ... ] » (1954, p. 183). Nous pensons ici, bien 

entendu, a « Cuba [qui] coule en flammes au fond du lac Leman» premiere 

phrase de Prochain episode, sans compter !'obsession de la mort dans toute 

l'reuvre. 

Si les deux romans s'inscrivent incontestablement dans un choix delibere 

d'une esthetique baroque, Trou de memoire est l'reuvre qui en fait etat le plus 

explicitement surtout grace a la figure de l'anamorphose, des jeux de miroirs et 

des masques de l' ecriture, qui nous amenent a nous poser la question 

nietzscheenne de « Qui parle ? » et a repondre par « la double affirmation 

d' Ariane» (Deleuze, 1973, p. 24), alias Joan-RR. 

Au moment ou cette derniere prend en main la narration et revendique la 

« paternite » du manuscrit de P. X. Magnant (T.M., p. 140), elle se dit envoutee 

par son amante «Joan». RR se sent prise dans le tableau a secret de Holbein Jes 

« Mysteres des deux Ambassadeurs » que «Joan» Jui avait appris a aimer: « je 

m'etire lamentablement dans une perspective que tu as premeditee [ ... ], je suis 

une anamorphose de ma propre mort et de !'ennui» (T.M., p. 147). Elle 

expliquera le mystere de ce tableau un peu plus loin : 

[ ... ], tandis que, dans la figuration des « Ambassadeurs », le syrnbole de la mort 
devient evident - d'une evidence funebre - lorsqu'on se deplace. La tete de mort 
devient, conformement a I' angle visuel oblique, le creur bleme de cette peinture 
[ ... ]. A!ors, juste avant de franchir le seuil et de quitter cette chambre obscure, ii 
jette un dernier regard, furtif, sur le tableau et comprend d'un seul coup son 
double sens [ ... ]. Ainsi, Jes representants d'une puissance etrangere ne 
representent rien d'autre que la mort, sol funebre en forme de crane[ ... ]. (T.M., p. 
151) 
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Neanmoins, pour mieux comprendre l'anamorphose, il est necessaire de se 

referer au livre de Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses au magie artificielle des effets 

merveilleux, dont s' est beaucoup inspire Aquin, et qui dit : 

projection de formes hors d' elles-m~mes et leur dislocation de maniere qu' ell es se 
redressent lorsqu' ell es sont vues d'un point de vue determine. [ ... Le procede] est 
un rebus, un monstre, un prodigue. Tout en appartenant au monde des 
singularites qui, dans le fond humain, a toujours eu un « cabinet», un refuge, il en 
deborde souvent le cadre hermetique [ ... ]. Un instrument nouveau, le miroir, fait 
son apparition dans le domaine anamorphotique vers 1615-25. Geometriquement, 
c'est la substitution a !'angle visuel de !'angle de reflexion. L'objet lui-m~me, 
etincelant, rev~t un caractere magique en devenant evocateur de spectre31

• 

Pour Malcuzynski, le roman est une projection hors de lui-meme et sa propre 

dislocation (1986, p. 476). « Trou de memoire se constitue comme Uf\e serie 

d' evocations miroitantes et artificielles au sens ou chaque fait, chaque concept, 

chaque situation, est en etat de mouvement incessant et se trouve 

perpetuellement au seuil de sa propre annulation, frisant ainsi un phenomene 

d'implosion » (1986, p. 477). Esthetiquement, l'anamorphose produit deux 

resultats: d'abord, elle entraine une confusion chez le spectateur, puis elle a une 

signification transcendantale car elle detruit !'illusion pour obtenir la realite : 

« mourir pour renaitre » tout en masquant, deguisant la realite (1986, p. 477). 

C'est l'editeur, reprenant la parole dans « Suite et fin» apres le chapitre 

«Semi-finale» ecrit par RR, constituant une espece de « surdetermination 

anamorphotique » (1986, p. 478), qui va essayer de dechiffrer les mysteres de ce 

tableau, apres avoir utilise sa grille de decodage. II comprend que les deux 

« Ambassadeurs » representent dans le recit P. X. Magnant et Joan. « Quitte a 

m' egarer dans cette folle enigme, voila la premiere correspondance que je risque : 

celle qui fait de Pierre X. Magnant et de Joan les doubles des "Ambassadeurs" » 
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(T.M., p. 163). En fait, si l'on en croit Malcuzynski, il s'agirait d'un autre trompe-

1' reil, car il faudrait lire Magnant et Ghezzo-Quenum. « De la meme maniere que 

Rachel Rusk.in devient I' objet anamorphotique dans le journal de ce dernier, et 

RR dans Trou de memoire, Joan le devient dans le texte de Magnant» (1986, p. 

479): 

Blason mortuaire au centre du livre, Joan fait fonction de cr§.ne indiscernable 
qui se tient entre !es « Ambassadeurs ». Elle anime tout ; elle est le foyer 
inverifiable d'un recit qui ne fait que se desintegrer autour de sa depouille. Le !ivre 
n'est qu'une accumulation de vanite qui ne sont que des masques multiples de 
l' atroce verite qu'un simple deplacement de point de vue permet de designer 
comme meurtre. Les vetements somptueux des « Ambassadeurs » sont, ici, 
phrases opaques dont on habille la nudite putrescente de Joan. Le drape des 
hyperboles et des paradigmes remplace les tissus damasses et !es soies chinees du 
tableau de Holbein le Jeune. L'agencement meme du livre - cette sequence qui va 
de la confession a la creation romanesque - peut se comparer a la composition de 
Holbein : c' est un blason ecrit sur fond de mart mais en trompe-I' reil. (T.M., p. 165) 

Visiblement, mais en y regardant de cote, l'editeur nous incite a penser que 

ce tableau n'est qu'une mise en abyme narrative et formelle du livre (Soderlind, 

p. 103). Formellement, Trou de memoire se presente comme une succession de 

recits plus ou moins autobiographiques : lettre autobiographique et journal 

d'Olympe Ghezzo-Quenum; roman « strictement autobiographique » et journal 

de Pierre X. Magnant; glose de l'editeur en son nom; reappropriation du roman 

par RR dans une autobiographie fictive et finalement dans ces commentaires 

finaux. Tous ces discours ne cessent de revendiquer une autorite, souvent 

contestee par les discours editoriaux de l'editeur ou de RR. Ces notes 

infrapaginales ont le plus souvent le role d' « eclairer » le lecteur, soit en essayant 

de retablir la « verite » ou la veracite du texte ou encore d' apporter des 

complements d'informations sur les differents sujets traites (pharmacologie, art 

31 Jurgis Baltrusaitis (1969) Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, Paris, Olivier 
Perrin, p. 5-6, (Makuzynski, 1986, p. 476). 
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baroque, litterature, etc ... ). Pourtant, ii s'avere que la plupart de ces notes sont en 

fait erronees (Soderlind, p. 107)32 
: « La serie de notes forme done une mise en 

abyme du processus d'autorisation selon lequel l'enonciation d'une autorite 

(Magnant) est confirmee par la suivante (l'editeur) pour enfin se trouver refutee 

par la derniere (RR) qui y substitue une verite que l'on suppose finale» (1984, p. 

107). 

En outre, narrativement, les deux editeurs du texte deviennent des 

personnages du roman, compliquant et deformant anamorphotiquement la 

notion de realite par rapport a la fiction, les jeux de miroirs et doubles ruinant a 

jamais !'affirmation de toute presence (Wall, 1989, p. 309). « Trou de memoire 

estompe la division hierarchique des niveaux diegetiques en faisant disparaftre 

les identites stables des personnages » (Wall, 1989, p. 312), creant une multiplicite 

des voix narratives et une impossibilite d'etablir la verite du texte. En fait, tous 

les rapports entre les personnages n'ont de sens que lorsque nous comprenons 

que les personnages sont des doubles les uns des autres, et des masques de 

l'auteur-scripteur: l'editeur Jean-Charles Mullahy, Olympe Ghezzo-Quenum et 

Pierre X. Magnant sont des doubles les uns des autres. Joan est le double de RR, 

alias Rachel Ruskin. En outre, Rachel Ruskin est aussi le double du scripteur ; 

c' est elle qui finira le recit33
• En effet, le processus de redoublement34 a pour 

fonction importante de mettre en rapport ce que RR constitue pour I' ensemble de 

32 Anthony Wall explique avec force details Jes tres nombreuses erreurs commises dans Jes notes: 
« En effet, tous Jes personnages sont sujets a I' erreur » (1989, p. 305). 
33 II semble que Ia critique interessee par I' anamorphose soit d' accord sur ce point: Smart, p. 79 ; 
Brind' amour, p. 561 ; Malcuzynski, p. 481. 
34 « Processus de Redoublement et non pas de Dedoublement. II est ainsi question d'iteration 
pluti\t que de repetition. Presque synonyme de repetition !'iteration decrit le retour d'un element 
ou d'un semblable dans des contextes differents » (Malcuzynski, p. 483). Pourtant, a la fin du 
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Trou de memoire avec l'effet que produit le cr§.ne anamorphotique dans les 

« Ambassadeurs » (Malcuzynski, p. 480), car ne l'oublions pas, c'est elle qui 

introduit ce tableau de Holbein le Jeune, dans le recit. II ya done un jeu incessant 

de miroirs, de masques et de redoublements/ dedoublements qui nous ramenent, 

non seulement a l' esthetique baroque mais aussi a la question nietzscheenne de 

savoir « Qui parle ?35 » 

Nous avons deja vu que la philosophie nietzscheenne se veut une 

interpretation pluraliste qui doit reveler la complexite des rapports de forces. En 

outre, « une nouvelle force ne peut apparaitre et s'approprier un objet qu'en 

prenant, a ses debuts, le masque des forces precedentes qui l'occupaient deja» 

(Deleuze, 1973, p. 5). Le but du recit de Pierre X. Magnant est de deguiser le 

corps de Joan, « crime parfait » de la « revolution permanente », en la recouvrant 

d'un « tissu d'art», improviser« mot a mot» (T.M., p. 57). L'editeur commente: 

« Le recit de P. X. Magnant se trouve d'emblee investi de proprietes 

masquantes36 » (T.M., p. 57). II faut done en trouver plusieurs. Nous avons parle 

longuement de l'anamorphose, et il faut ajouter a cela toutes Jes incoherences 

mystificatrices du roman. Les dates de Ghezzo-Quenum ne correspondent pas. 

Comment aurait-il pu ecrire la lettre a Magnant le 18 septembre 1966 (T.M., p. 3), 

roman RR dira : « Ce brouillage de piste ne fait que dormer une preuve supplementaire de la 
capacite qu'avaitP. X. Magnant de se dedoubler » (T.M., p. 235). 
35 Foucault (1966), p. 316 ; --- (1970), p. 5 ; Deleuze (1973), p. 88. Cette question sera aussi posee 
gar Ia critique de Trou de Memoire : Lucie Brind' amour, p. 563 ; Leo-Paul Desaulniers, p. 405. 

Marie-Claire Ropas-Wuilleumier parlant de l'ecriture de Neige Noire, mais qui peut aussi bien 
@tre appliquee a Trou de Memoire ecrit : « On engagera ici une hypothese fondee sur une 
conception differente du simulacre. Suivant la relecture nietzscheenne a Iaquelle convient 
Deleuze et Klossowski, le simulacre se definit moins comme un faux que comme une puissance 
du faux, ruinant Ia delimitation de Ia verite et du mensonge. L'ere des simulacres, qui ouvre 
I' espace de la modernite, en tame Ia distinction platonicienne entre Jes copies mensongeres et le 
modele des idees.[ ... ] plus le corps flamboie, plus le code s'emploie ; comme si le tricheur en 
ecriture se devait de montrer d'autant plus une forme qui transgresse davantage la norme. » 

(1987, p. 80-81). 
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et pretendre ne pas le connaitre, alors que RR a ete violee par Magnant le 

lendemain du 14 mai 1966 a Lausanne? (T.M., p. 170) Quand l'editeur aurait-il lu 

le journal de Ghezzo-Quenum37 ? (T.M., p. 172) Qui ecrit les notes du debut du 

dernier chapitre sur !es evenements de 1967? (T.M., p. 225) Qui est RR si ce ne 

sont pas les initiales de Rachel Ruskin ? (T.M., p. 139) Les ambigui:tes sont trop 

nombreuses. Dans ces cas-la : 

On ne demandera pas « qui veut » « qui interprete ? », « qui evalue ? », car partout 
et toujours la volonte de puissance est ce qui. Dionysos est le dieu des 
metamo;rhoses, l'un du multiple, l'un qui affirme le multiple et s'affirme du 
multiple . « Qui done ? », c'est toujours Jui. C'est pourquoi Dionysos se tait en 
seducteur : le temps de se cacher, de prendre une autre forme et de changer de 
forces. (Deleuze, 1973, p. 88) 

11 faut certainement interpreter le dedoublement de l'editeur, P. X. Magnant 

comme un changement de forme et de force, creant ainsi un autre masque 

puisqu'il pretend etre mort apres avoir tue Joan. Pourtant, ii viole RR et revient 

en editeur Mullahy, avant, finalement, de se supprimer, selon Jes dires de RR. 

« Dionysos est la premiere affirmation, le devenir de l'etre » (1973, p. 215). 

Cette affirmation, symbolisee par !es ecrits de Magnant, est d'une part 

fragmentaire selon la volonte de l'editeur et surtout selon la volonte de RR. 

Magnant n' a pas le controle de ses ecrits, ii a seulement le controle de la terreur 

qu'il a repandue. C'est dans cette comprehension qu'il convient de saisir la 

volonte de suicide de Magnant/ editeur / Ghezzo-Quenum. L' affirmation 

dionysiaque ne peut aboutir dans ce cas qu'a la « destruction active ». Le projet 

de roman ne peut aboutir sans !'aide de RR; meme le premier editeur echoue 

dans cette t§.che d' affirmer I' affirmation : 

37 Wall, (1989), p. 318. 
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La destruction devient active au moment ou, I' alliance etant brisee entre !es 
forces reactives et la volonte de neant, celle-ci se convertit et passe du cote de 
I' affirmation, se rapporte a une puissance d'affirmer qui detruit !es forces reactives 
elles-memes. La destruction devient active dans la mesure ou le negatif est 
transmue, converti en puissance affirmative[ ... ], affirmation de l'aneantissement et 
de la destruction. Tel est « le point decisif » de la philosophie dionysiaque : le 
point ou la negation exprime une affirmation de la vie, detruit !es forces reactives 
et restaure I' activite dans ses droits. I ... ] Dans l'homme qui veut perir, qui veut 
etre surmonte, la negation a rompu tout ce qui la retenait encore, elle s'est vaincue 
elle-meme, elle est devenue puissance d'affirmer [ ... ]. (1973, p. 200-201) 

Entre le projet de la revolution permanente de Magnant et son crime parfait qui 

le poussent tous !es deux a ecrire, Joan, la morte symbolisant le pays, transmue la 

puissance d' affirmer de Magnant et devient I' ecriture et aussi une obsession de la 

volonte de neant. L'unite de Dionysos etant detruite par !es forces reactives, 

I' affirmation est de perir pour renaitre liberee de ces forces : 

J' aime celui qui reuvre et invente afin de biitir un jour au surhumain sa 
demeure et d' amenager pour sa venue la terre, I' animal et la plante ; c' est ainsi 
qu'a sa fa~on ii veut sa propre perte. (Zarathoustra, 1977, p. 211) 

Pour que le processus soit complet, ii faut une double affirmation et, 

comme nous I' avons laisse entendre, c' est RR qui en sera la depositaire puisque : 

« le devenir qui n'est etre que comme objet d'une seconde affirmation; Ariane 

est cette seconde affirmation» (Deleuze, 1973, p. 215). L' affirmation est, cette fois, 

le produit artistique, le plus haut sommet auquel peut pretendre !'homme, mais 

qui doit transiter par Ariane-Anima, RR, Rachel Ruskin, Anne-lise Jamieson qui 

non seulement detient en sa possession le manuscrit a publier mais qui, a mon 

avis, invente Olympe Ghezzo-Quenum comme image au noir39 de Magnant, son 

double comme nous l'avons vu, qui complete !'image dionysiaque, done 

38 Iqbal conclut sur Trou de memoire en disant : « ce que suggere la coincidence avec le mythe 
qu'infere la toile de fond dionysiaque sur laquelle se deroule le roman, [ ... ] recele une qu@te 
d'unite qui se drape dans une reflexion de sa complexe multiplicite » (1978, p. 165). 
39 Iqbal explique: « Un noir, un blanc. [ ... ] Dans ce couple inedit, l'un des termes ne sera pas, 
malgre Jes apparences, inversement proportionnel a l' autre, mais complementaire. Le noir sera 
« au sale blanc» comme l'instinctif a l'imaginatif, la nature a I' esprit» (1978, p. 132). 
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mystique de Magnant en grandissant ce dernier dans la lettre du debut du 

roman, en en faisant un personnage terrifiant avec RR, en le confrontant et en 

l' accusant d' reuvrer « dans la parfaite clandestinite de la mort » (T.M., p. 233), 

mais qui se suicide de son cote « la mort dans l'ame » (T.M., p. 233). Rachel 

Ruskin affirmera, a la toute fin, avoir eu le controle d'Olympe: « Le restant, 

Olympe I' a vecu plus intensement que moi. C' est lui, pauvre enfant depayse, qui 

a vecu mon drame, me sachant poursuivie par l'autre, hantee, folle, toute 

deterioree [ ... ], j'envoyai Olympe au bureau de cet editeur, rue Saint-Sacrement. 

II n' en est jamais revenu; ii n' en reviendra pas ... » (T.M., p. 237) 

Voila soudain que grace a la double affirmation de RR, le projet de 

revolution permanente est un succes. Le livre cree detiendra la force de detruire 

!es forces negatives eternellement, et, par sa lecture et relecture, arrivera a creer 

la difference et engendrer de nouvelles forces creatives : 

L'affirmation premiere est Dionysos, le devenir. L'affirmation seconde est Ariane, 
le miroir, la fiancee, la reflexion. Mais la seconde puissance de I' affirmation 
premiere est l'eternel retour ou l'Hre du devenir. C'est la volonte de puissance 
comme element differentiel qui produit et developpe la difference dans 
I' affirmation, qui reflechit la difference dans I' affirmation de I' affirmation, qui la 
fait revenir dans I' affirmation elle-meme affirmee. Dionysos developpe, reflechi, 
eleve a la plus haute puissance : tels sont Jes aspects du vouloir dionysiaque qui 
sert de principe a l'etemel retour. (Deleuze, 1973, p. 217) 

Pour Magnant, on !'a compris, ii n'y a pas de devenir ailleurs que dans la 

destruction active. RR, la seconde affirmation, donne a la premiere affirmation sa 

puissance d' affirmer. RR, « Le miroir », « la fiancee » que Pierre va aller chercher 

a Lagos, puis a Lausanne, pour la violer, est id une reflexion, mais une reflexion 

anamorphotique de sa fiancee. Le succes de I' eternel retour du meme, mais 

different, permettra de voir naitre le nouveau Surhomme, I' enfant de RR et de 

Magnant, qui s'appellera Pierre X. Magnant et qui sera a meme d'ignorer son 



79 

passe, d' avoir un Trou de memoire car il vivra dans un monde nouveau ou les 

forces reactives ont finalement ete detruites par !'affirmation dionysiaque: la 

revolution permanente de Magnant40
• 

Dans son formalisme, Trou de memoire est sans conteste une reuvre ouverte, 

laissant la place aux lecteurs pour devenir co-createur de l' reuvre - mon 

interpretation venant s'ajouter a toutes les precedentes. A la question « qui 

parle? » posee par Nietzsche, il convient de repondre par la multiplicite 

narrative de Dionysos et de sa fiancee Ariane. Il convient aussi de se rappeler ce 

que disait Foucault a ce sujet, puisqu'il y voit le « principe ethique » (1969, p. 6) 

de la litterature modeme « cette regle d'or de la politique non-concessions au 

lecteur : le roman en Je » (Desaulniers, p. 404). Desaulniers, comparant Rejean 

Ducharme avec Aquin sur cette question, la relie egalement au projet 

revolutionnaire, dans une optique nietzscheenne, il ecrit : 

La revolte, on le voit est profonde. L'humanite ne peut se regenerer « de 
l'interieur », ii n'y a point d'espoir du c<'lte de la revolution, le renversement fut-ii 
copernicien: ii n'y a vraiment qu'aneantissement total par !es animaux (!es forces 
aveugles, stupides, qui ne feront aucune exception aucune reserve, au nom de 
quelque « verrouillage transcendantal » que ce soit). (1971, p. 402) 

Michel Foucault synthetisera parfaitement le probleme de l' ecrivain, de la 

litterature et de la mort : 

Ce theme du recit ou de l'ecriture faits pour conjurer la mort, notre culture !'a 
metamorphose ; I' ecriture est maintenant !iee au sacrifice, au sacrifice meme de la 
vie ; effacement volontaire qui n' a pas a etre represente dans !es livres, puisqu'il 
est accompli dans I' existence meme de I' ecrivain [rendant le probleme encore plus 
profond chez l'ecrivain quebecois]. L'ceuvre qui avait le devoir d'apporter 
l'immortalite [Sheherazade] a re~u maintenant le droit de tuer, d'etre meurtriere 

40 L'esthetique aquinienne du mouvement circulaire a deja largement ete decrite en termes du 
baroque. Wall, dans un contexte different, fiirit par dire que: « Nous cherchons ici a faire sentir 
que le deploiement de tant de mouvement repose non seulement sur un principe esthetique, mais 
plus profondement, sur une comprehension de !'experience comme activite sans arrH. Trou de 
memoire constitue une experience esthetique et philosophique qui sera toujours opposee a la 
vision de stabilite [ ... ]. Mais !'essence de !'art aquinien se trouve precisement dans le mouvement 
constant et dans la destruction de toute frontiere qui essaie de le restreindre » (1989, p. 320). 
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de son auteur. Voyez Flaubert, Proust, Kafka [on peut ajouter Aquin]. Mais ii y a 
autre chose : ce rapport de l' ecriture a la mart se manifeste aussi dans I' effacement 
des caracteres individuels du sujet ecrivant [la multiplication des « je »] ; par 
toutes les chicanes qu'il etablit entre lui et ce qu'il ecrit [i.e. l'anamorphose], le 
sujet ecrivant deroute taus !es signes de son individualite particuliere ; la marque 
de l'ecrivain n'est plus que la singularite de son absence; ii lui faut tenir le role du 
mart dans le jeu de l'ecriture. (1970, p. 6) 

Ce a quoi Aquin repondait : 

II est bien possible que, parce que je me suis insurge contre la surpresence des 
ecrivains, l' on me considere comme un spectre. Que repondre a cela ? II est bien 
difficile de disparaftre et que cela ne soit pas qu' elocutoire, je sais ... Disparaftre, 
c'est mourir un peu. Mais ii ne me sied pas de mourir un peu ... (« La disparition 
elocutoire du poete, Mallarme », B.E., p. 267) 

L'INTERTEXTUALITE 

On l'a vu, si ce n'etait que partiellement, le formalisme de Trou de memoire 

reflete la crise ontologique profonde que l'on avait identifiee dans le corps. Ce 

dernier avait reagi violemment, Jes structures en ont fait autant. ~tre « deux fois 

conquis » signifie que I' ecrivain est oblige de se servir de la langue et de la 

culture de I' Autre pour s' exprimer. Aquin a entrepris d' agir en terrorisant Jes 

structures formelles de I' ecriture et aussi en utilisant I'« immense dictionnaire », 

dans lequel ii va puiser, avec une grande attention. L'intertextualite va done 

representer un choix delibere et politique qui s'inscrit en premier chef, dans le 

contexte revolutionnaire, lie a une perte d'identite. De tres nombreuses critiques, 

surtout dans Jes dix dernieres annees, se sont concentrees sur !'analyse des 

intertextes comme preuve de litteralite. II s'agit ici d'essayer d'exploiter la 

richesse de cette critique, la diversite de ses approches et ses similitudes. 

Si Trou de memoire se situe d'emblee dans une demarche qui pourrait etre 

consideree comme immorale a cause du plagiat, Randall montre au contraire que 

cette demarche correspond au projet revolutionnaire entrepris par Hubert 



81 

Aquin ; Prochain episode, lui, represente un excellent exemple du travail de 

l'intertextualite par rapport au probleme identitaire, non seulement par rapport 

au Quebec mais dans une perspective beaucoup plus large du colonise, qui 

finalement prend un caractere mythique a bien des egards. 

Le probleme de l'originalite, que l'on retrouve dans les deux textes, est a 

relier au travail intertextuel. S'il semble que cela soit un des themes 

problematises dans ces deux romans, theoriquement l'originalite est un faux 

probleme: 

Et puis, aussi bien l'avouer, l'originalite d'un recit est directement proportionnelle 
a !'ignorance de ses lecteurs. Il n'y a pas d' originalite : !es reuvres sont des 
decalques [ ... ]. L'histoire decalque, elle aussi. L'originalite yest aussi impossible 
qu' en litterature. L' originalite n' existe pas, c' est un leurre. (P.F., p. 47) 

Randall, analysant le contexte litteraire de I' oeuvre, explique que I' oeuvre de 

Aquin, tout en considerant la coherence et I' originalite comme preuve de 

litteralite, la rejette en y inscrivant des modalites considerees comme non 

litteraires comme la repetition et le plagiat, agissant ainsi en reaction par rapport 

a la norme litteraire (1990a, p. 237) : 

Le texte d' Aquin impose l'extratexte d'une fa~on revolutionnaire en l'inscrivant 
comme trace textuelle sans laquelle la signifiance du texte se trouve reduite. 
Realisee sur le plan explicite dans un texte revolutionnaire, la strategie peut aussi 
avoir son impact sur la lecture de textes plus« traditionnels » [ ... ]. (1990a, p. 238) 

Le plagiat existerait done comme strategie de contestation logique pour l' artiste 

colonise, d'autant plus que, en commettant ce crime litteraire, l'ecrivain 

revolutionnaire subvertit l'autorite litteraire en transgressant les presupposes 

d' originalite et d' authenticite. « Faire de la litterature au moyen du plagiat, c' est 

l' em porter sur les conventions dominantes qui, des lors, s' effondrent elles­

mi!!mes dans le paradoxe de la double contrainte qu'elles ont construite » (1990b, 

p. 204). Le texte devient original justement parce qu'il est plagiaire, renversant 
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ainsi le tabou et l'instituant comme contexte de reception conventionnel (1990b, 

p. 205). La revolution consiste done ici en la creation d'un nouveau contexte par 

la restructuration des valeurs au sein meme de !'institution dominante, objet de 

contestation a la fois social et litteraire (1990, p. 207). On retrouve bien, ici encore 

le concept de transvaluation nietzscheen. 

De surcroit, on ne peut pas dire que l' reuvre de Aquin soit du plagiat car le 

plagiat est lui-meme un des themes du roman et que le texte insiste de fac;on 

explicite sur des questions qui touchent au domaine de !'imitation clandestine et 

criminelle. L'authenticite discursive constitue une obsession inscrite dans la 

production des personnages-scripteurs et fait l'objet des commentaires 

marginaux (1990b, p. 201). Alors que l'editeur cite un des paragraphes d'une 

lettre qu'il a rec;ue de Magnant, RR en editrice commente : « Nous sommes ici en 

presence [ ... ], d'un cas d'imposture. En effet, ce passage, je l'ai retrouve, mot a 

mot, sous la plume d'un grand essayiste franc,ais, Maurice Blanchot » (T.M., p. 

78). En fait, Randall nous confirme que ce passage n'existe pas. II est possible de 

rattacher cet aspect a la volonte des differents scripteurs de porter des masques. 

On ne peut egalement accuser Aquin de plagiat, car pour qu'il y ait plagiat, 

il faut que son auteur le fasse intentionnellement. L'intentionnalite touche done a 

la volonte de commettre le « crime parfait » dont il est question dans Trou de 

memoire. Pour qu'il y ait crime parfait, il faut qu'il n'en ait pas d'auteur, que ce 

dernier reste dans l'anonymat. « Pourtant !'obsession qui pousse le criminel a 

retourner sur les lieux du crime, la meme qui conduit Magnant a ecrire ses 

confessions, se manifeste aussi sur la scene du plagiat qui finit par laisser des 

traces lisibles a la surface du texte, amenant le lecteur-detective a la decouverte 

du crime et de son auteur criminel » (1990b, p. 202). Cela renvoie a la prise de 
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position que les lecteurs doivent prendre, c'est-a-dire qu'ils se trouvent en 

position de prendre leurs responsabilites et non plus d'etre des lecteurs passifs. 

Si Trou de memoire choisit encore une fois une politique de la transgression 

de la morale, Prochain episode renvoie egalement au probleme ontologique de 

l'identitaire, de l'impuissance et des conflits avec les modeles : 

Dans ce roman ou se joue l'identite nationale, le travail intertextuel opere la 
dramatisation d'une double problematique identitaire : le moi quebecois 
authentique ne peut s' affirmer sur le plan politique sans amorcer simultanement 
I' epreuve de la differenciation d' avec Jes modeles culturels fran~ais et europeens. 
(Lamontagne, p. 112) 

Chanady montre que l'univers romanesque aquinien exprime une fascination 

pour !'Europe (1986, p. 44). Aquin, lui-meme, explique son influence europeenne 

par la pauvrete culturelle qu'il voit dans son propre pays : « Comment evaluer le 

capital d'une societe, le capital humain, culture!? Et comme il yen a tres peu ici, 

alors j' ai cherche ailleurs [ ... ]. Le Quebec n' a que trois cents ans d'histoire et c' est 

pauvre [ ... ].41 » Mais Aquin reconnaft que se tourner vers !'Europe ne resout rien. 

II deplore le deracinement du Canadien frarn;:ais qui doit s'exiler en France pour 

reussir: 

[ ... ] le deracinement, generateur inepuisable de fatigue culturelle, ou l'exil, le 
depaysement, le reniement ne liberent jamais tout a fait l'individu de son identite 
premiere et lui interdisent, en m@me temps, la pleine identite a son milieu second. 
Prive de deux sources, ii est deux fois apatride [ ... ].(«Fatigue ... ,» B.E., p. 94) 

Andre Lamontagne consacre une etude tres detaillee sur l'intertextualite 

dans I' reuvre de Hubert Aquin. La quatrieme de couverture de Les mots des autres 

explique que, chez Aquin, toute l'reuvre construit son langage sur d'autres 

textes. Cette poetique intertextuelle demeure neanmoins ambigue par la 

fascination qu' elle exerce sur le lecteur pris a la fois entre « une ouverture sur 
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l'espace expansif du savoir et dans un vertige speculaire au fond duquel le 

discours ne semble que se reenoncer sans fin». 

Dans une demarche qui est« parfois voisine du structuralisme » (1992, p. 

9), Lamontagne entreprend une typologie de la poetique intertextuelle dans les 

reuvres aquiniennes, ainsi qu'une analyse de sa fonction et de sa dynamique 

(1992, p. 8). 

Nous avons deja constate que dans Prochain episode c'est l'impuissaru:e-et-­

l'echec revolutionnaire qui dominent. L'intertextualite dans ce roman tient une 

grande place par sa participation a la narrativisation du proces d'enonciation, 

nreud central du roman et de l'reuvre (1992, p. 103). Le travail intertextuel 

participe done a la thematisation de l'impuissance, accompagne du probleme de 

l'originalite litteraire et du conflit avec les modeles. Cet echec se vit done a tous 

les niveaux du texte: dans le recit d'espionnage invente par le narrateur, la 

diegese, et aussi dans le processus de creation de ce narrateur, dont il fait part 

dans son ecriture, dans son autotextualite : « Au fond, un seul probleme me 

preoccupe vraiment, c'est le suivant: de quelle £a-.on dois-je m'y prendre pour 

ecrire un roman d'espionnage ? Cela se complique du fait que je r~ve de faire 

original dans un genre qui comporte un grand nombre de regles et de lois non 

ecrites » (P.E., p. 5). 

Si au depart le processus creatif ne semble pas poser de probleme : « Et le 

tour est joue. Moyennant !'addition de quelques espionnes desirables et la 

facture algebrique du fil de l'intrigue, je tiens mon affaire » (P.E., p. 7), la realite 

du narrateur emprisonne le rattrape et l'immobilise par une originalite que le 

41 « Hubert Aquin et le jeu de l'ecriture », entrevue realisee par Anne Gagnon en 1973, et publiee 
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narrateur semble ne pas pouvoir atteindre : « Je reste ici fige, bien plante clans 

mon alphabet qui m' enchafne ; et je me pose des questions » (P.E., p. 7). Dans un 

denigrement de ses capacites creatrices, constatant son impuissance a etre 

original « je laisse les vrais romans aux vrais romanciers » (P.E., p. 12), ii va 

chercher sa source principale d'inspiration clans l'Histoire des Treize de Honore de 

Balzac. Tout de suite, le narrateur se trouve en position d'inferiorite par rapport a 

ce grand et « vrai » romancier (Iqbal, p, 17) : « Le tome IX des reuvres completes 

de Balzac me decourage particulierement » (P.E., p. 11). II cite la premiere phrase 

de l'incipit et ajoute: « Cette phrase inaugurale de l'Histoire des treize me tue; ce 

debut fulgurant me donne le gout d'en finir avec ma prose cumulative» (P.E., p. 

11). Pourtant, « l'identification a Balzac persistera, d' autant plus que 

l'impuissance sexuelle supposee de l'ecrivain frarn;:ais trouve echo chez le 

narrateur qui, du fait de son emprisonnement, est physiquement impuissant a 

poursuivre la revolution d'une fac;:on autre que par son ecriture » (1998, p. 106). 

II y a aussi identification avec le heres de l'histoire de Balzac, Ferragus : 

Aussi bien relire Balzac ! je veux m'identifier a Ferragus, vivre magiquement 
l'histoire d'un homme condamne par la societe et pourtant capable, a lui seul, de 
tenir Hite a l' etreinte policiere et de conjurer toute ,capture par ses mimetismes, ses 
dedoublements et ses deplacements continuels. (P.E., p. 13-4) 

Cependant, tantot, le narrateur s'identifie avec Ferragus pour venger Balzac de 

sa supposee impuissance gu'il partage avec lui, impuissance qui se traduira par 

son incapacite a tuer H. de Heutz, comme Ferragus sera infructueux clans la 

quete de sauver sa fille: « L'ombre du grand Ferragus m'abritait, son sang 

repandait clans mes veines une substance inflammable: j'etais pret, moi aussi a 

venger Balzac, coute que coute en me drapant clans la pelerine noire de son 

dans Voix et Images, vol. 1 n° 1, septembre 1975. p. 5-18, (Chanady, 1986, p. 44). 
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personnage » (P.E., p. 49). Tantot, c'est son ennemi, H. de Heutz qui representera 

ce heros : « A qui ai-je affaire au juste ? A l' ombre metempsychee de Ferragus ? » 

(P.E., p. 83); ou encore:« Le double de Ferragus habite ici [au chateau] » (P.E., p. 

139). 

II faut bien dire que H. de Heutz est un homme ruse et a multiples facettes. 

II se nomme egalement Carl von Ryndt, « banquier comme il y en a des milliers 

en Suisse» (P.E., p. 35), il est professeur d'Histoire sous le nom de H. de Heutz, 

specialiste de Scipion I' Africain ... (P.E., p. 35), et il s'appelle Fran-.ois-Marc de 

Saugy et est fonde de pouvoir (P.E., p. 76). Sous toutes ses etiquettes, H. de 

Heutz represente le systeme colonisateur que le heros essaie de combattre : le 

pouvoir de !'argent, la detention de l'histoire et l'homme ordinaire qui lui 

ressemble comme un frere : « Diable ou frere, l'historien finit par fasciner, par 

seduire le heros [ ... ]. Moyennant un renversement insidieux, du precede 

schizophrenique, les deux hommes, ennemis implacables, se fondent en un seul : 

identite anti-dialectique et derealisante » (Purdy, p. 116) : 

Cet homme posse de un don diabolique pour falsifier la vraisemblance ; si je n' etais 
pas sur mes gardes, ii m' aurait a coup sO.r et pourrait me convaincre qu'il est mon 
frere, que nous etions nes pour nous rencontrer et pour nous comprendre. J' ai 
vraiment affaire au diable [ ... ]. Cet inconnu que je regarde m'attire a !'instant 
m~me ou je m' appr~te a le tuer. Son mystere deconcerte ma premeditation et je 
reste pantelant devant Jui, incapable de diriger mes pensees vers un autre objet et 
de combattre l'attirance morbide qu'il exerce sur moi. (P.E., p. 80-83) 

On voit bien que H. de Heutz represente un mythe impossible a surmonter et qui 

est lie au mythe de la defaite qui poursuit le narrateur depuis la rebellion de 
- --

1837-1838: « Victime de la fatigue dialectique, celui-ci s'affaisse devant le Mythes 

de I' Autre » (Purdy, p. 116). Nous comprenons bien a quel point le malaise 

identitair_e est profond. La culture de l' Autre doit etre rejetee par le colonise mais, 

ce dernier n'ayant que la culture de I' Autre pour se manifester, ne peut que se 
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servir d'un langage rebelle qui se retrouve reapproprie a son tour par les mythes 

des colonisateurs. 

Ces caracteristiques mythiques et malefiques, nous allons aussi les 

retrouver dans la citation du cryptogramme que re,;:oit Pierre de la part 

d'Hamidou Diop : 

« CINBEUPERFLEUDIARUNCOBESCUBEREBESCUAZARUNANOCIV AGUS » 

(P.E., p. 17). Lamontagne precise que pour bien comprendre cette citation 

incantatoire de type« abracadabra», que l'on peutretrouver au Louvre (1992, p. 

113), il faut la restituer dans son contexte d' enonciation, dissimule dans le roman, 

c'est-a-dire: « sur la tablette, a c6te d'un demon se tenant sur une barque 

funeraire. Des !ors, une analogie se dessine avec l'acte d'ecrire du scripteur, 

associe a !'element aquatique et a la mort » (1992, p. 113). Le narrateur de 

Prochain episode, juste apres avoir essaye de dechiffrer la note, s' exaspere : 

Encaisse dans ma barque funeraire et dans mon repertoire d'image, je n' ai plus 
qu'a continuer ma noyade ecrite [ ... ]. J'ecris dans l'e~poir insense qu'a force de 
paraphraser l'innommable, je finirai par le nommer. (P.E., p. 18) 

Initialement, l'ecriture du narrateur est vue comme un art compensatoire I qui sert d' .,,rutoire , •= ,cru,, d' ,gi, ~ revolutionnalre (19"2, p. 114), mm, I, 

narrateur s'avere incapable de raconter autre chose que sa propre histoire, c'est 

pourquoi le personnage principal est incapable de tuer H. de Heutz. C'est au 

moment precis ou ce dernier doit executer son acte meurtrier revolutionnaire que 

la diegese se dissout dans I' autoreferentialite et dans sa problematique 

d'originalite litteraire (1992, p. 114): 

Je n'ecris pas, je suis ecrit [ ... ]. L'imaginaire est une cicatrice. Ce que j'invente 
m'est vecu; mort d'avance ce que je tue. Les images que j'imprime sur ma retine 
s'y trouvaient deja. Je n'invente pas. Ce qui attend H. de Heutz dans ce bois 
romantique qui entoure le chiiteau de Coppet me sera bient6t communique quand 
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ma main, engagee dans un processus d' acceleration de l'histoire, se lancera sur des 
mots qui me precedent. Tout m' attend. (P.E., p. 85-86) 

A l'image du cryptogramme, Prochain episode s' oriente « vers une perspective 

blanchotienne de I' ecriture, le travail intertextuel deploye dans le texte est le lieu 

d'un affrontement avec les modeles, d'une etape « palimpsestueuse », selon le 

mot de Philippe Lejeune, et pose la problematique de I' originalite et de 

l'impuissance litteraire » (1992, p. 114) : 

Rien n' est libre ici, rien : m~me pas cette evasion fougueuse que je teleguide 
du bout des doigts et que je crois conduire quand elle m' efface [ ... ] Quelque chose 
me dit qu'un modele anterieur plonge mon improvisation dans une forme 
atavique et qu'une alluvion ancienne etreint le fleuve instantane qui m'echappe. 
(P.E., p. 85) 

Foucault commence son essai sur « Le langage a l'infini » en 

disant:« Ecrire pour ne pas mourir, comme disait Blanchot, ou peut-etre meme 

parler pour ne pas mourir est une tache aussi vieille sans doute que la parole » 

(1963a, p. 45). Comme Barthes l'avait deja fait en parlant de« dictionnaire », la 

thematique de l' originalite impossible et du palimpseste font partie des 

preoccupations de la theorie litteraire des annees soixante. Foucault parle d'un 

« langage a l'infini » et d'un « impossible volume» : 

Aujourd'hui l' espace du langage n' est pas defini par la Rhetorique [horizontal] 
mais par la Bibliotheque [ ... ], il trouve en soi la possibilite de se dedoubler, de se 
repeter, de faire naftre le systeme vertical des miroirs, des images de soi-m~me, 
des analogies [ ... ]. La litterature commence quand ce paradoxe se substitue a ce 
dilemme ; quand le livre n' est plus l' espace ou la parole prend figure (figures de 
style, figures de rhetorique, figure de langage) mais le lieu ou !es livres sont tous 
repris et consumes : lieu sans lieu puisqu'il loge tous !es livres passes en cet 
impossible «volume» qui vient ranger son murmure parmi tant d' autres - apres 
tousles autres, avant tous !es autres. (1963a, p. 53) 

Si !'auteur ne peut pretendre qu'a un murmure par-dessus le bruit de tousles 

autres livres, le probleme semble s'accentuer encore plus pour le « deux fois 

conquis », le « deux fois apatride ». Pour lui, il ne lui reste plus qu'a se taire, 

comme dans Prochain episode ou alors il lui faut crier, crier tres fort comme Trou 
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de memoire le montre. Mais la marque est, de toute fac;:on deja, laissee. Le 

murmure est bien devenu une affirmation sur « un tissu d'art» qui a sans aucun 

doute a voir avec le concept de l'etemel retour et de !'analyse des textes comme 

I' a entendu Nietzsche : 

N' est-ce pas ce que Nietzsche preparait, lorsqu'a l'interieur de son langage, il tuait 
l'homme et Dieu a la fois, et promettait par la avec le Retour le scintillement 
multiple et recommence des <lieux ? [ ... ] Le fractionnement du langage, 
contemporain de son passage a l'objectivite philologique, ne serait alors que la 
consequence la plus recemment visible (parce que la plus secrete et la plus 
fondamentale) de la rupture de l' ordre classique ; en nous effor~ant de dominer 
cette brisure et de faire apparaftre le langage en son entier, nous porterions a son 
terme ce qui s' est· passe avant nous et sans nous, vers la fin du XVIII' siecle. 
(Foucault, 1966, p. 317-318) 

De la meme fac;:on Aquin remet en cause, dans son attitude rebelle, toutes Jes 

valeurs de la litterature. C' est, en effet, par cette contestation et ce cri exulte mais 

qui ne peut qu'etre qu'etouffe, qu'il pourra se liberer de ces memes valeurs, ou 

tout au moins preparer le chemin pour la nouvelle generation. 

LE RC)LE DU LECTEUR 

S'il est vrai que la complexite du reseau de connexions des intertextes ne 

peut etre perc;:ue que par un lecteur erudit, ii est neanmoins certain que ce dernier 

participe deja activement a !'elaboration du sens dans l'reuvre. Chez Aquin, le 

lecteur s'inscrit en premier chef dans sa theorie de l'ecriture: « L'ecriture, si 

insensee soit-elle a certains egards, a toujours un sens. Elle est dirigee vers un 

lecteur-juge qui confere de la valeur a ce qu'il rec;:oit et condamne au neant ce 

qu'il rejette » (B.E., p. 263). En fait, le rapport entre ces deux entites est 
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phenomenologique. « Le rapport ecriture/lecture est constitutif du phenomene 

litteraire » (B.E., p. 264).42 

La creation litteraire doit done servir a eveiller les consciences, en procurant 

l' experience tragique de la catharsis : « L' experience de la lecture fait vivre au 

lecteur une sorte de condense de la vie. A l'interieur d'un complexus imaginaire, 

au fond du livre, le lecteur - je !'imagine toujours tremblant ... - fera l' experience 

de la catharsis» (B.E., p. 266). C'est probablement dans Trou de memoire que le 

lecteur se sent le plus atteint dans sa morale, le plus terrorise : meurtre, viol, 

terrorisme, drogue. En outre, la thematisation du role du lecteur y est la plus 

explicite. Nous avons aussi deja remarque que le texte presente plusieurs 

editeurs qui l'interpellent directement: « Je dois la verite au lecteur fidele » 

(T.M., p. 155). Le lecteur devient le vrai editeur puisqu'il doit decouper le livre 

d'un point de vue final (Chanady, 1987, p. 58). L'editeur, representant d'une 

societe aux modes de perception d'un age revolu, reste confus devant la 

complexite du roman et se demande comment le lecteur peut ne pas s'y perdre 

(Chanady, 1987, p. 58) : « Comment le lecteur pourra-t-il s'y reconnaitre si je me 

perds, moi l'editeur, dans ce courant desordonne de chapitres et 

d'interpretations » (T.M., p. 158). Ce meme editeur, tres soucieux de son lecteur, 

coupera meme certains passages de Magnant a cause de « l'indecence de ce 

texte » (T.M., p. 40). 

TI s'agit done, non seulement de catharsis, mais aussi d'enigmes formelles a 

meme de generer de nouvelles lectures et ainsi de faire vivre l'ceuvre (B.E., p. 

42 Toute la critique fait mention du travail du !ecteur comme principe ethique de l'ecriture 
aquinienne. II conviendra done de se rememorer certains aspects thematiques et formels deja 
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264). Ce n'est plus !'auteur qui impose sa vue du monde sur un heros, mais 

l'reuvre qui conteste non seulement son statut, mais aussi celui du lecteur qui 

doit resoudre I' enigme dans un acte createur : 

Maintenant que Jes romans se sont departis de leurs anciens procedes narratifs 
objectifs et qu'ils offrent, en guise d'aventure, leurs propres geneses litteraires, le 
lecteur fait porter sur le livre ou sur I' auteur son investissement ; et ii assume 
!'innovation formelle des romans actuels comme s'il s' agissait d'une epreuve 
antique - l'enigme de la Sphinx43, disons [ ... ]; le triomphe du romancier entrame 
celui du lecteur tout comme dans une chame qu' on tire, le premier maillon 
entrame le deuxieme. La complexite formelle pourrait done etre consideree comme 
une epreuve devant laquelle ecrivain et lecteur sont en situation de heros 
legendaires. (B.E., p. 266-267) 

II semble que cette citation nous renvoie directement a l'enigme de Trou de 

memoire ou le processus anamorphotique rend la tache du lecteur encore plus 

complexe par la dramatisation de !'incoherence inscrite a tous les niveaux du 

' 
texte (Randall, Paterson, T.M., p. XLI). L'anamorphose n'est pas seulement 

metaphorique du texte comme, par exemple, les ecrits de l'editeur, mais elle est 

aussi creatrice de sens. En effet, l'anamorphose implique que le spectateur 

participe activement a la formation du sens (Randall, Paterson T.M., p. XLII­

XLID). Wall note les multiples incoherences et les erreurs commises par les 

differents editeurs et y voit la volonte des narrateurs de tout vouloir authentifier 

dans un souci de verite : 

Les notes servent a fournir un cadre superficiel a la tentative de stratifier la verite 
vitale, tentative qui s' avere tres tot infructueuse. Le roman conteste done la 
pretention a la verite absolue dont se reclament !es notes : cette verite du policier 
detective qu' elle represente plutot est un ideal qui nous empeche de vivre et nous 
force a observer la vie de I' exterieur. (1989, p. 318-319) 

Encore une fois, il s'agit d'ouvrir les consciences a leur propre enfermement. 

Aquin <lira lui-meme qu'il n' a pas menage ses lecteurs dans ce roman : 

abordes rnais vus main tenant dans I' optique de Ia lecture, et ainsi d' elargir Ia discussion sur une 
polernique qui, encore une fois, nous rarnene a Nietzsche. 
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[ ... ] j'admets que j'essaie d'etreindre le lecteur litteralement dans Trou de memoire, 
ou de le viol er meme, a la limite et de I' agresser pour ensuite le relacher et le 
reprendre indefiniment. Malgre tout, c' est une operation dirigee vers le lecteur 
etant donne que c' est lui qui cree le livre44

• 

Nous reconnaissons bien la le projet aquinien : terroriser le lecteur afin qu'il se 

remette en question. En fait, il existe un parallele entre la transgression explicite 

de ce roman, surtout par !'image obsedante du meurtre et la figure de 

l' anamorphose, comme I' explique Randall : 

L'analogie entre l'ecriture et le crime parfait mene a la conclusion que le vrai 
mystere, c'est Trou de memoire: le« detective» absent, c'est le lecteur. [ ... ] Dans 
Trou de memoire, le lecteur est le double des lecteurs fictifs dont la tiiche est de 
reconstituer la suite cassee de !'intrigue et !es sources « veritables » de la narration. 
Tous sont en quete non d'un meurtrier mais d'une logique textuelle qui leur 
echappe. (1990a, p. 64) 

Malcuzynski explique que, premierement, I' anamorphose rend compte de 

la valeur factice des narrateurs en les reiterant chaque fois de fai;on differente, 

d'ou il s'ensuit « une multiplication polyphonique » donnant lieu a une 

meta[inter]textualite (1986, p. 484): « Deuxiemement, l'anamorphotisation oblige 

le lecteur pique au vi£ par !'aspect deroutant du procede - par la forme 

mysterieuse que revet !'ensemble de cette realite narrative - a demystifier la 

condition du scripteur pour pouvoir en prendre pleinement conscience et surtout 

en rendre raison» (1986, p. 484). Smart comprenait deja le role du lecteur comme 

central et createur dans I' reuvre aquinienne (1973, p. 83) : 

[ ... ] ayant suivi et abandonne toutes !es fausses pistes du roman, le lecteur se 
trouve egare au centre d'un labyrinthe ou aucune de ses anciennes conceptions de 
la realite et de la litterature ne lui offre de secours. Et c' est alors que commence le 
deuxieme mouvement de lecture, celui-ci positif. Oblige comme le spectateur du 
tableau de Holbein ou d'une piece brechtienne a se distancer de l'reuvre, le !ecteur 
I' aperc;oit tout a coup comme une totalite formelle. Toutes !es contradictions 
apparentes du roman se resolvent dans la revelation que c' est un livre, c' est-a-dire 

43 Jacques Jouet a egalement montre la relation entre la Sp hinge et l' ecriture formelle oulipienne. 
44 « Aquin par Aquin » entrevue realisee par le Quebec Litteraire, n° 2, (1976), p. 134, (Chanady, 
1987, p. 58). 
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un chiffre reproduisant !es structures complexes du monde reel, obeissant a ses 
propres lois formelles, irreductible a la vraisemblance ou au realisme. (1973, p. 80) 

En parlant du narcissisme de l'ecriture aquinienne, Chanady explique que 

la conscience que le narrateur a de lui-meme oblige le lecteur a reflechir a la 

forme et a la signification du roman, et empeche toute identification nai:ve aux 

personnages. « En plus, la forme complexe des romans d' Aquin necessite une 

lecture - ou plutot des lectures - actives, ce qui contribue au projet aquinien 

d'amener le lecteur a etre cocreateur de l'reuvre » (1986, p. 51): 

Ce projet, loin d'etre une tentative de se complaire dans la gratuite de la recherche 
esthetique exageree pour mystifier le lecteur, est profondement lie au desir 
qu' avait Aquin de forcer le lecteur a reflechir aux problemes extralitteraires 
abordes parses romans. (1986, p. 51) 

Il semble bien que le terrorisme aquinien ait eu finalement gain de cause, 

puisqu'il a reussi a creer une introspection de la part du lecteur. De ce point de 

vue, I' ecriture aquinienne est ethique, la conscience du lecteur s' elargissant dans 

ce processus permanent, dans cette reuvre ouverte. Pourtant, pour Gagnon, bien 

que la fiction aquinienne se situe bien consciemment dans une perspective 

socioculturelle, chez Aquin, le spatio-temporel explose, comme dans Prochain 

episode, entre la Suisse, le Canada frarn;ais et meme le Nigeria ou Cuba, ou dans 

Jes differentes epoques revolutionnaires remontant jusqu'a la guerre des 

Helvetes avec Jes Romains : 

On retrouve une spatialisation du temps qui est cartographie comme dans un 
labyrinthe a issues multiples, mais qui ne disposerait pas de £ii d' Ariane45

• La 
conscience humaine etant notablement diminuee en importance dans I' ordre des 
choses, scripteur et recepteur se retrouvent, tous !es deux craintifs, a l'interieur 
d'une geographie dangereuse par sa superficie irrationnelle. (1978, p. 158) 

45 Nous remarquerons que Jes metaphores employees par Gagnon ont un parallele certain avec 
Dionysos de Nietzsche : « Mais Dionysos apprend a Ariane son secret : le vrai labyrinthe est 
Dionysos lui-meme, le vrai £ii est le £ii de I' affirmation» (Deleuze, 1973, p. 216). 
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Ace propos, Heindenreich va dans le sens oppose en reinscrivant l'reuvre dans 

l'histoire. Il pense que !'evocation de ses multiples revolutions donne au lecteur 

un sens d'universalisme: « the historical breadth of the revolutionary patterns 

alluded to gives the reader a sense of universality» (1987, p. 41). En outre, ii 

constate aussi qu' Aquin arrive a faire partager son probleme identitaire et 

ontologique avec le lecteur en lui faisant ressentir non seulement son 

emprisonnement dans une logique de pensee, mais aussi son manque de liberte : 

« This system by which his perceptions are processed is conceptual and so 

represents a prison into which man has locked himself. In the text it involves the 

notion of time, the separation of subject and object, and the individual freedom 

to act in a predetermined historical sequence » (1987, p. 47). 

Heidenreich propose que l'ecriture revolutionnaire, basee sur la liberte 

individuelle, meme si elle montre un echec au niveau du recit, devient un succes 

par la reflexion amenee chez le lecteur qui ne peut se trouver inchange par cette 

experience de lecture : 

Since the text makes the reader negate certain features of his previous experiences 
and so anticipate the future with the resulting alteration of awareness, the 
« success » of the novel may be measured in terms of the degree to which it has 
«revolutionized» the consciousness of the reader. In this sense, the fulfillment of 
the communication intention of the text may be seen as an ironic indication of the 
achievement of the revolutionary goal described in it. (1987, p. 53-54) 

Nous en arrivons a deux polarites inverses qui pourtant ne s' excluent pas. Il 

y aurait dans cette reuvre d'une part une polarite « ethique, historique, 

existentialiste et temporelle » et de l'autre, une polarite « esthetique, mythique, 

structuraliste, spatialiste » (Gagnon, p. 156). Comme l'explique Gagnon, les 

mecanismes operationnels des modes structuralistes et spatialistes se retrouvent 

chez Aquin dans « la referentialite reflexive, le palimpseste experienciel, le 
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redoublement, la redondance. Toutes ces strategies formelles d'ecriture 

impliquent que le lecteur devient auto-createur de texte » (1978, p. 155). Ce sont 

des « [p ]henomenes qui font appel essentiellement a la participation intellectuelle 

du recepteur, qui elaborent le texte en tant qu'auto-generateur et reflecteur 

ouvert de sa propre creativite, mais qui, se faisant, revelent peut-@tre chez le 

scripteur certaines craintes du lien historique et des risques de la liberte » (1978, 

p. 157). Gagnon precise que ne comprendre l' reuvre d' Aquin que selon la 

premiere de ses polarites (ethique, historique, existentialiste et temporelle) c'est 

interpreter son reuvre dans « un ideal de la personnalite creatrice, de la liberte 

individuelle » corn;ue comme « un elan vital de l' evolution historique, un 

incessant tumulte dialectique » (1978, p. 156). Cela defend unideal humaniste 

qui exige le libre exercice de la conscience individuelle fondee sur la perception, 

le jugement et l' acte : 

[ ... ] par opposition au principe et a l'optique spatio-structuraliste, emetteurs 
« passifs » de formalismes et d'archetypes universels [ ... ]. Le temps se spatialise et 
devient mythique, il acquiert une « permanence moyennant la repetition 
sacralisee », mais il s' oppose radicalement a l'historique, « c' est-a-dire a la 
permutation, du flux et du reflux qui dijfere » (1978, p. 156-157). 

Sur le plan theorique, nous pourrions repondre comme le fait Lucien 

Goldman, lorsqu'il explique la difference entre le structuralisme non genetique et 

le structuralisme genetique : 

Lorsqu' on pose le probleme « Qui parle ? », il y a aujourd'hui dans !es sciences 
humaines au moins deux reponses, qui tout en s'opposant rigoureusement l'une a 
I' autre, refusent chacune l'idee traditionnellement admise du sujet individuel. La 
premiere, que j' appellerai structuralisme non genetique, nie le sujet qu' elle 
remplace par !es structures (linguistiques, mentales, sociales, etc.) et ne laisse aux 
hommes et a leur comportement que la place d'un ri\le, d'une fonction a l'interieur 
de ces structures qui constituent le point final de la recherche ou de I' explication. 
A I' oppose, le structuralisme genetique refuse Jui aussi, dans la dimension 
historique et dans la dimension culturelle qui en fait partie, le sujet individuel ; il 
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ne supprime cependantyas pour autant l'idee de sujet mais le remplace par celle 
du sujet transindividuel . 

Dans la fiction aquinienne, il s' agirait bien d'un sujet transindividuel, mais 

la grande beaute ethique de l'reuvre aquinienne vient de la reconciliation entre la 

permanence mythique et« la permutation, du flux et du reflux qui "differe"», car 

c'est exactement le but de l'etemel retour de Dionysos par rapport a l'histoire47
• 

Rappelons que l'ethique nietzscheenne stipule la volonte d'affirmer en desirant 

l' eternel retour de cette affirmation, ou « ce que tu veux, veuille-le de telle 

maniere que tu en veuilles aussi l'etemel retour » (Deleuze, 1973, p. 77): 

Le labyrinthe designe l' etemel retour lui-meme : circulaire, ii n' est pas le chemin 
perdu, mais le chemin qui nous ramene au meme point, au meme instant qui est, 
qui a ete et qui sera. Mais plus profondement, du point de vue de ce qui constitue 
l' etemel retour, le labyrinthe est le devenir, l' affirmation du devenir. (1973, p. 215) 

Si nous continuons dans notre lecture dionysiaque de l'ecriture aquinienne, il 

convient de se rappeler que Dionysos est le Dieu tragique, car « Le seul 

personnage tragique est Dionysos : Dieu souffrant et glorifie ; le seul sujet 

tragique, ce sont les souffrances de Dionysos, souffrances de !'individuation mais 

resorbee dans le plaisir de l'etre originel » (1973, p. 13). Et pour Nietzsche, le 

tragique c' est la joie : « cela veut dire que la tragedie est immediatement joyeuse, 

qu' elle n' appelle la peur et la pi tie que du spectateur obtus, auditeur 

pathologique et moralisant qui compte sur elle pour assurer le bon 

fonctionnement de ses sublimations morales ou ses purgations medicales » (1973, 

p. 20). Aquin pense en effet que : 

Quand l' ecriture a rempli son rclle elle s' est transmuee en lecture. La litterature 
jaillit, pour ainsi dire, de cette union entre un ecrivain et un lecteur. Au mieux, 
cette rencontre ressemble au coup de foudre, a un accouplement fulgurant qui 

46 Lucien Goldman, Foucault (1969) « Qu' est-ce qu' auteur », compte rendu de la seance, p. 16. 
47 Randall explique que la notion d'isochronisme, jointe a celle de la circularite, et de celle de la 
repetition dans la difference, sont des themes Nietzscheens (1990, p. 54). 
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dure le temps d'une lecture. Cette conjonction revi!t un caractere sacre. C' est 
I' evenement originaire de la litterature, le choc instaurateur de joie, d' exaltation, 
de pensee. ( « La disparition elocutoire du poete, Mallarme », B.E., p. 265) 

Nietzsche concevait deja que pour la renaissance de la tragedie, cela doit 

entrainer la renaissance de l' auditeur-artiste. « Et, en effet, il faut une veritable 

renaissance pour liberer le tragique de toute la peur ou la pitie des mauvais 

auditeurs, qui lui donnerent un sens mediocre issu des mauvaises consciences » 

(1973, p. 20). 

Le formalisme aquinien est sans conteste une epreuve pour le lecteur. Les 

structures eclatent, se refletent sans fin, tournent sur elles-memes deformant et 

subvertissant les codes romanesques, le tout s'inscrivant dans une esthetique 

baroque, sur fond d'reuvre ouverte. Les intertextes, eux, font appel non 

seulement a !'erudition du lecteur, mais refletent une crise identitaire dans ses 

conflits avec les modeles, tout en invoquant un univers mythique aux archetypes 

universalistes. On comprend comment le role du lecteur devient primordial et 

fondamentalement ethique dans l'aboutissement de son reuvre, ayant la volonte 

deliberee de choquer, mais aussi de mettre le lecteur a l' epreuve de la creation : 

Comment croire que I' eternel retour fasse tout revenir et revenir au mi!me, 
puisqu'il elimine tout ce qui ne supporte pas l'epreuve [ ... ] Si !'on tient a concevoir 
I' eternel retour comme un mouvement centrifuge, par lequel elle expulse tout ce 
qui est trop faible, trop modere pour supporter l'epreuve. (Deleuze, 1967, p. 285) 

Alors, plutot que « d'identifier notre pale individualite aux identites fortement 

reelles du passe, il s'agit de nous irrealiser dans tant d'identites reapparues; et 

en reprenant tous ces masques - Cesar, Jesus, Dionysos, Zarathoustra peut-etre -

[ ... ] » (Foucault, 1971, p. 168). Toutes ces figures legendaires apparaissent dans 

les romans de Aquin. Il reprendra exactement le meme theme lorsqu'il ecrit 

que : « La complexite formelle pourrait done etre consideree comme une epreuve 
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devant laquelle ecrivain et lecteur sont en situation de heros legendaires » (B.E., 

p. 267). 

II apparait clairement que l'ecriture aquinienne suit la philosophie 

dionysiaque, la seule a meme de mener une revolution permanente, la seule 

fertile, meme si celle-ci doit s'engendrer par la terreur et la destruction qui ne 

sont que les reflets de la realite nihiliste. Comme Aquin, !'artiste dionysien 

multipliera les apparences, et les masques, engendrera un discours circulaire 

mais chaotique, qui jouera sans conteste avec les apparences : 

Le fait que !'artiste estime plus haut l'apparence que la realite n'est pas une 
objection contre cette proposition. Car ici « l' apparence » signifie la realite repetee, 
encore une fois, mais sous forme de selection, de redoublements, de correction [ ... ]. 
L' artiste tragique n' est pas un pessimiste, ii dit oui a. tout ce qui est problematique 
et terrible, ii est dionysien. (Crepuscule des idoles, 1977, p. 144) 
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CONCLUSION 

Nous avons observe que dans Prochain episode et Trou de memoire le corps 

subissait les assauts d'une crise ontologique. Le corps enracine dans un espace 

colonise, ne peut se liberer et exprimer sa difference. Le sentiment 

d' enfermement et le manque de liberte sont vecus profondement, surtout dans 

Prochain episode, oil. le narrateur-protagoniste du roman est emprisonne pour ses 

actions terroristes et refuse sa condition d' aliene. La claustration est telle que 

meme le processus d'ecriture est impuissant a liberer le corps. La revolution 

quebecoise ne pouvant etre qu'un echec, il convient de se rebeller avec le plus de 

bruit et de violence possible. Trou de memoire met en scene un etre, Pierre X. 

Magnant, chez qui la violence de sa crise identitaire s'interiorise par !'absorption 

de drogues et s' exteriorise par sa volonte de meurtre et de viol. lei encore, 

l'ecriture, servant de therapie et d'exutoire, ne sera pas liberatrice, mais au 

contraire representera son propre enfermement. La spatialite, la motricite, la 

sexualite et la parole sont done toutes liees a un corps d' aliene sur son propre sol, 

par l'impossibilite et l'impuissance de proclamer sa difference. Le corps souffre 

d'une crise d'identite profonde, qui le conduit a un questionnement ontologique 

qui ne peut deboucher, devant le manque d'espoir d'une prochaine liberation, 

que vers la« conduite-suicide ». 

La mort sera la premiere figure du formalisme de I' ecriture aquinienne. 

Dans une esthetique baroque, le crfule anamorphotique viendra hanter de son 

spectre les personnages de Trou de memoire. Dans une structure fracturee a 

!'image du corps, les personnages de ce roman deviennent de plus en plus 

ambigus, ne cessant de se dedoubler, ils creent un discours circulaire, sans fin. En 
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outre, l'acte d'ecriture ne peut se manifester qu'en puisant dans les modeles 

anterieurs. L'ecriture aquinienne, toujours coincee dans son complexe 

d'inferiorite, demontre une propension a l'immoralite par le plagiat. Pourtant, le 

plagiat s'avere non seulement une demarche qui mene vers une originalite 

desiree, mais aussi a une critique explosive des codes litteraires. En effet, les 

modeles sont difficiles a supprimer surtout lorsqu'il s'agit de se rendre compte 

que l'individu colonise n'est pas different de son colonisateur, et qu'il semble 

done impossible de le supprimer sans se supprimer egalement. 

Dans cet univers de terrorisme, de deflagration en multiples eclats epars, il 

convient de laisser au lecteur le choix de !'interpretation, qu'il doit effectuer en 

devenant le « cocreateur de I' reuvre ». C' est par lui et en lui que les changements 

d'attitudes peuvent arriver. « Chose certaine, le combat interieur, guerre civile 

individuelle, se poursuit et interdit !'indifference autant que l'euphorie. La lutte 

est fatale, non la fin» (« La fatigue culturelle du Canada frarn;:ais », M.L., p. 102-

103). 

11 est vrai que le terrorisme, cet acte immoral, n'est pas seulement l'un des 

themes de l'ecriture aquinienne - puisque les deux protagonistes principaux de 

ces deux romans le sont - mais ce terrorisme est inflige au corps et a celui de 

l'Autre et de surcroit, il s'applique au formalisme de l'ecriture par sa 

fragmentation et son caractere plagiaire. L'intention est bien de destabiliser, de 

terroriser le lecteur dans son corps en abordant des sujets tabous comme le sexe 

et la drogue, dans le langage de la transgression. Et il faut bien le reconnaitre, au 

premier abord, le langage de la transgression n'a rien a voir directement avec 

l'ethique: 
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Rien n' est negatif clans la transgression. Elle affirme I' etre limite, elle affirme cet 
illimite clans lequel elle bondit en I' ouvrant pour la premiere fois a I' existence. 
Mais on peut dire que cette affirmation n' a rien de positif: nu! contenu ne peut la 
nier, puisque, par definition, aucune limite ne peut la retenir. Peut-etre n'est-elle 
rien d' autre que I' affirmation du partage. Encore faudrait-il alleger ce mot de tout 
ce qui peut rappeler le geste de la coupure, ou l'etablissement d'une separation ou 
la mesure d'un ecart, et lui laisser settlement ce qui en lui peut designer I' etre de la 
difference. (Foucault, 1963b, p. 756) 

II s'agit bien la de la transgression aquinienne; elle affirme l'etre limite, elle 

affirme l'illimite qui transgresse la morale mais en meme temps confronte l' etre 

avec I' existence. C' est grace a cet « etre de la difference » et a cette « affirmation 

du partage », que nous retrouvons clans le formalisme aquinien, que l'ceuvre 

reprend definitivement son caractere ethique, justement par son ouverture qui 

constitue le dialogue, la communication avec le lecteur. Car, nous sommes bien 

en presence d'une ceuvre ouverte au sens ou l'entendait Eco, laissant la place au 

lecteur comme le pensaient Robbe-Grillet et Barthes. 

II semble bien que non seulement I' ecriture aquinienne s'inscrive 

parfaitement dans le mouvement de la theorie litteraire de son epoque, mais cette 

theorie, rappelons-le, antihumaniste, se voit renforcee et accentuee par les 

theories anti-colonialistes de cette periode. Bien logiquement, l' auteur humaniste 

perpetuant l'hegemonie occidentale, ne peut que disparaftre devant la 

multiplicite des voix du scripteur, ouvrant ainsi la voie a la difference des 

peuples et des individus a s'autodeterminer. De plus, cette « mort de !'auteur» 

ne peut etre remplacee que par la naissance d'un lecteur desireux de creer le 

monde, de la meme maniere que les peuples colonises doivent d'abord prendre 

conscience de leur condition avant de pouvoir essayer de la changer. II s'agit 

bien, pour J'individu, de questionner la valeur de ses valeurs. Face a la 

realisation de l' echec de la modernite, les annees cinquante et soixante ont vu 
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I' emergence de discours contestataires des ideologies, des « metadiscours » 

occidentaux. Il revient done a l'individu de se liberer des discours qui 

s' assujettissent, et d' avoir la force d' affirmer sa difference clans la multiplicite. 

Il est probable que l'interet pour Nietzsche porte par la philosophie de ces 

annees-la, non sans rapport avec la fin de l' existentialisme, a ete en partie 

l'instigatrice de cette remise en question epistemologique et ontologique. Nous 

avons remarque, clans ces deux romans, l' adequation entre le projet aquinien et 

la philosophie dionysiaque nietzscheenne. Dans Prochain episode, nous sommes 

en presence d'un « surhomme avachi » qui, clans un discours en spirale, prone 

l'amour et la violence« clans un projet d'amour total», et prepare sa mort: « un 

autre que moi franchira les grilles de cet institut », pour sa resurrection qui se 

fera gr§.ce a l' eternel retour48
• Cette derniere se fera, comme il se doit, sous le 

couvert de multiples personnalites, qui ne sont que les manifestations du Dieu 

Dionysos: 

Dionysos, le seul personnage reel, apparaft sous des formes diverses, sous le 
masque d'un heros qui Jutte, emp~tre, en quelque sorte, dans le reseau de la 
volonte individuelle. Du moment ou le Dieu ainsi manifeste parle et agit, ii 
ressemble a un individu qui erre, cherche et souffre. [ ... ] Mais en realite ce heros 
est le Dionysos souffrant des mysteres, le dieu qui eprouve en Jui !es douleurs de 
!'individuation et dont !es mythes merveilleux racontent qu' enfant, ii a ete mis en 
pieces par Jes Titans et venere en cet etat sous le nom de Zagreus ; ce qui signifie 
que cette laceration, la veritable passion dionysienne, equivaut a une 
metamorphose en air, en eau, en terre et en feu (La Naissance de la Tragedie, § 10, 
1977, p. 143)49

• 

Nous reconnaissons les difficultes identitaires vecues par les protagonistes de ce 

roman. Et, la encore, sous les apparences de I' esthetique baroque se cachent des 

recits en spirales, qui masquent les notions de faux et de verite, se contredisent 

48 Dans la conception de I' eternel retour de Nietzsche, « mouvement circulaire = cycle, masse de 
force = chaos » (Deleuze, 1973, p. 33). 
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dans un dialogue entre Dionysos et Ariane, entre I' Animus et I' Anima. Mais 

alors que le premier affirmera sa destruction active, la deuxieme servira de 

double affirmation et menera le projet de revolution permanente a terme. Cette 

derniere non seulement permettra d'achever l'eternel retour, la revolution 

permanente tant recherchee, mais laissera derriere elle un Trou de memoire que 

vivra le surhomme50
, le fils de Pierre Xavier Magnant. 

Car, c' est bien la qu'il faut reconnaftre le genie litteraire et philosophique de 

Hubert Aquin; son reuvre est une parfaite mise en pratique du principe ethique 

nietzscheen qui stipule que ce que tu veux il faut que tu en veuilles aussi l'eternel 

retour. Devant cette reuvre, le lecteur ne peut que s'approfondir dans son etude, 

d'abord pour elucider ses mysteres, et, dans le m~me processus, questionner ses 

propres valeurs. 11 ya bien transmutation des valeurs, transvaluation. L'eternel 

retour est done assure par la lecture et la relecture de ces deux chefs d' reuvre et 

par les changements d' attitude morale qui s' ensuivent. 

Nous sommes bien en presence d'une reuvre magistrale, qui a assure sa 

perennite ; Hubert Aquin est arrive a creer l'Histoire. 11 a entrepris, comme 

Nietzsche, une genealogie, impossible a eviter en temps de revolution, qui l'a 

conduit a une remise en question de ses propres valeurs, et a une « lucidite 

homicide ». Nous l'avons vu, il ne pr~che pas la revolution quebecoise « a 

proprement parle », mais bien une revolution permanente, c'est-a-dire, le 

49 Nietzsche reprendra exactement la m~me phrase dans Le Crepuscule des !doles, § 4, mais a cette 
variation pres : « en air, en eau, et en terre, en roches, en plantes et en animaux » (1977, p. 152). 
50 « L'eternel retour est la reproduction d'un devenir, mais la reproduction du devenir est aussi la 
production d'un devenir actif; le surhomme, enfant de Dionysos et d' Ariane.» (Deleuze, 1973, p. 
217). 
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processus d'individuation nietzscheen qui ne lui etait pas accessible, mais qui par 

son etemel retour le devient. 

Si la « destruction active » ou la « conduite suicide » aquinienne semble 

encore entree dans la logique nietzscheenne, !'affirmation dionysiaque de 

l'etemel retour, se trouve, selon Nietzsche sous la plume de Grethe, philosophe, 

homme politique et poete : 

Grethe concevait un homme fort, hautement cultive, habile a toutes choses de 
la vie physique, se tenant lui-ml!me bien en main, ayant le respect de sa propre 
individualite, pouvant se risquer a jouir pleinement du nature! dans toute sa 
richesse et toute son etendue, assez fort pour la liberte ; l'homme tolerant, non par 
faiblesse, mais par force, parce qu'il sait encore tirer avantage de ce qui serait la 
perte des natures moyennes ; hommes pour qui ii n'y a plus rien de defendu, sauf 
du moins la faiblesse, qu' elle s' appelle vice ou vertu ... Un tel esprit libere apparaft 
au centre de l'univers, dans un fatalisme heureux et confiant, avec la Joi qu'il n'y a 
de condamnable que ce qui existe isolement, et que, dans l' ensemble, tout se 
resout et s' affirme. II ne nie plus ... Mais une telle foi est la plus haute de toutes les 
fois possibles. Je l'ai baptisee du nom de Dionysos. (Crepuscule des idoles, 1977, p. 
214-215) 

Nous avons egalement constate !es multiples recoupements entre le projet 

aquinien et le projet foucaldien; tousles deux sont en quete d'un individu libre 

de se constituer et de se gouvemer. Foucault, en 1981, dans l'annuaire ii. son 

cours au College de France faisait le sommaire, sous le titre « Subjectivite et 

verite », de son enquete sur la constitution du sujet qui aboutit au « souci » et aux 

« techniques de soi», c'est-ii.-dire les procedures proposees ou prescrites aux 

individus pour fixer leur identite, la maintenir ou la transformer (1994, p. 213) : 

L'histoire du « souci » et des « techniques » de soi serait done une maniere de 
faire l'histoire de la subjectivite : non plus, cependant, a travers les partages entre 
fous et non-fous, malades et non-malades, delinquants et non-delinquants, non 
plus a travers la constitution de champs d' objectivite scientifique donnant place au 
sujet vivant, parlant, travaillant, mais a travers la mise en place et les 
transformations dans notre culture des « rapports a soi-ml!me », avec !eur 
armature technique et leurs effets de savoir. Et on pourrait ainsi reprendre sous un 
autre aspect la question de la « gouvernementalite » : le gouvernement de soi par 
soi dans son articulation avec le rapport a autrui (comme on le trouve dans la 
pedagogie, les conseils de conduite, la direction spirituelle, la prescription de 
modeles de vie, etc.). (1994, p. 214) 
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