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Raconter I’enfance semble relever, d’emblée, de 1’autobiographie, du souvenir, du travail de
la mémoire : comme si I’écrivain se penchant sur le temps d’un avant ne pouvait recourir qu’a
I’intimité, comme si, au sein-méme de fictions non autobiographiques, 1’origine du personnage
ramenait nécessairement a I’origine personnelle, enfouie, premicre. Tel est le paradoxe essentiel
déployé¢ dans les 5 articles constituant le numéro spécial de la revue Voix Plurielles : le théme de
I’enfance ne saurait étre scindé de la définition générique des récits ou il s’inscrit, il porte en soi la
part de 1’autobiographie ; voire, il porte en la fiction la part inassignable de 1’expérience du moi.

Ce nécessaire retour au domaine personnel s’inscrit bien str dans notre conception culturelle
de I’enfance : temps de I’avant, les premicres années représentent 1’¢re présociale de la vie, dans
le cercle de la famille, dans la proximit¢ d’un monde en forme de cercle. La fin de I’enfance
surgit avec la découverte du monde extérieur au nid : 1’injustice sociale, I’emménagement dans
une grande ville, le départ pour I’école secondaire, le premier emploi. Ces passages ne sont pas
seulement des rites : ils marquent, comme des steles, le franchissement sans retour des frontiéres
de I’intime.

C’est dans le clivage entre les iniquités sociales et la fragile harmonie d’une enfance souvent
¢courtée que la thématique des souvenirs enfantins prend une dimension proprement politique
: le heurt de I’écriture intime et du broiement des individus soumis a 1’injustice semble prendre
pour embléme narratif la violence faite a I’enfant. En effet, I’entrée dans le monde des adultes
est narrée comme un déchirement de soi : pour survivre, le héros enfantin doit sortir du royaume
de I’avant, perdre le trésor a jamais regretté d’une enfance tue. Voire, le passage a I’age adulte
reléve de la violence criminelle : marquée dans la séquence des événements comme un viol, ou
un meurtre, ou encore la perte d’'une famille. la naissance au moi social est avant tout souffrance
et renoncement. Ainsi, romans antillais et africains de la décolonisation et du monde post-colonial
se lisent-ils comme des initiations (le plus souvent cruelles et iniques) a 1’ordre du monde réel.
Certes, le motif de I’enfance ajoute a la dénonciation des injustices une tonalité dramatique : page
blanche de I’humanité, I’enfant parait universel et, depuis les théories de Jean-Jacques Rousseau,
identique en tout homme. En cela, le personnage de 1’enfant, des lors que son jeune age est établi,
en appelle a I’archétype : il réveille les projections et les identifications, il suscite la compassion, il
attise celui qui devrait étre protégé est attaqué et violenté ; I’enfant ne connait, dans les sociétés de
ségrégation et d’oppression, d’autre choix que de quitter le monde de I’enfance. L’article de Suzanne
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Ecrivain Titre court

Crosta, assorti d’une imposante bibliographie, ouvre ainsi ce recueil car il rappelle la dimension
intrinséquement politique du souvenir d’enfance : la spoliation des promesses individuelles par
I’ordre social.

Les enfances européennes ne sont plus paisibles qu’en apparence : menacées par les lois du
monde adulte et par ses compromissions, les enfances ici évoquées sont situées a la fois a I’origine
et a I’écart des récits de vie ou elles s’inscrivent. Récits par définition rétrospectifs, ils relévent de
la nostalgie et semblent trahir leur objet par le seul fait de le mettre en mots : Agrippa d’ Aubigné,
I’un des premiers auteurs frangais a faire du souvenir d’enfance un matériau de mémoires, parait
ne raconter que la perte de I’innocence et laisser dans 1’ombre le mystére sacré d’une élection
originelle et perdue. Paul Gauguin, dans Avant et apres, n’évoque que par touches I’enfance qui
est a la fois inspiration et regret : I’étude de Béatrice Vernier-Larochette montre comment le projet
autobiographique du peintre, apologétique dans son dessein, réserve aux premicres années, le statut
d’un paradis premier. Stéphanie Posthumus, dans la lecture écocritique du Vent Paraclet de Michel
Tournier, met en lumicre la richesse sensorielle et imaginaire de lieux fondateurs pour I’écrivain.
Ainsi, les tendres souvenirs des années sans discours —’enfance” désigne, littéralement, I’état de
celui qui ne sait parler, qui vit en de¢a du langage — constituent des récits de rupture : I’enfance
est une identité intime, arrachée et violentée par 1’inscription de 1’individu dans le contexte social
des adultes.

Le livre ne serait-il pas, alors, le domaine ou, dans le monde du langage et des injustices, perdure
I’origine enfouie ? Le dernier paradoxe de cette introduction serait bien que, rétrospectif, déforme,
nostalgique dans son essence, le récit d’enfance retrouve la primeur de I’avant, de I’informe, du
bonheur identitaire.
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