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This thesis examines how the concept and act of collection describes a relationship with
the material world that clashes with Marxist traditions. Tracing how collected objects
behave semiotically, this work defends the idea that one's relation to collected objects
necessitates their complete possession in order to delimit the cycling of one's singularity,
between "[" and the "Other;" and, at the level of community, the collected objects (e.g., in
a museum) additionally show how we attempt to make an "oeuvre" of the world. This
thesis demonstrates that the death of the collector exposes an irreconcilable disjunction
between the object's meaning—which disappears with the arrival of the collector's
death—and the object's shell, which is left as a witness or reminder of the
incommensurability of human singularity and finitude. The museum is therefore
understood as an attempt to overcome the limited realities of this objective shell,

generating an infinite circulation of sense, or of a life that never quite ends.
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Introduction

Nous avons toujours été fort troublés par une des scénes de Citizen Kane, film
monumental d’Orson Welles. Il s’agit du dernier dialogue, lorsque le journaliste qui s’est
débattu tout au long du film pour trouver la signification de « Rosebud » avoue son
échec. Ce n’est pas tant le dialogue qui m’ébranle que le lieu ou les personnages — le
journaliste, ses collégues, et des gens qui semblent s’occuper des affaires du défunt Kane
— se trouvent. Le quasi-monologue plutot lyrique du journaliste sur I’impossibilité de
savoir ce que signifie le dernier mot prononcé par le magnat de la presse, sur son
insignifiance probable, sur le fait que Kane a tout eu et tout perdu, se déroule dans le
fouillis total des objets de ce dernier. On dirait un centre d’achat, un dépotoir, une énorme
vente de garage avec des trésors et des vieilleries. Bref, ce sont les choses de Kane, des
plus banals objets de son enfance aux plus précieux objets de collection. Ce trouble
auquel nous faisons référence, c’est certainement I’inconfort ressenti alors que les
personnages déambulent nonchalamment dans I’intimité du mort, comme s’ils parlaient
dans son dos. Charles Foster Kane n’est plus et, malheureusement, ses choses sont
silencieuses et ne peuvent prendre sa défense.

A un certain moment, un des personnages s’interroge : « I wonder - You put all this
together - the palaces and the paintings and the toys and everything - what would it spell?
». La réponse du journaliste sera: « Charles Foster Kane ». Curieux quand méme, que
celui-ci définisse I’homme par ses possessions, aussi hétéroclites qu’elles puissent 1’étre.
Curieux parce que c’est avec lui que I’on va a la rencontre du mort, non pas au contact

des objets mais précisément a travers le témoignage de ceux qui I’ont connu. D’un
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témoignage a I’autre on reconstruit tranquillement, piéce par piece, ce que ’homme a pu
étre, avec ses paradoxes et ses mystéres. Pourquoi alors le journaliste énonce-t-il une telle
contradiction ? Serait-ce que les témoignages n’ont pu convenablement rendre compte de
Kane ?

I1 se produit alors un drame silencieux, un drame que tous le monde a ressenti en
écoutant le film : ¢’est en vendant ici et 1a les choses de Kane, en briilant Rosebud, la
luge de I’enfance du grand homme, que ce dernier disparait véritablement. Si ces choses
ont pour nom « Charles Foster Kane » et que 1’on se débarrasse de celles-ci apres la mort
de leur propriétaire, c’est un peu comme si on violait un lieu de sépulture, c’est comme si
c’est du propriétaire qu’on effacait la trace.

Ces témoins de la vie de Kane, sans avoir de voix, occupent d’apres nous une place
centrale dans le film. En effet, il y a le premier contraste entre la richesse de ’homme,
qui peut s’offrir les plus précieux artefacts, et son affection toute particuliere pour les
objets sans valeur de son enfance auxquels il retourne a quelques reprises pendant le film.
11y a aussi la mort de Kane qui précéde la gestion de son héritage', ce qui semble
indiquer que ses choses sont ce qu’il reste de lui, comme quelque chose qui s’entéte a
exister mais pour personne, et donc, pour rien. Finalement, I’intrigue tourne autour de
« Rosebud », que nous découvrons étre la luge sur laquelle Charles Foster Kane glissait
pendant son enfance. De ce dernier fait, il est important de souligner qu’il a été question
de « Rosebud » comme pouvant expliquer Kane, sa vie, ses décisions.

En analysant I’intégration et la symbolique de 1’objet dans Citizen Kane, nous avons

voulu montrer comment ce dernier dissone avec la fonction actuelle qu’occupe I’objet,

" On comprend que Charles Foster Kane meurt vieux et pourtant, il ne semble pas s’étre préoccupé de son
testament, il reste donc un tas d’effets personnels dont on ne sait quoi faire.



que nous réduisons trop souvent a 1’objet de consommation du systéme capitaliste. En
effet, les témoignages qui ont capté et décrit le XX° siécle comme étant celui de cette ére
de production-consommation-accumulation ont été abondants. Du grand classique de
Marx, Le Capital, a Empire de Michael Hardt et d’ Antonio Negri, en passant par La
société du spectacle de Guy Debord, nombreux sont les philosophes et les théoriciens
politiques qui ont décrit le capitalisme dans son évolution et ses différentes ramifications.
Si le XX siécle est celui de I’accumulation des biens de consommation, le XXI° siécle
serait celui de son débarras. En effet, il n’est plus question de s’encombrer de choses
alors que I’on peut toujours en racheter au besoin : sac jetables, mouchoirs jetables,
contenants en plastique pour la nourriture, ordinateurs, vétements, rien ne dure. On
achéte, on consomme et on jette. Il n’est pas question ici de présenter un point de vue
¢cologique sur le capitalisme — bien que ce point de vue puisse tre nécessaire — mais
plutét de présenter comment la vie des objets est courte a ’aube du XXI° siécle. Si
rapide, si banale, si générique est I’existence de I’objet que 1’on s’attarde davantage a
I’objet en ce qu’il est éphémeére et fragile dans nos vies, que comme il en est question
dans Citizen Kane, soit comme un témoin qui nous devancera éventuellement, un
observateur qui nous regarde vivre et vieillir.

Comment alors comprendre le visage que prend I’objet dans Citizen Kane, visage qui
ne posseéde pas les attributs fondamentaux de 1’objet comme bien de consommation? Il
pourrait étre question d’objet comme archive, comme héritage ou comme patrimoine,
mais aucune de ces formes n’arrive a capter 1’étrange oscillation qui existe entre 1’objet
dans son rapport intime avec I’étre et le méme objet dans une absence de rapport exclusif,

I’objet anonyme.
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C’est I’objet de collection qui semble évoquer la complexité de ce rapport. La raison en
est que dans la collection, on retrouve quelque chose d’extrémement personnel, d’intime,
d’énigmatique, comme une fleur dont les pétales sont encore repliées sur le pistil. La
collection est comme 1’ceuvre d’un homme, une ceuvre dont I’agencement des piéces
n’est complétement cohérent que pour celui qui a acquis ces objets un par un. Le regard
que cet homme porte a son ceuvre ressemble a celui qu’une meére porte a son enfant,
I’amour inconditionnel d’un créateur qui accepte et chérit jusqu’aux défauts de sa
progéniture, un rapport absurde, déraisonnable pour celui qui est a I’extérieur de cette
relation.

Pourtant, la collection, ¢’est aussi cette fleur qui s’exhibe effrontément au regard de
tous. C’est cet ensemble d’objets qui déclare « Je suis 1a » et qui fait fi de la géne de ses
observateurs, ne donnant aucune réponse a leurs regards interrogateurs : « Je suis 1a, ce
n’est pas a moi de me justifier, d’expliquer pourquoi ». La collection sans la présence du
collectionneur, c’est la collection sans ce rapport exclusif qui renferme le secret des
objets. Ce rapport disparu, I’objet est donc seul, ne cache plus rien, et se présente tel qu’il
est, comme une évidence, sans signification dissimulée.

A I’heure ot ’homme domine complétement la nature, ou I’on fait tout apparaitre et
disparaitre comme par magie, ou 1’on peut concrétiser les idées plus folles, puis
reproduire le résultat a I’infini, comment comprendre I’existence de la collection ?
Comment comprendre la collection, un ensemble d’objets ou il semble y avoir quelque
chose qui outrepasse la valeur pécuniaire des choses puisque ce qui les rend précieuses
dépasse leur valeur marchande ; qui outrepasse aussi leur valeur informative puisqu’on

peut souvent retrouver les mémes informations par d’autres moyens ; et qui discrédite
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finalement toute logique utilitaire ? Fondamentalement, la question que nous nous posons
est simple : si ’on part de I’idée que I’objet de la collection est tout ce que 1’objet de
consommation n’est pas, c’est-a-dire permanent, inutile et signifiant, et que 1’objet de
consommation fait partie d’une certaine compréhension de notre société, quelle place
alors occupe 1’objet de collection dans notre compréhension du « vivre ensemble » ?
Nous pouvons décliner cette question en « qu’est-ce qui distingue 1’objet de collection
de I’objet de consommation ? », ou encore « qu’est-ce que I’essence de la collection ? »,
mais le point central en est que I’économie de la collection, au sens de la gestion des
choses au sein de la communauté, semble étre fondée sur des assises ou sur une logique
différente de celles de 1’économie de marché. Nous nous demandons ainsi pourquoi et
comment, quels sont ces principes de bases qui permettent 1’existence de la collection.
Notre hypothése part d’un paradoxe qui semble plutdt secondaire mais qui finalement,
sera central pour notre recherche. Il s’agit de la contradiction entre la collection privée et
la collection de musée®. En effet, on peut noter, d’un coté, qu’il y a entre le
collectionneur et sa collection un lien exclusif, alors que la collection publique n’existe

que pour étre exposée au grand jour. De plus, I’acte de collectionner pour soi-méme,

2 A ce propos, nous faisons référence plus généralement 4 la collection publique (une institution publique
gérant une collection au nom d’une collectivité), ce qui peut aussi signifier, par exemple, une bibliothéque.
Par ailleurs, nous tenons a travailler la collection de musée puisqu’elle présente des régles qui accentuent le
paradoxe de la collection (publique par rapport a privée). En effet, les ceuvres étant achetées avec « 1’argent
des contribuables », le choix de celles-ci doit étre fait pour une communauté et au nom de celle-ci. Autre
aspect intéressant de la pratique de la muséologie : une fois acquise et ajoutée a la collection, I’ceuvre ne
peut généralement pas étre revendue, jetée ou échangée. On peut alors en comprendre deux choses : il en
résulte une immense collection, qui ne cesse de s’accroitre, de se multiplier, et dans laquelle chacun des
objets, au fil du temps, perd de son importance relative, des objets dont le statut ou la position est en
constante mutation. D’autre part, I’idée qu’on ne peut se débarrasser de ce qu’on a acquis rend le travail du
collectionneur doublement plus difficile puisqu’il doit déterminer par ses choix ce qui sera encore vu par le
public vingt, cinquante, peut-&tre méme cent ans plus tard. Il est alors évident que le choix de I’ceuvre se
rapportera en partie a la question suivante : partant du fait que 1’on acquiert une ceuvre pour toujours,
quelles sont les ceuvres d’art qui caractérisent les approches artistiques de notre époque, et ainsi, aux yeux
des visiteurs/participants futurs, quelles seront les ceuvres qui représentent la société que nous sommes
aujourd'hui?



comme le faisait Kane, s’apparente davantage a la tentative de contenir le passé par la
possession d’un objet qui s’y rattache, alors que la tiche du collectionneur de musée est
en partie de capter les ceuvres produites présentement dans 1’intérét de les présenter dans
le futur. Pourquoi faisons-nous alors ’'usage du méme terme « collection » pour parler de
deux choses si différentes ?

Le fait que I’on nomme les deux activités d’acquisition par le terme de « collection »
ne se résume pas, d’aprés nous, a un genre de dénominateur commun comme pourrait
I’étre I’acte de rassembler des objets selon une certaine cohérence. L’essence de la
collection se situe ailleurs. Nous aimerions en fait nous risquer a dire qu’il s’ agit plutot
que tous deux entretiennent un rapport particulier au temps qui passe, ce qui implique
nécessairement la finitude humaine. Celui qui collectionne pour lui-méme entreprend en
quelque sorte une ceuvre et pour le collectionneur sérieux, I’ceuvre d’une vie. Chaque
¢lément de sa collection renferme sa propre histoire, qui se termine par son acquisition —
moment constamment remémor¢, aussi important que I’objet en tant que tel. C’est
comme si la vie de la collection suivait la vie du collectionneur, une espece de vie
parallele suivant ce dernier au rythme de ses grand moments... un ticket pour un film vu
lors d’une premiére rencontre avec la future femme d’un collectionneur de billets de
cinéma peut-€tre, un livre acquis en voyage par un bibliophile, etc. Comme nous ’avons
déja affirmé, il s’établit, entre le collectionneur et son ceuvre, un lien profondément
intime, unique et inexprimable, qui s’éteint en méme temps que le propriétaire de la
collection.

Pour ce qui est de la collection publique, elle commence un peu la ou la collection

privée finit. Non pas que les musées héritent des objets des défunts collectionneurs mais



que c’est précisément la finitude humaine, la mort des membres de la communauté qui
rend I’acte de collectionner nécessaire pour le musée. Il faut capter I’essence du moment
présent, il faut attraper ce qui nous représente le plus actuellement pour que la suite du
monde puisse savoir « comment ¢’était ». Pourtant, ¢a ne fait pas de la collection
publique un héritage, et si elle ’est, elle en perd tout son sens. Les objets y sont plutot
laissés aux générations futures, un peu comme des machines sans modes d’utilisation.
Tel est le paradoxe entre la collection privée et la collection muséale : alors que la
premicere finit par la mort, c’est de la mort que surgit la seconde. Comme nous 1’avons
déja affirmé — et c’est ce que Walter Benjamin stipule dans Je déballe ma bibliotheque —
la collection personnelle ne peut étre 1éguée : « le phénomene de la collection, en perdant
le sujet qui en est I’artisan, perd son sens. S’il se peut que les collections publiques soient
moins choquantes sous I’aspect social et plus utiles sous 1’aspect scientifiques que ne le
sont les collections privées, celles-ci seules rendent justice aux objets eux-mémes. » (W.
Benjamin, 2000 h, p. 54). Si I’objet perd son sens en 1’absence du collectionneur, quelles
conclusions doit-on en tirer concernant 1’objet de la collection publique ? Combinant
cette position avec celle de Baudrillard, qui présente I’objet ancien comme un objet
mythologique occupant la fonction de mythe d’origine (J. Baudrillard, 1968, p. 107),
nous sommes portés a penser que la relation du collectionneur a 1’objet de collection —
relation inaliénable, indescriptible et intransmissible — se rapporte d’abord aux souvenirs
chaotiques du collectionneur et donc a sa mémoire, alors que le rapport qu’entretient une
collectivité aux collections publiques est fondé premi¢rement sur une certaine conception

. .3 . . C . sy
de I’histoire”. C’est comme si I’objet qui révele son sens au collectionneur privé (W.

? Ou de ce qui fera éventuellement partie de 1’histoire.



Benjamin, 2000a) est situé dans 1’objet alors que dans la collection publique, la
signification de I’objet est imposée selon une trame narrative historique ou culturelle.

Nous croyons que le statut qu’occupe I’objet de collection publique - comme piéce a
conviction du temps qui passe mais surtout comme objet ayant le pouvoir de supprimer la
finitude humaine en la surpassant — dérive en fait d’une transformation historique de la
collection privée, dont la signification, au sens de Benjamin, a été partiellement vidée
pour donner lieu & une collection a valeur informative, dont le témoignage serait tout
simplement transmissible d’une génération a une autre ou d’une culture a une autre,
comme une sorte d’ceuvre de I’humanité.

Alors qu’il sera impératif d’entreprendre, au sein de cette these, une généalogie de la
collection publique, nos recherches sommaires nous portent a croire que celle-ci est
effectivement née de collection privée, non pas principalement par quelques dons des
particuliers a I’Etat mais plutot lorsque les collectionneurs ont commencé a ouvrir leur
salon, en procédant par lettre de référence ou par invitation. Pourtant, le véritable élément
déclencheur de la collection/conservation dans 1’optique de les présenter a un public
général semble étre né de I’humanisme, séduit par la philosophie grecque et ainsi porté a

la conservation d’objets antiques :

More than the claims of erudition or the revival of classical
texts through philology, humanism was structured around
the objects that served as a basis for most intellectual and
cultural activities. (...) The philosophical programs that
constituted Renaissance humanism could not have existed
without the proliferation of artefacts that provided food for
thought. (P. Findlen, 2000, p.61)

C’est aussi que la philosophie grecque a rappelé aux humanistes 1’importance

d’éduquer le citoyen — puisqu’il posséde la capacité de 1’étre — et finalement, allant de
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paire avec le projet des encyclopédistes, a fait naitre en eux le désir de rassembler sous un
méme toit, de classer, de rendre accessible ainsi que de célébrer I’ceuvre et les
connaissances de I’humanité dans sa diversité et sa progression.

La collection publique comme célébration de 1’ceuvre de I’humanité, cela référe aussi a
un autre pan de la collection que nous avons présenté plus haut, celui de son rapport a la
mort, et de ce que la collection peut outrepasser celle-ci. Sans parler de collection comme
tel, Jean-Luc Nancy s’exprimera en ces termes sur I’humanité comme ceuvre, en faisant
une critique de la communauté comme projet : « (...) d'une maniére ou d'une autre, une
circulation absolue du sens (des valeurs, des fins, de I'Histoire...) comble ou résorbe toute
négativité finie, tire de chaque destin singulier fini une plus-value d'humanité ou de
surhumanité infinie. Mais cela suppose, précisément, la mort de chacun et de tous dans la
vie de l'infini » (J-L. Nancy, 2004, p. 38). La présupposition, ou la nécessité de la mort de
chacun dans I’accomplissement de 1’ceuvre de I’humanité, comme poursuite de I’Histoire
et pour rendre a la communauté son immortalité, rappelle étrangement que ce nous
disions sur le paradoxe de la collection privée et muséale, en ce que la collection muséale
trouve sa raison d’étre dans la finitude humaine et et que son projet est de contrecarrer
celle-ci en collectant/conservant jalousement, frénétiquement des objets fragiles, parfois
insignifiants, bref qui n’auraient peut-étre pas autrement pu traverser les époques et faire
partie du lourd bagage que nous avons trainé jusqu’a aujourd’hui.

Nancy commence La communauté désceuvrée en rapport au communisme (dans le sens
propre du terme mais aussi dans sa réalisation politico-historique), qu’il accuse d’en étre
venu a promouvoir « L’homme défini (...) comme producteur de sa propre essence sous

les espéces de son travail ou de ses ceuvres. » (J-L. Nancy, 2004, p.13). Alors qu’il
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déclarera plus loin a ce propos que les communautés ou I’homme s’abandonne a
I’humanisme, au communisme ou a I’individualisme (J-L. Nancy, 2004, p.37) sont toutes
des communautés de mort puisqu’elles véhiculent I’idée que de la vie humaine finie
s’accomplit ’immortalité de la communauté et ce, a travers 1’ceuvre, la production de
I’homme (par 1a passe son immortalité), il nous semble possible que le courant
humaniste, ayant propulsé la collection privée a la sphere muséale, soit par la méme
occasion I’initiateur de la collection comme projet qui surpasse la finitude humaine,
comme projet de mort. En ce sens, nous sommes d’avis que [’humanisme, plus que
I’individualisme et le communisme, serait 1’idéologie par excellence de la communauté
de I’immanence humaine si 1’on s’attarde & la notion d’ceuvre” et a ce que sous-entend
I’origine du musée.

Il n’y a rien dans cette hypothése qui soit systématique. Nous sommes d’avis que ce qui
rend la collection possible comme matiére contenue et transmise aujourd’hui, dans notre
société, ne peut se résumer par une analyse simplement historique ou littéraire de la
chose. Il nous a donc semblé impossible de présenter une hypothéese systématique,
subdivisée en points qui s’additionnent parfaitement et dont le résultat s’apparente a une
équation mathématique. Pour la résumer, nous dirions qu’il y a deux conceptions
contemporaines de la collection, il y a donc deux objets de collections inconciliables :
’objet de collection privé dont nous offrirons une analyse sémiotique (chapitre 1) et
I’objet de collection publique ou de musée, a propos duquel nous réaliserons une analyse
généalogique (chapitre 2). Nous terminerons en expliquant comment la confusion entre

ces deux modes de collection, ou plutdt la transposition/imposition du sens de 1’objet de

* Dans ce contexte, nous définissons ceuvre non pas comme ceuvre d’art ou chef-d’ceuvre ou encore comme
travail de transformation de la nature (quoique cette deuxiéme définition soit sous-entendue dans celle que
nous proposons) mais plutét comme travail indistinct, continu, cumulatif et progressif de I’humanité.
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collection privé a la structure muséale, issue principalement du courant humaniste,
permet de discerner une facette de ce que Nancy appelle la communauté de mort (chapitre

3).
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Chapitre 1: L’'univers du collectionneur

La collection, comme toute passion, confine au chaos, dira Walter Benjamin.
Subséquemment, rendre compte de la passion du collectionneur doit se faire selon un
certain ordre, selon une certaine grille, qui permette de comprendre en partie ce sujet,
sans pour autant en donner une image compleétement fidele puisqu’elle ne transmet ni sa
fougue, ni son entiére complexité : « Or il est parfaitement arbitraire que je le fasse au
moyen de considérations sur les divers modes d’acquisition des livres. Le recours a une
telle disposition ou a une autre encore n'est jamais qu'une digue contre le flot jaillissant
de souvenirs qui déferle sur tout collectionneur s'occupant de son bien. » (W. Benjamin,
2000h, p.42). Or voila justement la limite de ce chapitre. La littérature sur ce sujet est tres
diversifiée et trés pointue: on y retrouve des textes littéraires témoignant de la passion du
collectionneur comme chez Proust et dans certains textes de Maupassant ; des hommages
a cette pratique comme ceux qu’entreprennent Maurice Rheims, Georges Salles, Walter
Benjamin ; des comptes-rendus anthropologiques (K. Pomian, 1987), des études
psychanalytiques (W. Muensterberger, 1996), des analyses sémiologiques (J. Baudrillard,
1968), sans compter les auteurs qui ne parlent pas du collectionneur mais qui peuvent
contribuer a sa compréhension, comme c’est le cas avec Roland Barthes. Bref, il est
difficile de rendre compte d’un si large éventail d’écrits a travers un chapitre dont
I’intérét est premicrement de défendre une hypothéese distincte. Conséquemment, nous
avons procédé en adoptant notre propre grille d’analyse, qui consiste a déterminer les
points de rencontre entre ces différents textes, qui sont parfois divergents, souvent courts

et saccadés. Notre revue de littérature nous a permis de voir le rapport entre le
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collectionneur et sa collection sous trois angles complémentaires. Le résultat de cette

analyse s’apparente donc plutot a un travail de pensée qu’a un travail d’interprétation.

Depuis sept ans que j'ai dit m'en séparer je n'ai plus connu
cette brume qui, se formant a l'intérieur de la chose belle et
convoitée, vous grise. Mais la nostalgie de cette ivresse
m'est restée. N'ayant eu ni la force ni le courage de me
refaire une collection, un transfert s'est opéré en moi. Grace
a lui des passions qui, autrefois, allaient vers les pi¢ces qui
m'obsédaient se sont tournées vers une recherche abstraite,
vers l'essence de la Collection elle-méme. (W. Benjamin,
2003, p. 418)

Dans La vie étrange des objets de Maurice Rheims, livre dont Jean Baudrillard
s’inspirera grandement pour Le systeme des objets, ce commissaire-priseur d’expérience
juge important de commencer son ouvrage en distinguant trois types de « chercheurs
d’objets » : I’amateur, le collectionneur et le curieux. Alors que le collectionneur
s’intéresse autant a 1’objet qu’a son origine et a son contexte, veut tout avoir et, ainsi,
construit son ceuvre en fonction d’une série dont 1’objectif ultime est d’étre complétée,
I’amateur, lui, s’amourache d’objets pour leur singularité, pour leur perfection dans leur
unicité ; il en résultera alors pour I’amateur un amalgame hétéroclite d’objets dont la
qualité, a défaut de posséder une valeur pécuniaire prédominante, sera contenue dans le
témoignage historico-culturel qu’il renferme. Finalement, le curieux, qui porte bien son
nom, sera attiré d’abord et avant tout par 1’objet saugrenu, celui qui dissone parmi les
objets représentant un certain contexte historique ou une tradition esthétique, bref, 1’objet
énigmatique.

Bien que Rheims ne poursuit pas cette classification tout au long de son livre, c’est a
partir de ces trois figures qu’il théorise le rapport de I’étre a I’objet. Ceci étant dit, celles-

ci peinent a représenter le collectionneur plus banal, plus « populaire » et qui est en
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définitive le plus commun a notre époque. En effet, Rheims comme Walter Benjamin ou
Jean Baudrillard omettent, dans la quasi-totalité de leurs écrits a ce sujet, le
collectionneur épisodique de timbres, la vieille dame amatrice de petites figurines de
porcelaine ou encore le fameux collectionneur de cartes de hockey. Ces formes de
collections plus récentes et certainement moins extravagantes se doivent d’étre incluses
dans une théorisation actuelle du collectionneur, d’ou la nécessité de repenser cette figure
a I’aube du XIX°® siécle selon d’autres paradigmes qui estompent les questions de confort
financier, d’éducation et de sensibilité esthétique.

Nous nous proposons ainsi dans ce chapitre d’actualiser la théorisation du rapport entre
le collectionneur et sa collection — rapport fondamental, central a la compréhension du
lien entre I’étre et ’objet — en considérant celui-ci sous son aspect autarcique, comme un
espace virtuel fermé, étanche et autosuffisant. De fait, bien que les degrés d’implication
du collectionneur dans sa collection peuvent varier d’un individu a un autre, et bien qu’il
existe d’innombrables types et formes de collections, nous croyons que la relation entre
I’individu et ses objets est indépendamment fondée sur trois instances, spatiale,
langagiere et temporelle.

Nous présenterons d’abord trois dispositions d’objets, soient 1’objet au sein du studio
(la collection dans 1’espace d’étude), du salon (la collection dans 1’espace du
divertissement et des échanges) et de la chambre (la collection dans I’espace intime), afin
d’illustrer I’importance de la disposition physique de la collection et de son occupation de
I’espace son impact spatial. En deuxiéme lieu, nous expliquerons que cet espace qui crée
le lien entre le collectionneur et sa collection se fonde dans le langage, ou 1’objet de

collection, dont le collectionneur rejette la fonction ou 1’utilité, devient de prime abord un
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objet signifiant qui est fondé sur la capacité a transmettre I’invisible et a &tre possédé. La

troisiéme section, pour sa part, sera consacrée a la temporalité qui est contenue dans cette
relation. Nous montrerons qu’il existe une imbrication entre le destin du collectionneur et
celui de I’objet, imbrication qui découle d’une confusion entre 1’objet comme référent de
la vie du collectionneur et le collectionneur comme propriétaire non seulement de cet
objet, mais du parcours temporel de celui-ci. Finalement, nous terminerons ce chapitre en
démontrant que ces trois lectures — spatiale, langagiére et mémorielle — du lien entre le
collectionneur et sa collection définissent en fin de compte un microcosme qui est en
apparence apolitique puisqu’il porte a la réclusion et est, par définition, incapable de
communication — si ce n’est avec le collectionneur. Or, a I’aide de la notion du propre de
Derrida, nous montrerons que ce rapport est nécessaire a la formation du sujet et agit

comme intermédiaire entre lui et le monde.

La collection comme microcosme spatial : le studio, la chambre, le salon

Pour moi, qui n’ai cessé d’arpenter le vaste univers des
objets, c’est tout naturellement dans le petit monde de ceux
qui m’entourent que je suis enclin a réver (M. Rheims,
2000, p.14)

Dans Nouveau voyage autour de ma chambre, Maurice Rheims illustre bien ce dernier
vestige de la belle époque que fut celle du XIX® pour le collectionneur en France et qui a
été immortalisé par Balzac®, Maupassant® et les fréres Goncourt’ comme un étre
passionné, bourgeois, dont la collection rime inévitablement avec intérieur et décoration.
Avec le recul des années, Benjamin est peut-étre le meilleur pour résumer — ou

caricaturer — I’importance du chez-soi, de 1’espace privé et des choses qui y sont

> Balzac, Honoré de. Le cousin Pons, Paris : Gallimard, 1997, 162 p.

6 Maupassant, Guy de. « La chevelure » Le Horla, Paris : Pocket, 1998, pp.77-85.
7 Pety, Dominique. Les Goncourt et la collection : De I’objet d’art & Iart d’écrire, Genéve : Droz, 2003,
424 p.
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minutieusement disposées: « Lorsqu'on pénétre dans le salon bourgeois des années 1880,
quelle que soit I'atmosphére de douillette intimité qui s'en dégage, I'impression dominante
est: "tu n'as rien a faire ici". Tu n'as rien a y faire, parce qu'il n'est pas de recoin ou
I'habitant n'ait déja laissé sa trace. » (W. Benjamin, 2000d, p.369-370). Or, en 2000, a
I’aube de ses 90 ans, Rheims reprend le projet entrepris par Xavier de Maistre en 1825
d’un voyage autour de son appartement, retragant, le temps d’un livre, ce qui s’y trouve,
ses objets, ses meubles, ses cadres. Cette entreprise quelque peu démodée qui décrit le
salon maintenant défraichi du vieil amateur d’art bourgeois est pourtant révélatrice.

I1 est vrai que maintenant, plus souvent qu’autrement, la collection est soigneusement
rangée dans des albums, sur une quelconque étagere ou entreposée dans de vieilles boites
en carton, et que I’espace physique ou elle se trouve est secondaire. Pourtant, la
localisation de la collection a déja été centrale dans I’étude du sujet qui collectionne, et
bien qu’elle soit a présent moins apparente — elle caractérise plutdt la manie du
collectionneur de classer, d’ordonner, de disposer de tel ou tel maniére les objets — elle
est toujours aussi révélatrice de la nature du rapport de I’étre a I’objet. C’est pour cette
raison que nous aimerions faire référence au studio, a la chambre et au salon pour
exprimer celui-ci, dans la mesure ou elle entrouvre un monde entiérement controlé,
composé, délimité par le collectionneur.

Le studio

Les objets de collection n’ont pas seulement garni les églises et les musées, ils ont aussi

meublé les universités, les bureaux privés, ou ils étaient source d’inspiration en créant

une atmosphere de recueillement et de contemplation. Paula Findlen, dans son article sur
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I’étymologie et la généalogie du musée®, fait état du rapprochement qui existe
historiquement entre le studio — un espace d’étude, de travail — et le musée, qui trouve ses
origines étymologiques dans mouseion, « le temple des muses ». Elle remarque alors
I’analogie entre 1I’étude comme travail de pensée, de contemplation, et I’étude dans sa
fonction génératrice, créatrice : « The culmination of this phase of humanism [ou les
muses se trouvent dans les Studio(lo)s, a I’Université (studium), en ce qu’elles les
décorent] emphasizing the dialectical relationship between active and contemplative
purposes of study » (P. Findlen, 1989, p.62). L’exemple le plus patent de cet aspect de la
collection est certainement le role que prend la bibliothéque comme collection de livres :
alors qu’on pourrait penser que le role de celle-ci tient a son utilité¢ de médium
d’informations et de connaissances, Walter Benjamin, dans Je déballe ma bibliothéque,
affirme lui-méme qu’ayant initialement tenté de ne détenir que les livres lus, il finit par
s’abandonner au bonheur de placer une apres I’autre ses trouvailles, ses trésors, pour le
simple plaisir de les posséder. Ainsi, le livre prend alors véritablement le role d’un objet
signifiant, inspirant, symbolisant le savoir et la sagesse plutdt que de les transmettre
réellement (le livre comme objet et non comme livre).
La chambre

Nous faisons référence aux objets de collection dans la chambre pour signifier 1’aspect
privé, profondément intime entre le collectionneur et ses choses. La chevelure, nouvelle
de Guy de Maupassant, est un témoignage inestimable de ce rapport qui incite a la
réverie, a I’aspect séducteur, charismatique de I’objet. Le personnage principal de la

nouvelle, amateur de meubles et d’objets anciens, est fasciné par un cabinet apergu par

¥ Findlen, Paula. «The Modern Muses: renaissance collecting and the Cult of remembrance» in: Crane,
Susan A., Museums and memory, Stanford: Stanford University Press, 2000, pp. 161-178
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hasard ; il I’achéte aussitot et I’installe dans sa chambre. 11 s’établit alors une atmospheére

sensuelle, propice au désir :

On regarde un objet et, peu a peu, il vous séduit, vous
trouble, vous envahit (...). Son charme entre en vous,
charme étrange qui vient de sa forme, de sa couleur, de sa
physionomie de chose ; et on l'aime déja, on le désire, on le
veut. Un besoin de possession vous gagne, besoin doux
d'abord, comme timide, mais qui s'accroit, devient violent,
irrésistible. (...) Oh ! je plains ceux qui ne connaissent pas
cette lune de miel du collectionneur avec le bibelot qu'il
vient d'acheter. On le caresse de 1'oeil et de la main comme
s'il était de chair (...) (G. Maupassant, 1998, p. 81)

C’est ce méme rapport amoureux, charnel, qui s’établit entre Maurice Rheims et les
objets qu’il a disposés dans sa chambre : un lustre ayant appartenu a la belle Sarah
Bernhardt, un portrait de Dora Maar peint par Picasso, deux statuettes de danseuses nues,
etc. La chambre est le lieu ou le collectionneur peut laisser libre cours a son imagination,
a ses phantasmes, au plus profond de son rapport aux objets.

Le salon

Du plus intime des rapports, passons maintenant a son coté exhibitionniste. Le salon se
présente a la fois comme une fenétre sur le monde et I’endroit ou ce monde entrevoit
I’ceuvre du collectionneur. En parlant des « fantasmagories » des intérieurs de la premiére
moitié du XIX® si¢cle, Benjamin dira d’ailleurs que le salon « est une loge dans le théatre
du monde » (W. Benjamin, 1997, p.52). C’est 14, en effet, que les pieces sont soumises au
test du gott et de I’intérét des visiteurs, ou 1’hote partage sa passion avec eux, ou celle-ci
prend figure de divertissement, de curiosité. On y trouve les pi¢ces les plus surprenantes,
les plus énigmatiques, celles qui permettent a chaque invité d’émettre une hypothése.
Dominique Pety et Jannel Watson s’accorderont a dire que c’est d’ailleurs de cette piece

qu’apparait le goit pour 1’art décoratif, la sensibilité pour I’intérieur ; c’est elle qui
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engendrera en partie 1’intérét d’accumuler les objets. C’est le début des expositions
universelles, la naissance d’une importante classe économique montante qui peut s’ offrir
des hobbies, des « dadas », qui a le loisir de présenter un chez-soi a son image plutdt que
de comprendre la demeure comme un simple lieu utile et nécessaire.

Comme nous I’avons précédemment spécifié, la compréhension spatiale de la
collection, une compartimentation par pie¢ces de la maison peut sembler désuéte. Par
exemple, la conception de la Belle Epoque du salon n’est certes pas celle véhiculée de
nos jours, mais elle est d’autant plus nécessaire que c’est de celle-ci que provient en
partie la collection comme loisir (loisir qui deviendra plus populaire et répandu
principalement pour des raisons économiques), elle est essentielle a une compréhension
contemporaine de 1’intérieur et de I’objet comme décoration.

L’objet, contrairement a la représentation picturale, a cette particularité d’occuper
I’espace : « occuper » au sens d’étre tridimensionnel, de loger physiquement dans
I’espace, mais aussi « occuper » au sens de distraire, de colorer, d’égayer 1’espace. Nous
avons trouvé que cette deuxiéme définition du verbe se déploie en trois rapports : le
tactile, le sensuel, que nous avons représenté par la chambre ; ’inspirant, le contemplatif
que nous avons représenté par le studio ; et finalement le décoratif, I’intérieur ouvert sur
le monde par le salon.

Nous aimerions conclure cette section en spécifiant que la manie du collectionneur de
ranger, de classer, de placer est de méme nature que le rapport spatial qu’entretient le
collectionneur avec ses objets. En effet, tous deux relévent de la manie de controler
I’espace, de le disposer de maniére a ce qu’il soit parfaitement confortable pour le

collectionneur, parfaitement a son image. C’est une maniere, comme dira Rheims, de
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compenser pour « les angoisses d’origines diverses qui rendent trop difficiles les contacts
humains. » (M. Rheims, 1959, p.21). Accumuler les objets pour constituer un monde
intelligible au sens du collectionneur, d’intérioriser et ainsi de contrdler I’environnement,
est un des aspects principaux du réflexe de la collection. Celui-ci s’illustre parfaitement
dans I’exemple de Monsieur Thiers, que Benjamin notera dans le projet des

passages : « (...) avant de réunir sa collection, il I’avait formée tout enti¢re dans sa téte ; il
en avait dressé un plan (...) [qui consistait a] arranger autour de soi un abrégé de
I’univers, c’est-a-dire de faire tenir dans un espace d’environ quatre-vingts meétres carrés,
Rome et Florence, Pompéi et Venise, Dresde et la Haye (...) » (W. Benjamin, 1997, p.

226).

Microcosme métalinguistique : de la possession a la dénomination

On peut donc dire qu’il y a dans I’objet une sorte de lutte
entre ’activité de sa fonction et I’inactivité de sa
signification. Le sens désactive I’objet, il le rend intransitif,
il lui assigne une place figée dans ce qu’on pourrait appeler
un tableau vivant de ’imaginaire humain. (R. Barthes,
1994, p.72)

Comme il est assez apparent dans notre analyse du rapport spatial entre le
collectionneur et ses choses, il est difficile de parler de 1’objet de collection sans faire
référence a la sémiologie et méme, nous pourrions dire que la théorisation de la collection
en sciences sociales ne peut se faire de prime abord sans adopter une approche
sémiologique. La raison en est trés simple : I’objet de collection est celui qui a été vidé de
son utilité premiere. Comme dira Baudrillard : « L'objet n'a plus de fonction, il a une

vertu : c'est un signe » (J. Baudrillard, 1968, p.116). Signifier devient donc 1’unique
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« fonction » de I’objet de collection, et c’est précisément a travers sa signification qu’il
peut éventuellement étre « utile »° .

Le collectionneur, décrit par Krzysztof Pomian comme « un maniaque inoffensif »
(K. Pomian, 1987, p.7), par Maurice Rheims comme un malade souffrant de
« collectionnite » et pouvant atteindre la névrose, et par Werner Muensterberger comme
un obsédé, le collectionneur est clairement un incompris. Ce que nous voulons prouver
dans cette section, c’est que I’incompréhensibilité du collectionneur est en partie une
incommunicabilité issue et rendue possible par un métalangage spécifique au monde de la
collection. Comme tout langage, celui-ci posséde ses propres régles et particularités dont
le collectionneur est I'unique créateur. Alors que ses choses le font réver, qu’elles
proviennent d’un lointain'’, ¢’est lui qui leur donne leur véritable signification, et ce

qu’elles représentent en dernicre instance est le collectionneur lui-méme :

Quelle que soit l'ouverture d'une collection, il y a en elle un
¢lément irréductible de la non-relation au monde. C'est
parce qu'il se sent aliéné et volatilisé dans le discours social
dont les régles lui échappent que le collectionneur cherche
a reconstituer un discours qui lui soit transparent, puisqu'il
en détient les signifiants et que le signifié dernier en est au
fond lui-méme. (J. Baudrillard, 1968, p.149)

Entre le visible et I'invisible
En adoptant une perspective anthropologique de la collection, Pomian fait référence

aux objets sacrifiés, donnés aux dieux ou aux morts, une référence qui vient
apparemment contredire sa définition de la collection — « ensemble d’objets exposés au

regard » (p.31) et vient au final expliquer que c’est 1’objet destiné au regard (du vivant,

? Baudrillard avancera que I’objet ancien, par rapport a I’objet de prime abord utile, aura comme fonction de
signifier le temps. Par ailleurs, c’est précisément lorsque 1’objet de collection est véhiculé en commun qu’il
occupe une fonction. Nous reviendrons sur ce point dans le prochain chapitre.

' Un pays lointain ou une époque lointaine, cela revient au méme.
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du mort, du dieu...) qui importe. Or la transition de I’objet dans le rituel d’enfouissement
ou de destruction (ou 1’objet disparait pour les vivants comme objet profane pour se
rendre visible comme objet sacré aux dieux/morts) s’apparente aussi a une certaine
disparition/apparition que plusieurs objets de collection subissent. Nous en voyons deux
versions : il s’agit du moment de I’acquisition de 1’objet et de celui du passage de 1’objet
utile a I’objet de collection signifiant. Benjamin et Rheims confient tous deux
I’importance du court instant pendant lequel le collectionneur prend possession de 1’objet,
moment constamment remémoré, qui présente un des aspects principal de la chose
puisqu’il s’agit de son passage a une nouvelle vie : « Et dans 1’esprit du collectionneur, le
destin cl¢ de tout exemplaire, c'est la rencontre avec lui-méme, avec sa propre collection.
Je n'exagere pas : pour le vrai collectionneur, 1'acquisition d'un livre ancien équivaut a sa
renaissance. » (Benjamin, 2000h, p.44). L’autre transition remarquée est
fondamentalement sémiologique. Elle consiste — et cela peut se manifester jusqu’a la
nomination — a transformer « I’outil » en objet : « A la limite, I'objet strictement pratique
prend un statut social: c'est la machine. A l'inverse, I'objet pur, dénué de fonction, ou
abstrait de son usage, prend un statut strictement subjectif: il devient objet de collection.
Il cesse d'étre tapis [...] pour devenir "objet" [...] il est qualifié par le sujet. » (J.
Baudrillard, 1968, p.121.) Pour reprendre I’exemple du tapis, du point de vue du
collectionneur de tapis, I’objet cesse d’étre un élément proprement décoratif parmi le
mobilier, sur lequel on marche, qu’on salit, pour laisser place a 1’objet de collection,
c’est-a-dire de majestueuses tapisseries qui animent les murs de la demeure du

. 11
collectionneur .

11 : : \ 3 s 1 rr . .
« La passion de I'objet amene a le considérer comme une chose créée par Dieu : un collectionneur d'ceufs en
porcelaine trouve que Dieu n'a jamais créé de forme aussi belle ni plus singuliere et qu'il 1'a imaginée pour la
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Mais le rapport que 1’objet de collection entretient avec le visible/invisible ne se
résume pas a ces transitions ou la signification de la chose se transforme. Pomian, en
évoquant I’économie de I’objet chez des peuples anciens, renverse le rapport en déclarant

que c’est I’objet comme tel qui fait communiquer les mondes visible et invisible :

« A représente B » équivaut a I’alternative suivante : « A
est une partie de B » ou « A est proche de B » ou « A est un
produit de B » ou « A est semblable a B » [...] En tout cas,
les objets dont nous avons parlé en décrivant et en
analysant les collections entretiennent chacun avec un
¢lément du monde invisible au moins un de ses quatre
rapports. (Pomian, 1987, p.38)

En effet, par la représentation qu’il manifeste — représentation de choses inexistantes,
passées, futures, lointaines... —, ’objet permet de rendre visible I’invisible et de créer un
¢change entre ces deux univers. Bien que Pomian ne suggére pas de transposer cette idée
a notre époque, nous pouvons facilement faire I’analogie entre la proposition sur les
objets-rituels des peuples anciens et 1’idée qu’avance Jean-Frangois Lyotard a propos de
I’art moderne'?. De part cette référence, nous tenons & marquer que la représentation ou
I’objet-signifiant communique avec I’invisible sans que cela soit nécessairement associé¢ a
I’aspect sacré ou magique de la chose. C’est plutét parce qu’il est langage qu’il peut faire
apparaitre I’invisible. En effet, le langage a cet aspect pour le moins pratique de référer a
une chose en son absence, et I’objet signifiant/de collection a ainsi I’habilité non

seulement de représenter une époque, une culture, un invisible, mais aussi de les

seule joie des collectionneurs. » (M. Rheims, 2000, p.33)

12« Comme peinture, elle « présentera » évidemment quelque chose, mais négativement, elle évitera donc la

figuration ou la représentation, elle sera « blanche » comme le carré de Malévitch, elle ne fera voir qu’en
interdisant de voir, elle ne fera plaisir qu’en faisant peine. On reconnait dans ces instructions les axiomes des
avant-gardes picturales, dans la mesure ou elles se consacrent a faire allusion a ’imprésentable, par des
présentations visibles. » (J-F. Lyotard, 1986, p.28)
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communiquer : c'est que ces objets qui ont toujours, en principe, une fonction, une utilité,
un usage, nous croyons les vivre comme des instruments purs, alors qu'en réalité ils
véhiculent d'autres choses, ils sont aussi autre chose : ils véhiculent du sens. Autrement
dit, I'objet sert effectivement a quelque chose, mais il sert aussi 8 communiquer des
informations ; ce que nous pourrions résumer en disant « qu’il y a toujours un sens qui
déborde l'usage de 1'objet. » (Barthes, 1985, p. 252).
Nommer, connaitre, posséder

Alors que nous venons d’expliquer que I’objet de collection transmet un invisible (en
¢tant partie de, proche de, produit de ou semblable a cet invisible), vous avez peut-Etre
remarqué qu’il manquait un élément central a ce systéme pour qu’il puisse fonctionner.
Pour que I’on puisse associer a quelque chose d’invisible, d’inaccessible ou
d’inconcevable une image, une chose, il faut évidemment qu’il y ait une volonté en
derriere ce systéme, un sujet, un collectionneur pour qui le rapport de représentation soit
significatif. Nous pourrions en fait remplacer « invisible » par « inconnu » et donc, ce qui
nécessite ce méme esprit pour étre amené dans le domaine du connu. A ce propos,
Roland Barthes dira quelque chose d’intéressant : « nous savons qu’il arrivait aux anciens
soldats de la république romaine de se jeter sur les épaules une couverture contre la pluie,
contre les intempéries, le vent, le froid ; a ce moment 1a, évidemment, le vétement
comme objet n’existait pas encore ; il n’avait pas de nom, il n’avait pas de sens » (R.
Barthes, 1994, p.67). Barthes dira ensuite que c’est en produisant en série ce vétement
qu’il devint une chose, prenant le nom d’imperméable ou de coupe-vent. Or cet exemple

indique que I’action de donner un nom a quelque chose sous-entend sa connaissance. Ce
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n’est plus une masse informe, anonyme, une tache'’, c’est un objet avec une fonction
précise — selon les mots de Benjamin : « Traduire le langage des choses en langage
d’homme, ce n’est pas seulement traduire le muet en parlant, c’est traduire I’anonyme en
nom. » (W. Benjamin, 2000a, p.157) De la connaissance d’une chose comme signe
découlera le classement de celle-ci selon les similitudes, les différences, les choses de
méme nature, de méme famille — une maniére d’approfondir la connaissance de I’objet,
de bien manipuler ses caractéristiques. En découlera aussi une symbolique, c’est-a-dire
que la connaissance d’un objet, de son utilité, permettra a celui-ci de devenir le signifiant
d’un ou de plusieurs signifiés. Par exemple, I’imperméable signifie la pluie, le mauvais
temps, a la limite une certaine mode vestimentaire, un style urbain.

Ce que nous venons de décrire explique comment nous pouvons avoir une
compréhension commune des choses, de ce qu’elles symbolisent approximativement afin
de permettre la communication entre les individus. Or nous avons entamé cette section en
affirmant que le rapport langagier que le collectionneur entretient avec les objets est
déconnecté de celui des autres, et que cet original fait ainsi figure d’incompris. En fait,
pour le collectionneur, I’objet-signe tend vers une connaissance qui outrepasse le simple
classement et la symbolisation élémentaire de la chose. Nous croyons que ce rapport
sémiologique particulier, exclusif et intransmissible, dérive du lien proprement possessif
que le collectionneur maintient avec 1’objet de collection : I’objet ne lui est pas seulement
familier, il le possede au point que sa signification dépend totalement de lui. C’est ce que
nous pouvons de fait constater a travers le processus de transition que 1’objet subit

lorsqu’il passe entre les mains du collectionneur : son acquisition coincide avec sa

" Walter Benjamin distingue la tache du signe dans Sur la peinture.
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renaissance et avec sa mutation d’outil a objet purement signifiant. Benjamin et Rheims
confieront tous deux que pour le collectionneur, la juste place de 1’objet, 1a ou il peut

pleinement s’épanouir, est en sa possession :

En revanche compte parmi les plus beaux souvenirs du
collectionneur l'instant ou il bondi au secours d'un livre
[...] comme dans les contes des Mille et une nuits le prince
peut acheter une belle esclave, afin de lui donner la liberté.
Pour le collectionneur de livres, en effet, la vraie liberté de
tous les livres se trouve quelque part sur ses propres rayons.
(W. Benjamin, 2000h, p.49)

Paradoxalement, la possession de choses implique aussi leur plein controle'®. Lorsque
Benjamin écrit que « la vraie liberté de tous les livres se trouve quelque part sur ses
propres rayons », cela veut clairement dire que c’est selon ce qu’il considére comme le
classement adéquat, parmi une sélection excessivement spécifique d’objets qui renvoient
les uns aux autres pour engendrer un ordre, un équilibre parfait, complet'® et autonome
qui rend la présence d’autrui superflue puisque le rapport qu’entretient le collectionneur
avec ses objets se suffit a lui-méme. D’ailleurs, les régles sur lesquelles il est basé ne
proviennent pas d’une espece d’entente tacite sur le sens des choses, permettant la
communication entre les étres, mais constituent plutot un systéme entiérement déterminé
par I’amateur puisque c’est un rapport d’abord et avant tout de possession totale.

Le collectionneur a une conception bien particuliére de ce qu’est posséder. Alors
qu’elle pourrait se définir comme avoir en sa propriété'® dans I’intérét d’utiliser, de

consommer, on utiliserait plutot I’expression étre possédé, c’est-a-dire la capacité d’un

' Nous élaborerons ce point dans I’avant-derniére section.

1 « Mais I'on doit se faire une image beaucoup plus précise de la maniére dont ce regard rencontre I'objet, si
l'on sait que, pour le collectionneur, le monde est présent et, qui plus est, rangé dans chacun des objets qu'il
posseéde. Mais rangé selon un agencement surprenant et méme incompréhensible au profane. » (W. Benjamin,
1997, p.224)

16 Le Nouveau Littré, 2004.
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esprit a se transposer, a se réincarner dans un corps qui n’est pas le sien. Il semble que
cela soit la définition la plus juste et la plus évocatrice du rapport qu’entretient le
collectionneur avec ces objets : ses choses sont pour lui entre le reflet de lui-méme et son
prolongement. Le lien est si profond que la perte d’une de celles-ci est aussi douloureuse
que la perte d’un membre : « A la place de la danseuse [peinte sur une toile] si
ardemment chérie, il y avait donc un vide, une plaie sur le mur. » (M. Rheims, 2000,
p.91), dira Rheims a propos d’une toile de Klimt vendue a la fin de sa vie'’. Percevant la
collection comme un projet, comme une COnstruction qui se poursuit souvent tout au long
de sa vie, le collectionneur acquiert piece par picce les éléments qui constitueront un
autoportrait le représentant, mais aussi et surtout, qui est habité par lui'®. Il arrache les
objets a leur fonction et a leur systéme de classement habituel pour leur imposer un
nouvel assemblage, et donc un nouveau sens. L’objet se retrouve subitement parmi
d’autres choses et le seul point commun qu’il entretient avec elles est son propriétaire
actuel : « Seule une organisation plus ou moins complexe d'objets renvoyant les uns aux
autres constitue chaque objet en une abstraction suffisante pour que cet objet puisse étre
récupéré par le sujet dans l'abstraction vécue qu'est le sentiment de possession [...] le

fonctionnel s'y défait sans cesse dans le subjectif. » (J. Baudrillard, 1968, p.122)

Microcosme temporel

(...) L'exigence a laquelle répondent les objets anciens est
celle de 1'étre définitif, un étre accompli. Le temps de

'7 Maurice Rheims lancera : « Ce que le collectionneur demande a “‘I’objet aimé’’, ¢’est la possibilité d’une
identification étroite et I’exclusivité absolue qui si elle nuit aux relations humaines, facilite la construction
d’une collection. Une porcelaine reste plus passive qu'une femme et supporte mieux les excés de la passion.
Une fois achetée, elle n’échappe plus et on peut I’enfermer pour que personne ne vous la prenne, méme des
yeux. » (M. Rheims, 1959, p. 22)

®pour retourner a la section du microcosme spatial, la disposition des objets de collection autour du
collectionneur selon ses humeurs et le caractére qu’il veut donner a chacune de ses piéces nous permet de
comprendre que celui-ci « habite » littéralement sa collection.
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l'objet mythologique, c'est le parfait: c'est ce qui a lieu dans
le présent comme ayant lieu jadis et qui par cela méme est
fondé sur soi, "authentique". [...] C'est sous la forme
concréte d'un objet, immémorialisation d'un étre précédent
- processus qui équivaut dans l'ordre imaginaire a une
¢lision du temps. (J. Baudrillard, 1968, p.106)

Comme il en serait question a propos de tout esprit malin possédant un pauvre sujet
dont il ne garde que la coquille, nous sommes en mesure de nous demander d’ou provient
un tel pouvoir de transposition, de réincarnation. Qui ou quoi permet donc au
collectionneur de récupérer I’enti¢reté du sens de 1’objet ? Nous risquons une hypothése
qui ne peut entierement répondre a cette question mais qui capte, du moins, une facette de
cette capacité unique a posséder I’objet.

Jusqu’a maintenant, nous avons expliqué que le rapport entre le collectionneur et ses
objets est inscrit dans un espace distinct, presque un territoire pourrait-on dire. De plus, il
a été démontré que ce rapport s’inscrit aussi dans le langage, chose que le collectionneur
controle/détermine entierement, ce qui rend sa pratique et sa passion incompréhensible
aux yeux des autres. Nous pouvons ajouter a cela que les références entourant les objets
sont essentiellement des références a lui-méme, a son passé : « C’est leurs sourires, leurs
visages que j’espére ranimer au cours de ce voyage [celui du collectionneur autour de sa
chambre], eux qu’a chaque seconde j’associe aux objets qui nous veillent. [...] c’est sur
les miens que je vais m’appuyer pour restituer a ma vie ses saveurs perdues » (M.
Rheims, 2000, p. 18). Ainsi, les objets de collection sont pour I’amateur des détonateurs
de souvenirs qui lui permettent de retracer sa propre vie : « le bourgeois, en accumulant
des tasses dans sa crédence, collectionne le souvenir des événements les plus importants,
des heures les plus précieuses de sa vie. » (W. Benjamin, 2000e, p.224) Tout est fait dans

I’optique de créer une sorte de vie paralléle, I’ceuvre d’une vie sur une échelle 1/1 : le
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moment, le contexte de 1’acquisition est volontairement particulier, associé a un voyage
ou a une rencontre pour que la collection soit construite a partir des moments mémorables
de la vie du collectionneur. Ce sont ainsi des souvenirs-en-devenir, des témoins de la vie
du collectionneur comme le serait la photographie, instant marqué, officialisé par la
rencontre d’un objet qui accompagnera dorénavant 1’amateur.

Or, contrairement a la photo'”, 1’objet a bien souvent une « vie » précédant son
acquisition (le cliché). Nous avions premieérement cru pouvoir prouver que la
photographie, comme le théorise Roland Barthes dans Chambre claire, pourrait bien étre
n’importe quel objet invitant au souvenir : 1’objet assure bien une forme
d’authentification, la réalit¢ du moment, un « ¢a a été », mais il n’y a pas de « c’est ¢ga » —
c’est-a-dire que 1’objet, n’étant pas une représentation concrete, ne figure pas en tant que
représentation indépassable offrant tout ce qu’elle a au premier regard. Du moment
qu’elle est prise, la photographie représentera la méme chose, aura donc la méme vérité :
« Si la photo ne peut étre approfondie, c’est a cause de sa force d’évidence. [...] Cette
certitude est souveraine parce que j’ai le loisir d’observer la photo avec intensité ; mais
aussi, j’ai beau prolonger cette observation, elle ne m’apprend rien. » (R. Barthes, 1980,
p.165). Alors que le studium, dans ce livre, détient un role secondaire, insignifiant, il est
central pour le collectionneur, qui accumule les objets non seulement pour leur attributs
esthétiques, mais pour leur généalogie propre, leur origine et le parcours précédant le
acquisition : le collectionneur connait tout ce qu’il est possible de connaitre sur I’objet,
alors que ce qui lui échappe le fascine tout autant et devient un terrain de phantasmes, de

divagations.

"% La photographie prise d’abord comme représentation picturale et non comme objet.
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Tout ce qui reléve 1a de la mémoire, de la pensée, de la
conscience devient socle, cadre, reposoir, fermoir de sa
possession. L’époque, le paysage, l'artisan, le propriétaire
dont provient ledit exemplaire, tout cela se rassemble aux
yeux du vrai collectionneur en chacune de ses possessions,
pour composer une encyclopédie magique dont la
quintessence n'est autre que le destin de son objet.
(Benjamin, 2000h, p.43)

Le « destin de I’objet » dont parle Benjamin est 1’objet au sein de la collection ; il
s’agit, pour le collectionneur, de sa juste place. La chose accompagnera 1I’amateur pour le
restant de sa vie et cette rencontre est sensée étre aussi déterminante pour 1’'un que pour
’autre.

Alors que nous avons déja dit que le collectionneur pergoit un peu sa collection comme
une forme de biographie matérielle, et qu’ainsi sa vie est associée a chacune de ses
« conquétes », que ces dernicres permettent de marquer les différents moments/éléments
de sa vie, on comprend que posséder 1’objet signifie que son existence post-acquisition
incombe totalement au collectionneur : la chose ne peut plus étre comprise a I’extérieur
des souvenirs auxquels elle réfeére. Ce qui est moins évident, c’est que le désir de
posséder 1’objet, qui accompagne le collectionneur des le moment de la rencontre de
I’objet, implique aussi que le passé, I’origine méme de 1’objet fasse partie de ce
rapport®’ : ce n’est pas seulement la chose que 1’amateur veut, ¢’est aussi le lointain®’

dont elle est issue. Il s’opere une forme de confusion entre les références a sa propre vie

qu’il impose aux objets et les références extérieures a lui-méme (1’origine de 1’objet, ses

20 Cest ce que nous indique I’attrait de I’amateur pour les faits et anecdotes entourant la chose.

21 Nous pouvons ici revenir & Pomian qui dit : « Tout en restant des intermédiaires entre I’ici-bas et I’au-dela,
entre le profane et le sacré, les offrandes peuvent donc étre a I’intérieur du monde profane lui-méme des objets
qui représentent le lointain, le sacré, ’absent. Autrement dit, elles sont des intermédiaires entre le spectateur
qui les regarde et ’invisible d’ou elles viennent. » (K. Pomian, 1987, p.32).
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différents propriétaires) : il finit par tout ramener a sa personne, puisqu’apres tout, 1’objet
lui appartient dorénavant.

L’apogée de cet assujettissement de I’objet est représentée dans La chevelure de
Maupassant, ou le personnage principal est rongé par le désir de connaitre la femme a qui
a appartenu une meche épaisse découverte dans un meuble ancien. Le désir trés physique
du personnage pour cet objet (il apporte la méche dans son lit, la caresse, I’ameéne partout
avec lui) illustre 1I’obsession insensée du collectionneur a posséder, a travers la possession
de I’objet, une partie d’une époque, d’une culture, d’un étre, bref d’un lointain passé.

Disposer de ce qui est invisible dans 1’objet, voila bien le degré ultime de la possession.
Baudrillard dira pour sa part a propos de 1’objet ancien qu’il signifie, dans la référence au
passé, le temps : « tout objet ancien est beau simplement parce qu'il a survécu et devient
par la le signe d'une vie antérieure. C'est la curiosité anxieuse de nos origines qui
juxtapose aux objets fonctionnels, signe de notre maitrise actuelle, les objets
mythologiques, signes d'un régne antérieur. » (J. Baudrillard, 1968, p.117). Or par 13, il
est mythologique, c’est-a-dire qu’il ne signifie pas le temps comme tel, dans son
¢coulement factuel, mais est plutdt un indice, un signe du temps qui passe, d’un temps
antérieur. Ceci est important a préciser quand il est question de « posséder I’invisible »
parce que 1’objet, comme le mythe, contient une part de vérité et une part d’imagination.
La part véridique du mythe est nécessairement sa morale, ce qu’il y en a a retenir :
I’histoire contenue dans le mythe n’a pas réellement été vécue, mais on fait référence a
celui-ci comme & un principe véritable. Il en va de méme avec I’objet de collection®* ou

ancien : le principe de temps y est indiqué par 1’objet qui provient du passé. Or, I’histoire

2 Nous ne distinguons pas dans ce cas particulier I’objet ancien de ’objet de collection puisqu’il est ici
question du rapport au lointain, a I’insaisissable.
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fantasque du mythe est aussi essentielle a celui-ci, dans 1’optique qu’il véhicule la vérité,
un peu comme un canevas. Pour ce qui est de 1I’objet de la collection, il importe peu que
I’origine soit certifiée. Le collectionneur fera bien sir tout en son pouvoir pour
connaitre ce qu’il y en a a connaitre, pour rendre le « lointain » aussi véritable que
possible, mais la part ombragée de 1’objet est tout aussi importante et essentielle a son
attrait : il a besoin de remplir les vides de sa généalogie, de les inventer, de rendre sa

collection cohérente en y imaginant une trame narrative.

Le collectionneur, au contraire, réunit les choses qui vont
ensemble; il parvient ainsi a fournir des renseignements sur
les choses grace a leurs affinités ou a leur succession dans
le temps. Mais un allégoricien ne se cache pas moins dans
chaque collectionneur [...]. En ce qui concerne le
collectionneur, sa collection n'est jamais compléte ; lui
mangque-t-il une seule piece (Stguck), et tout ce qu'il a
recueilli n'est qu'une ceuvre fragmentaire (Stuckwerk), ce
que sont depuis le début les choses pour 1'allégorie. (J.
Baudrillard, 1968, p.228)
Ainsi, le mystere de 1’objet, son coté énigmatique le définit tout autant que ce qu’il

signifie (le temps) et participe aussi a véhiculer sa signification.

Or, si I’objet mythologique signifie le temps, comment doit-on comprendre la
possession de la chose-temps ? Comme nous avons déja sous-entendu, I’acquisition d’un
objet comprend aussi le contexte d’ou celui-ci provient (forme de pedigree inclus
implicitement dans I’achat). Par exemple, pour un collectionneur d’épinglettes, faire
I’acquisition d’une épinglette de Lénine datant de la Russie du début du siecle dernier,

c’est mettre la main sur un artéfact de propagande politique, c’est aussi un peu étre parmi

les prolétaires de 1’époque, peut-Etre méme avoir, par I’entremise de 1’objet, serré la main

» A plusieurs endroits dans Voyage autours de ma chambre, Maurice Rheims souligne qu’il posséde des faux
et que certains de ses objets ont une origine douteuse.
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du grand homme. Or, toutes ces significations sont des indices de temps. Bien qu’ils
puissent faire 1’objet de fétichisme et de réverie, la possession de ces choses vise, au plus
profond de 1I’étre, un certain controle du temps : « Les objets [...] nous aident aussi, par
leur insertion dans des séries mentales, a maitriser le temps, en le discontinuant et en le
classant, soumis aux contraintes d'organisation. » (J. Baudrillard, 1968, p.117). En effet, a
I’opposé d’un principe aussi insaisissable, fluide et fuyant que le temps qui passe se
trouvent les objets que I’étre domine aussi bien matériellement que dans leur
signification. C’est ainsi que 1’on peut comprendre ce qui permet au collectionneur de
posséder, tel un diable avide d’ames innocentes, I’objet. Ce n’est pas seulement un luxe
ou une distraction pour lui, c’est une nécessité.

Parmi les nombreuses pathologies qu’on accorde au collectionneur se trouve celle de la
nostalgie, c’est-a-dire, comme nous le comprenons, le refus/trauma du temps qui passe.
Cela se manifestera, de manicre plus ou moins obsessive, par le réflexe de collectionner.
Comme nous I’avons expliqué, le collectionneur étant le dernier signifiant de 1’objet (il
finit toujours par étre repris en référence au collectionneur, retragant sa vie, ce qu’il est),
ce dernier devient une sorte de passerelle a « voyager dans le temps ». C’est ce qui est
clairement montré dans Citizen Kane lorsque Charles F. Kane, fou de rage, saccage la

chambre de Susan et croise soudainement la boule de neige :

Fig. 1
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Fig. 2

«....Rosebud....»
Fig. 3

Les yeux pleins d’eau, il se rappelle enfin son enfance. C’est la boule qui a été
1I’é1ément déclencheur d’une panoplie de souvenirs, qui ramene le passé au présent. Or,
I’objet ne raméne pas véritablement le passé; elle le pointe, permet au personnage
d’affirmer que « ¢a a été ». Voila donc son sort, a la fois tragique puisque le passé est
insaisissable, et heureux puisqu’au moins, on s’en rapproche’*. Barthes rendra d’ailleurs
magnifiquement compte de ce sentiment en disant, a propos d’une photographie de sa

mere :

Voici de nouveau la Photo du Jardin d’Hiver. Je suis seul
devant elle, avec elle. La boucle est fermée, il n’y a pas
d’issue. Je souffre, immobile. Carence stérile, cruelle : je ne
puis transformer mon chagrin, je ne puis laisser dériver
mon regard; aucune culture ne vient m’aider dans cette

* Ne concevons-nous pas la nostalgie comme une douce mélancolie?
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souffrance que je vis enticrement a méme la finitude de
I’image [...] (R. Barthes, 1980, p.140-141).

Méme s’il est question ici de photographie, nous croyons que cette citation est aussi
appropriée pour parler de I’objet-souvenir : I’étre se trouve en face d’un objet qui émane
véritablement de son passé mais qui n’y donne pas acces.

D’autre part, ce trauma que le collectionneur a la fois aggrave et soulage par sa
pratique, dépasse la simple notion de souvenir : les références au passé, comme nous
I’avons vu, ne sont pas seulement celles du passé de sa vie mais aussi celles du passé de
I’objet, du lointain dont il provient ou, en d’autres termes, en ce qu’il signifie le Temps.
Cela vient chercher quelque chose de différent que la nostalgie chez le collectionneur,
une forme de terreur du temps infinie par rapport a la vie finie, terreur qui se doit d’étre
vaincue par I’habitude, un peu comme un poison administré a petites doses pour produire
une résistance. Ainsi, le collectionneur, en possédant des objets venu d’un lointain, en se
passionnant pour le long voyage que ceux-ci ont pu parcourir pour venir jusqu’a lui, en
oublie la notion réelle du temps. Il se transporte d’époque en époque, d’univers en

univers, traversant sa collection, habitant sa collection.

La société des choses

Occupés a regarder, ils sont témoins plutot qu’acteurs. Leur
raison d’étre est de comprendre, leur plaisir la liberté de
jugement. Ils ne sont pas misanthropes, mais défendus.
Quoique volontiers affectueux ils se tiennent en marge.
Hors quelques vieux amis, leur société est celle des choses ;
quant aux autres hommes, ils ne les fréquentent que pour
manier un pion ou se divertir d’'un masque. Aussi sont-ils
plus craints que recherchés. Malgré 1’urbanité de leurs
manigéres, ces isolés provoquent I’inquiétude ; malgré leur
retenue, ils déguisent mal la menace d’un sourire. Pour les
définir, Flaubert leur a donné une belle étiquette, lorsque,
dans son langage confraternel, ils les a plaisamment
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nommeés : ‘‘Les hommes dans les coins’’. (G. Salles, 1992,
p.27.)

Ce que nous avons voulu montrer a partir de ces trois sections est que le collectionneur
batit un microcosme autour de lui, une structure solide qui se dessine sur plusieurs plans.
Celle-ci est d’abord et avant tout physique au sens qu’elle occupe 1’espace. En effet, les
choses ont cette capacité de teinter 1’espace, de lui fournir une atmosphere distincte qui
influe sur le sujet et que celui-ci détermine entierement. Nous avons aussi spécifié¢ que
I’apogée de ce loisir coincide avec 1’essor de 1’art décoratif et de I’importance que prend
I’espace privé, le chez-soi. Ceci sous-entend que le sujet s’identifie aux objets et ressent
le besoin de s’en entourer. Il y laisse sa trace pour y délimiter, en quelque sorte, un
territoire qui ne peut étre habité que par lui®.

En deuxieéme lieu, nous avons voulu montrer comment le territoire que démarque la
collection est aussi un lieu métalinguistique. Ce qui le caractérise a la base est la perte de
sa fonction initiale que subit I’objet pour ne devenir qu’un objet signifiant. Nous avons
ainsi expliqué que 1’objet permet de représenter un certain invisible et qu’ayant le plein
pouvoir sur celui-1a, c’est le collectionneur qui en détermine, ultimement, le sens. Nous
avons terminé cette section en montrant que le rapport avec la chose, qui présuppose sa
connaissance, implique une particularité lorsqu’il se rameéne au collectionneur : au lieu de
la nommer dans 1’optique de partager une compréhension commune avec les autres
individus, le collectionneur opére une possession compléte, empéchant d’en générer un
sens qui pourrait étre utilisé par d’autres. Ce que le collectionneur percoit au travers de sa

collection est plus qu’un prolongement de lui-méme, c’est une sorte de portrait: « les

2 Nous rappelons ici la citation de Benjamin que nous avons mentionnée dans notre premiére section :
« Lorsqu'on pénétre dans le salon bourgeois des années 1880, quelle que soit l'atmosphére de douillette
intimité qui s'en dégage, l'impression dominante est: "tu n'as rien a faire ici". Tu n'as rien a y faire, parce qu'il
n'est pas de recoin ou I'habitant n'ait déja laissé sa trace. » (W. Benjamin, 2000h, p.369-370.)
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images que 1’objet renvoie ne peuvent que se succéder sans se contredire. Et c'est un
miroir parfait, puisqu’il ne renvoie pas les images réelles, mais les images désirées. Bref,
un chien dont il ne resterait que la fidélité. » (J. Baudrillard, 1968, p.126). Ainsi, c’est un
rapport sémiologique qui évolue sur lui-méme (le collectionneur construit une collection
a son image, dont la signification derni¢re de chacun des éléments est sa propre
personne), il ne se trouve donc aucune sorte de communication avec 1’autre mais
seulement avec lui-méme.

Nous avons poursuivi cette réflexion dans la troisiéme section en proposant une
explication quant au pouvoir particulier que posséde le collectionneur a habiter sa
collection. Nous avons montré comment cette « réincarnation » de I’amateur dans sa
collection se construit de prime abord sur le plan temporel. Cette imbrication se fait selon
trois nceuds. D’une part, le sujet associe I’acquisition des objets aux événements, aux
rencontres de sa vie. IIs deviennent alors les ¢léments constitutifs de sa biographie
matérielle. D’autre part, 1’intérét que porte le collectionneur pour le contexte duquel est
issu I’objet révele qu’il s’intéresse aussi et surtout a la chose pour ce qui est extérieur a
elle : son cheminement jusqu’a lui, mais aussi tout ce qui lui restera inconnu, tout le
mystere de I’objet. Alors que dans la section précédente nous avons établi que le
collectionneur s’accapare du sens de 1’objet pour en produire une image de lui-méme,
cela semble presque entrer en paradoxe avec le souci que celui-ci porte au pedigree de sa
collection et a sa tendance a fantasmer sur ce qui est en elle, inaccessible. Or, ce paradoxe
se résout lorsqu’on s’intéresse au rapport particulier de possession qu’entretient le
collectionneur a 1’objet. Il faut garder en téte que le collectionneur ne s’identifie pas a sa

collection, c’est sa collection qu’il fait s’identifier a lui, qui porte son masque : « La vraie
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méthode pour se rendre les choses présentes consiste a se les représenter dans notre
espace (et non a nous représenter dans le leur). » (W. Benjamin, 2000e, p. 223) Ainsi,
lorsque I’on dit que les objets de collection signifient le temps qui passe, ce qui prévaut
sur cette identification est le moment de la possession : si la collection est un portrait de
I’amateur, alors ce qui est invisible, ce qu’il y a de lointain en celle-ci I’est aussi. Nous
est donc montr¢ le plus profond degré de la possession : celui qui englobe son
imperceptible. Posséder un autographe d’Elvis Presley, c¢’est un peu sentir la présence du
défunt chanteur; avoir une pierre de la Bastille, c’est un peu comme si la prise de la
Bastille pendant la Révolution francgaise se reproduisait a chaque fois que le
collectionneur pose ses yeux sur 1’objet. C’est un rapprochement qui se fait aussi
physiquement : a travers ses artefacts, le collectionneur rapporte le Moyen-Orient, la
Renaissance italienne dans le confort de son chez-soi. L’appropriation excessive de
I’objet par le collectionneur, dans la confusion qui s’établit entre le parcours temporel de
la chose et celui de I’amateur, forme un troisieme noeud qui soude leurs destins distincts

en un seul.

Nous avons donc voulu, a partir de ces trois sections, démystifier ce qui semble étre un
bourgeois ennuy¢ cherchant a se distraire en collectionnant des babioles, en d’autres
termes repousser 1’idée que la collection est une sorte de passion maladive et stupide.

De cette « maladie » du collectionneur, on retient surtout 1’idée qu’il est un inadapté
social, préférant faire affaire avec les objets plutét qu’avec les autres individus. Salles®

et Baudrillard participent tout autant a la diffusion du mythe du collectionneur

2 . . . . N . . .
% Pour ce qui est de Salles, voir la citation que nous avons mise a la suite du titre de cette section.
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sociopathe. Le second ira méme jusqu’a sous-entendre, en parlant d’une émission de
télévision ou « chaque collectionneur [...] présentait au public sa collection, mentionnait
"I’objet" tres particulier qui lui manquait, chacun étant invité a le lui procurer » (J.
Baudrillard, 1968, p.148-149), que le collectionneur se voit en quelque sorte obligé de
sortir de sa tanicre et de se confronter au monde, mais dans 1’ultime objectif d’en faire
bénéficier sa collection : « Ainsi I’objet peut-il introduire a un discours social. Mais du
méme coup il faut se rendre a I’évidence : c’est rarement la présence, et plus souvent
I’absence de 1’objet qui y introduit. » (J. Baudrillard, 1968, p.149) Or, cette conception du
collectionneur nous semble stérile : elle sort celui-ci du domaine politique et instinue
deux classes d’individus, ceux qui se mettent en relation avec les étres et ceux qui se
mettent en relation avec les choses — ce qui est erroné et réduit a peu de choses ce rapport
particulier a I’objet. En ce qui nous concerne, il est moins question d’une pathologie fixe
et distincte que d’une tendance créée par un certain rapport que nous avons a I’objet :
I’objet de collection, c’est-a-dire 1’objet rare, mystérieux, personnellement significatif,
qui nous est précieux, porte a I’introspection, a la réclusion, aussi légere et anodine soit-
elle. Au final, ce type de rapport a I’objet ne peut naitre que de la plus compléte des
possessions.

Pour sa part, I’objet de consommation, dans son étude, se préte facilement a I’analyse
politique : il y est question d’échange, de commerce, de communication; le circuit de
production-consommation se fait a une vitesse effrénée et requiert cet aspect
d’interaction. L objet de collection, comme nous 1’avons vu, est traité de manicre
completement différente, presque opposée, ou il semble former un microcosme

indépendant de la sphere politique. Comme la collection se forme dans 1’espace privé du
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sujet, que les régles régissant sa structure métalinguistique incombent a celui-ci et qu’il
s’établit un réseau de liens temporels entre le sujet et ses objets, le microsome du
collectionneur adopte une apparence apolitique ou la possession de 1’objet supprime la
nécessité de tout rapport social. Or, c’est avec la notion du propre, avancée par Jacques
Derrida, qu’il nous est possible de démontrer comment le rapport a 1’objet, qui est une
relation de possession et d’identification, est essentiel au sujet dans son rapport au
monde. En effet, il semble que le propre soit a I’objet de collection ce que la propriété
privée soit a I’objet de consommation, ¢’est-a-dire une forme de distinction entre ce qui
est 3 moi et ce qui est a I’autre, et ainsi, par extension, ce qui est intérieur/extérieur a moi.
Il y a aussi quelque chose de normatif dans la propriété privée comme dans le propre en
ce qu’elle détermine la ligne séparant 1’intérieur de I’extérieur et donc, définit le premier
par le second et le second par le premier.

Cette notion est mentionnée dans divers contextes a travers 1’ceuvre de Derrida, mais
c¢’est notamment par cette citation de Lévi-Strauss dans De la Grammatologie que I’on
cerne le rapport paradoxal et circulaire que la subjectivité entretient avec 1’autre,

I’extérieur, I’inconnu :

Dans un cas, le nom est une marge d’identification qui
confirme, par application d’une régle, 1’appartenance de
I’individu qu’on « nomme » a une classe pré-ordonnée (un
groupe social dans un systéme de groupes, un statut natal
dans un systéme de statuts); dans 1’autre cas, le nom est une
libre création de I’individu qui nomme, un état transitoire
de sa propre subjectivité. Mais peut-on dire que, dans [’un
ou I’autre cas, on nomme véritablement? Le choix, semble-
t-il, n’est qu’entre identifier I’autre en I’assignant a une
classe, ou, sous le couvert de lui donner un nom,
s’identifier a travers lui. On ne nomme donc jamais : on
classe I’autre, si le nom qu’on lui donne est fonction des
caracteres qu’il a, ou on se classe soit méme si, se croyant
dispensé de suivre une reégle, on nomme ’autre
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« librement » : c’est-a-dire en fonction des caractéres qu’on
a. Et le plus souvent on fait les deux a la fois. (Lévi-
Strauss, La pensée sauvage, 1962, p.240, dans Derrida,
1972, p.160.)

Ce qui nous intéresse dans cette citation a propos de I’action de nommer 1’autre, c’est
le fait que la subjectivité se définit a I’aide de son extérieur mais s’en distingue a la fois,
ou plutot, que c’est en se distinguant de son extérieur qu’elle se définit : « le nom est une
libre création de I’individu qui nomme, un état transitoire de sa propre subjectivité. »
Nous avons déja mentionné comment le nom donné a une chose est 1i¢ a sa connaissance,
or nous avons aussi expliqué que cela sous-entend une certaine manipulation de cette
chose, un certain « pouvoir » sur celle-ci : connaitre une chose, c’est, dans une certaine
mesure, la dominer, la manipuler; elle perd son secret et s’incorpore aux autres
connaissances que nous possédons, elle fait dorénavant « partie de moi ». Or, c’est aussi
un état paradoxal, un état transitoire de la subjectivité puisque le sujet s’approprie la
chose en la nommant, en lui imposant une signification, mais s’y dissocie aussi par la
méme occasion puisque c’est le fait de se percevoir dans un état distinct qui lui permet de

se différencier de ’autre.

Tenir a penser son autre : son propre autre, le propre de son
autre, un autre propre? A le penser comme tel, a le
reconnaitre, on le manque. On se le réapproprie, on en
dispose, on le manque ou plutét on manque de le manquer,
ce qui, quant a I’autre, revient toujours au méme. Entre le
propre de I’autre et I’autre du propre. (J. Derrida, 1972,

p.IL)

La collection représente cet état transitoire entre le sujet et I’inconnu. En effet,
comme nous I’avons maintes fois exprimé, le collectionneur participe a une

réappropriation totale de I’objet : de son passé, de son sens, et de son emplacement
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physique. Il en devient a la fois son libérateur®’ et son maitre; les objets sont 4 la fois la
source de mystere et de fascination pour leur propriétaire, et une forme de portrait de ce
dernier. Nous pouvons d’ailleurs voir comment, avec 1’exemple de Monsieur Thiers,
présenté par Benjamin, la collection prend physiquement la forme d’un intermédiaire
entre celui qui la posséde et le monde, ici en ce que celui-ci fait faire des copies grandeur
nature des ceuvres les plus remarquables croisées lors de ses nombreux voyages. En
disposant ces copies chez lui, il se crée un sous-monde, un monde' dont il est le
concepteur et qui est en accord avec ses golts, sa vision de la beauté et de ce qu’il est
nécessaire de conserver du monde extérieur. Bref, il prend position par rapport au monde
en y portant un jugement, ce qui nous en apprend autant sur lui que sur le monde.

Nous avons, a travers ce chapitre, présenté un objet de collection qui se définit par sa
capacité a étre possédé et ainsi, par un rapport fondé sur I’exclusivité. Il découle de ce
lien, tiss€ sur plusieurs plans (territorial, linguistique, temporel), quelque chose
d’absolument incompréhensible vu de I’extérieur et ainsi, un lien qui annule toute
possibilité de communication autre que celle entre le collectionneur et I’objet de
collection, qui est en derniére instance une conversation avec lui-méme. Or, comme nous
I’avons présenté dans notre introduction, il existe une économie de I’objet de collection
apparemment complétement différente, pour ne pas dire opposée, celle de 1’objet de
collection dans le contexte muséal. Nous sommes ainsi en mesure de nous demander a

présent ce que signifie ce type d’objet dans un contexte ou la conception que nous avons

27 Pour reprendre une citation utilisée plus haut : « En revanche compte parmi les plus beaux souvenirs du
collectionneur l'instant ou il bondit au secours d'un livre [...] comme dans les contes des Mille et une nuits
le prince peut acheter une belle esclave, afin de lui donne la liberté. Pour le collectionneur de livres, en
effet, la vraie liberté de tous les livres se trouve quelque part sur ses propres rayons. » (J. Benjamin, 1997,
p-49)



précédemment construite — un objet défini par son appropriation totale et par

I’impossibilité d’un échange — est, a priori, démentie.

43



44

Chapitre 2 : Une généalogie du museée

Nous croyons que pour comprendre notre rapport, en tant que communauté, au monde
matériel, il faut se pencher en premier lieu sur le musée, le lieu par excellence ou ce
rapport est mis en sceéne. En effet, il n’est pas nécessaire d’élaborer sur le rapport
constant, banal que nous avons avec les choses : nous les utilisons, vivons dedans, elles
structurent nos interactions, nos déplacements au point ou elles en deviennent invisibles.
Or c’est au sein du musée, alors que la chose est mise, seule et nue, sur un piédestal, sous
les projecteurs, que ce rapport devient apparent™. Nous y sommes aussi d’une certaine
maniere mis en scene : comme le comédien qui perd sa personnalité pour en gagner une
autre lorsqu’il joue, nous perdons notre statut de consommateur, d’usager, pour devenir
observateur mais aussi participant exclusif — ou du moins principal — a ce rapport « objet
examiné-sujet examinateur ». Bref, le musée est historiquement le lieu physique et
sémiotique ou le rapport communauté-objet est débarrassé de ses intermédiaires, du bruit
et de la pollution, enfin de ses interférences. Ce lien se voit donc souligné, exposé.

Il s’agit aussi, comme nous en avons fait état dans notre introduction, d’un rapport
d’une autre nature que la consommation : les objets, lorsqu’ils entrent au musée, perdent
leur qualité d’outil pour devenir source de contemplation. Nous sommes donc en mesure
de nous demander ce qui est a la source de cette relation particuliere a I’objet, une
relation tout autre que celle du quotidien, mais qui n’est pas non plus celle que nous
avons présentée au chapitre précédent — car elle est dépourvue du caractére appropriatif

définissant celle qu’entretient le collectionneur avec les objets de sa collection. Nous

2 . . . r ] by
¥ Nous expliquerons plus loin comment ce rapport est aussi transformé par cette mise en scéne.
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allons, encore une fois, adopter une approche qui se distingue de celles que nous avons
observées au cours de notre revue de littérature™. Ayant premiérement été intéressés par
une approche historique, cherchant a présenter 1’origine moderne du musée, qui date, plus
ou moins de la Révolution frangaise, nous I’avons ensuite jugée problématique dans la
mesure ou I’origine historique n’est pas nécessairement ’origine des principes qui
déterminent encore le musée moderne. Le museion d’Alexandrie et ce qu’il a pu
représenter dans 1’élaboration du musée moderne est un bon exemple de cette
problématique puisque cette origine ne peut plus étre datée de la fin du XVIII® siécle.
Nous avons donc choisi de nous inspirer de la définition nietzschéenne de la généalogie,
c’est-a-dire d’'une méthode qui ne consiste pas a retrouver I’origine historique mais bien
le principe qui rend toute histoire possible comme approche a I’objet de collection au sein
de musée. Nous croyons que cette approche nous permettra de distinguer, en un premier
temps, ce qui est essentiel a cette institution, et donc qui la détermine. Ainsi, cela nous
permettra, en un deuxiéme temps, de définir I’objet dans le contexte de cette institution.
Nous entamerons ce chapitre par I’examen d’un premier fondement du musée, un
fondement idéologique, qui aura trait au rapport particulier du musée au temps. Nous
croyons, en effet, que franchir les portes de cette institution signifie entrer dans une
nouvelle temporalité. Pour reprendre I’expression de Benjamin, c’est le lieu par
excellence ou « I’Ancien et le Nouveau se compénétrent », ¢’est-a-dire que si on pense le
musée comme « cimetiére » ou « ruines » des objets, et si on tient compte de la logique

archivistique derriére le processus d’acquisition de pieces (méme en ce qui concerne le

¥ L’objectif de ce chapitre n’étant pas proprement dit de réviser la littérature sur le sujet, nous dirons
seulement que les critiques postcoloniales ou la perception du musée comme espace propice a la propagande
ne nous permettent pas de comprendre comment un objet, dés qu’il entre au musée, voit sa signification
transformée. Ces approches ne nous permettent pas non plus d’expliquer ce qui définit I’objet du musée par
rapport a I’objet du collectionneur.
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musée d’art moderne), nous prenons conscience que 1’objet y est toujours présenté en
rapport au temps, il provient toujours d’un lointain, qu’il s’agisse d’un lointain historique,
culturel, ou encore d’un temps inaccessible de par sa complexité scientifique®’. C’est le
coté « curieux », « béte de cirque » de 1’objet. C’est aussi ce qui participe a lui octroyer
son aura. D’autre part, un lointain est mis en relief uniquement par un maintenant, un ici,
un présent : le musée est toujours quelque chose d’actuel qui accueille le visiteur,
contextualise son expérience de 1’objet, lui rappelle son rapport de spectateur
contemporain a ce tout autre. Si I’objet au musée est un cadavre, une ruine, cette
institution ne manque pas d’y confronter un spectateur vivant, parlant, circulant, et ainsi
d’y produire un clash entre ce qui est mort et ce qui est vivant, ce qui est passé et ce qui
est présent, ce qui est inerte et ce qui circule.

Alors que Theodor W. Adorno présente 1’opposition irréconciliable entre Paul Valéry
et Marcel Proust sur la question du musée, nous avons remarqué qu’a travers cette
comparaison qui marque le fossé existant entre les deux visions existe un curieux
rapprochement. Valéry stipule que le musée est un milieu artificiel, un lieu de mort ou les
ceuvres, arrachées a leur contexte, n’ont plus qu’a offrir un témoignage de quelque chose
d’autre, alors que pour Proust, c’est lorsque I’ceuvre entre au musée qu’elle prend vie
parce qu’alors elle est dénudée de tout apparat qui I’aurait déja entourée. Ainsi, on note
que pour tous deux, le cadre muséal transforme le sens de I’objet, qui passe pour Valéry
de vivant a mort et pour Proust, de mort a vivant. Nous tenterons donc dans notre
deuxieme section de faire part de ce que nous croyons &tre un autre fondement

idéologique du musée, en ce que 1’objet subit une forme de transition, de transformation

3911 est important de mentionner que nous parlons de 1’acquisition de piéces par des institutions muséales et
non par des galeries d’art commerciales ou pour des expositions temporaires.
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au sein de cette institution, qu’il s’agisse de I’objet d’art, de consommation, de I’objet a
caractere scientifique, religieux, ou d’une trouvaille archéologique. Ce qui a été a
I’origine du Musée imaginaire de Malraux semble se révéler sous plusieurs autres

formes : d’un objet d’art a un témoignage historique, d’une représentation picturale a une
ceuvre d’art, d’un outil invisible, sans valeur, a un artéfact unique et précieux en ce qui a
trait aux objets de consommation passés, et pour donner un exemple concret provenant du
livre My Cocaine Museum de Micheal Taussig, d’un poporo a un « vase en or », symbole
de richesse. Nous tenterons ici d’explorer le musée comme une forme de paroi
sémiotique de I’objet.

Nous terminerons le chapitre en tentant de trouver un concept pouvant contenir ces
¢léments hétéroclites que rien jusqu’a présent semble réunir, sinon le fait de se trouver
dans cette institution qu’on appelle « musée ». Ainsi, nous utiliserons dans un premier
temps la définition aristotélicienne de la poésie, moinoig, qui est le faire, la mise-en-
retrait, puis dans un deuxiéme temps, le terme artéfact, Arte Factum, pour illustrer nos
propos. Nous expliquerons pourquoi I’artéfact permet a la fois de tenir compte de 1’aspect
faux, fabriqué de I’objet, mais aussi de I’art, de la technique, bref de la capacité de
I’Homme a transformer son environnement, deux facettes qui sont toutes deux comprises
dans I’objet au musée. Il en résultera une sorte d’illusion défectueuse puisque tout en
¢tant d’origine humaine, I’artéfact semble en étre complétement indépendant de par
I’habilité de I’Homme a transformer le monde a partir de lui-méme. A travers son regard
porté sur les artéfacts, I’ Homme regarde son talent, se regarde lui-méme. En exposant
I’ensemble de ces connaissances et de ces réalisations, nous pourrions penser que le

musée, comme 1’encyclopédie, dissimule un puissant attachement a I’idée que la



48

communauté¢ des humains survit aux différentes époques et cultures, d’ou I’importance de

I’héritage qu’il constitue.

La temporalité du musée

Here we encounter a temporality - the temporality of
collected objects, works of art - which is not the
temporality of religious works which, although the same,
are caught up in the stranglehold of a particular age and
which, because of this, have to make their mark, make a
statement and have a specific destination. This is the
temporality of suspense, of completion, of return, the
temporality of a continuity which extend across ages, a
cyclic temporality [...] (J-L. Déotte, 2004, p.62)

Nous partons, dans cette section, de trois principes. Premiérement, la temporalité du
musée ou son économie temporelle se distingue de celle qui pourrait exister a 1I’extérieur
de ses murs. Elle se distingue aussi de la temporalité de la collection privée, ce que nous
avons abord¢ au sein de notre premier chapitre. Deuxiémement, cette temporalité
particuliére est nécessaire a la société compte tenu de son existence. Finalement, cette
temporalité étant essentielle a la société et se manifestant seulement dans cette institution,
elle la détermine nécessairement, elle participe a sa raison d’étre.

Nous sommes ainsi en mesure de nous demander : qu’est donc cette économie du
temps qui se retrouve seulement au musée? Alors que nous pourrions penser qu’il s’agit
avant tout d’une relation au passé, nous serions d’avis, comme Michel Foucault dans Des
espaces autres, que dans les musées « le temps ne cesse de s’amonceler et de se jucher au
sommet de lui-méme » (M. Foucault, 2001, p.1578), c’est-a-dire qu’il est moins question
d’un regard sur le passé que d’'un mouvement d’accumulation qui remet toujours en scéne

les notions de passé, de présent et de futur. Par exemple, cette institution aura comme

devoir d’acquérir les pieces qui illustrent mieux les époques passées, les cultures
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disparues, mais elle se doit tout autant d’acquérir, de sélectionner les piéces produites
présentement qui illustrent le mieux notre époque actuelle dans 1’optique ou elles seront
exposées dans le futur. Cette pulsion accumulatrice réactualise ainsi toujours ces trois
notions, ce qui active et alimente I’engrenage de ce mouvement. Il ne s’agit pas
seulement d’affirmer, comme Jean-Louis Déotte, que « the temporality of the museum is
essentially retroactive, it is a temporality that move backwards from the point of its
establishment. » (J-L. Déotte, 2004, p.59) : nous croyons que la rétroactivité est un
mouvement qui peut aussi se projeter vers I’avenir et non un simple regard actuel sur le
passé.

Ce que Foucault appelle I’accumulation, en des termes muséaux, n’est nul autre que la
conservation, et alors que le mouvement de conservation trouve sa source énergétique
dans le jeu du passé-présent-futur, c’est-a-dire dans I’écriture d’une forme d’histoire,
c’est aussi contre le temps qu’elle trouve sa raison d’étre. La meilleure image pour
illustrer cette idée se trouve dans le récit de I’ Arche de Noé ou Dieu, dégotité par la
méchanceté des humains, décide de produire une tempéte et demande a No¢ de construire

une arche :

Entre dans I'arche, toi et toute ta famille [...] tu prendras un
couple, le male et sa femelle et aussi des oiseaux du ciel,
sept paires, le male et sa femelle, pour perpétuer la race sur
toute la terre. Car encore sept jours et je ferai pleuvoir sur
la terre pendant quarante jours et quarante nuits et
j'effacerai de la surface du sol tous les étres que j'ai

faits. (Genese 7 : 1-4.)

Bien que ce récit n’ait jamais servi, a notre connaissance, a illustrer la temporalité
propre au musée, il permet tout de méme d’expliquer I’'urgence de conserver ces éléments

du temps qui passe : 1’arche en soi pourrait symboliser 1’institution, I’édifice qui protege
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les objets ; le déluge qui détruit tout pourrait étre associé au temps qui finit par détériorer,
oublier, perdre les objets ; No¢ pourrait étre la volonté du musée de sauver les objets des
intempéries ; enfin les couples d’animaux sont ces éléments privilégié, choisis, qui
¢chappent au torrent du temps qui passe. Ils entrent un par un dans cette forteresse qui
saura les protéger de la cruauté et de la négligence des hommes.

En ce sens, le musée est un microcosme du monde, dans son étendue mais surtout dans
sa temporalité : ainsi plus de 5000 ans de vie terrestre sont contenues présentement au
Louvre. Nous avons déja fait référence dans le premier chapitre a cet homme qui faisait
copier ce qu’il jugeait étre les merveilles du monde pour les contenir dans sa demeure,
mais alors qu’il s’agit de quelque chose d’exceptionnel chez le collectionneur, ¢’est
simplement la norme pour I’institution muséale comme le souligne Tony Bennett : « The
pretensions of the museum to offer a microcosmic reconstruction of the order of things in
the world outside the museum's walls has been exploited from within. » (T. Bennett,
1995, p.103). Reconstituer I’ensemble du monde est essentiel a I’existence du musée ;
c’est plus qu’une fantaisie bourgeoise, ¢’est son devoir en tant qu’institution publique. En
d’autres termes, alors que le collectionneur privé choisit les objets qui le pointent au sens
de Roland Barthes, qui lui parlent, ce qui ne correspond généralement pas a autre chose
qu’a relater son propre récit, le musée, lui, se doit d’amasser tout ce qui représente le
passage du temps.

Cette distinction est d’ailleurs visible dans la simple présentation de I’objet de
collection et de 1’objet au musée : ’'un est généralement présenté dans sa « nudité » alors
que I’autre est accompagné d’une notice informant le visiteur au moins de la provenance

et de I’époque de I’objet. L’objet de la collection d’un particulier serait donc une curiosité
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en soi, une anomalie qui parle d’elle-méme alors que 1’objet de la collection muséale
serait plutot un témoin de quelque chose d’extérieur a sa propre matérialité. La notice
aurait ici comme objectif de certifier la valeur du témoignage qu’offre I’objet : cette piece
ci-jointe était bien présente au VII® siécle av. J-C aux alentours de Carthage, qui se situe
actuellement en Tunisie. Cela explique d’ailleurs I’importance de ’authenticité de I’objet
muséal. Celui-ci se doit d’étre vrai puisqu’il représente toujours déja autre chose que lui-
meéme : une copie d’une représentation d’un lointain ne possede pas la crédibilité
nécessaire pour effectivement incarner une époque, une culture, un contexte particulier.
Nous sommes d’avis qu’il doit étre unique, exceptionnel, bref, qu’il doit maintenir une
aura. Ainsi, I’aura de 1’objet, selon nous, ne provient pas d’une perception sacrée de
I’objet, il n’est pas un fétiche, c’est au contraire parce que 1’objet est accessoire que son
aura lui est nécessaire: « the objects themselves had nothing to do with it : they were
incidental » (J-L. Déotte, 2004, p.62). A partir de ce dernier constat, c’est-a-dire que
I’objet est accessoire a la représentation du lointain et que son aura est nécessaire a rendre
cette fin crédible, nous sommes en mesure de nous demander ce que signifie au juste ce
lointain, pourquoi le devoir du musée est de le représenter. Nous sommes d’avis que cet
impératif dont le musée est garant trouve son origine dans le besoin de la communauté de
perpétuer une mémoire qui outrepasse celle de ses membres.

Ce besoin précédant de loin la naissance du musée moderne, on ne peut pas pour
I’expliquer y associer la conception moderne de I’histoire. En effet, cette question se pose
au fin fond des temps anciens, lorsqu’on commence a rédiger la pensée pour qu’elle ne se
perde pas et qu’elle se perpétue. Elle est aussi initiatrice des différentes techniques de

reproduction des textes qui ont été employées au cours de I’histoire et, bien entendu, elle
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est originaire du museion d’Alexandrie ou I’on mettait a I’époque textes et objets sous un
méme toit, partageant une méme destinée, soit de conserver dans un méme lieu et a
travers les dges I’ensemble du génie humain, des découvertes et avancées scientifiques,
des merveilles fagonnées par la main de ’Homme en passant par les textes
philosophiques et poétiques. Cette célébration de la connaissance fut d’ailleurs assez
séduisante selon Paula Findlen®' et Paula Young Lee’” pour influencer considérablement
la reprise de ce projet a la Renaissance. Le musefon étant « 1a oit demeurent les muses®® »
ou encore « le temple des muses », on peut croire que la distinction entre académie,
bibliothéque et musée n’était pas pertinente, I’intérét étant de conserver et de produire la
connaissance sous toutes ses formes : « the Museum of Alexandria was primarily
characterized as a palatial structure intended to attract and hold individuals inspired by
the Muses [...] it was an ongoing scholarly project dedicated to the accumulation and
advancement of human knowledge. » (Young Lee, 1997, p.387.)

Par comparaison avec le texte, dont plusieurs techniques de reproduction assuraient
déja a cette époque I’immortalité, la survie de 1’objet était spécialement pergue comme
problématique : « With passing of time, grandiose buildings decay, the most stable
bridges disintegrate, obelisks fall and fragment, while writings of even the most obscure
scholars escape from the universal massacre and enjoy, so to speak, the privilege of
immortality. » (P. Findlen, 2000, p.176). Le musée moderne se distingua ainsi du
museion d’Alexandrie en portant exclusivement sur les objets, mais 1’objectif était le

méme : perpétuer une forme de mémoire matérielle.

3! Findlen, Paula. The Modern Muses: renaissance collecting and the Cult of remembrance in Museum and
memory (edited by Susan A. Crane), 2000, pp.161-178.

32 Young Lee, Paula. « The Musaeum of Alexandria and the Formation of the Museum in Eighteenth
Century France ». The Art Bulletin, vol. 79, n°3, 1997, pp. 385-412.
3 « Muses » au sens de divinités des arts.
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Pourtant, en se distinguant de la bibliothéque et de I’académie, cette institution arbore
une position forte sur ce qu’est la mémoire et ce que doit étre son mode de
conservation/transmission — mode qui exclut, encore ajourd’hui, les différentes formes de
reproduction. Findlen relate le cas de Frederico Borromeo : « He wished to offer great
pictures the same eternity as great ideas through the production of copies of famous
works. In order to facilitate achieving this end, he did not hesitate to display copies of
Renaissance works of art in his museum.» (P. Findlen, 2000, p.176) Comme on peut le
constater actuellement en traversant n’importe quel musée, 1’idée de Borromeo n’a
vraisemblablement pas survécu. D’ailleurs, cette idée de construire un musée peuplé en
grande partie de copies d’ceuvres aurait été pergue au XIX® siécle comme complétement
absurde, a la limite comme contradictoire a 1’idée méme du musée, ce qui nous porte de
nouveau a croire a I’essentialité de 1’aura au sein du musée moderne.

Or, I’immortalisation des objets par la conservation muséale n’est pas une mémoire
aveugle qui garde tout comme un syllogomane. C’est une mémoire sélective a tous les
stades de son fonctionnement, de 1’acquisition minutieusement calculée au choix des
picces présentées dans les expositions permanentes en passant par la gestion des pieces
de la collection (lesquelles seront prétées, mises de cotés, etc.) : « L’inscription de
I’événement n’aura lieu que par le biais du tribunal [...] ses procédures, son travail
d’enquéte, I’identification d’objets témoins [...]. Bref, tout ce qui caractérise aussi bien
I’historiographie que la muséologie. » (J-L. Déotte, 2004, p.19) On ne peut donc pas
totalement se satisfaire d’une vision du musée comme espace de mémoire, passée ou a
venir, comme espace ou le temps qui régit notre vie de tous les jours est mis en suspens

pour se voir lui-méme représenté dans un présent X — par rapport a des objets épargnés
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miraculeusement des griffes du passé, ou encore par rapport a un présent qui devrait,
selon la perspective muséale, passer a I’histoire (dans un musée d’art moderne). Ce n’est
pas seulement un lieu de mémoire, c’est aussi un lieu ou 1’on choisit ce dont on veut se
rappeler.

Le musée est une forme d’écriture de I’histoire, et comme dans le cas d'un texte dont
on choisit le sujet et les mots qui le composeront, le mandat établi lors de la fondation du
musée, les thémes de ses salles et de ses collections, le choix des ceuvres et de leur
disposition, tout est fait de manicre délibérée. Nous ne cherchons pas par-la a prendre
position quant a la nature des choix que font les musées, comme le font les Guerrilla
Girls qui critiquent 1’absence des femmes artistes dans les musées. Nous voulons plutot
faire remarquer que cette institution arbore une certaine compréhension du temps et de
son fonctionnement. Naissant de la nécessité de contrer 1’oubli, elle se manifeste a
chaque instant comme une prise de position sur celui-ci, une prise de position qui est
confrontée par la méme occasion a ce qui n’y est pas inclus, et qui est fatalement oublié.
Au nom de tout ce qui échappe a la mémoire, les objets du musée « portent 1’aura »,
I’insigne du témoin.

Nous aimerions, pour terminer cette section, apporter une précision quant a cette
temporalité propre au musée. Nous aimerions clarifier I’idée recue selon laquelle le
musée est un espace stagnant, un contenant inerte auquel le flot de visiteurs donne vie. A
cela, on peut ajouter une conception traditionnelle de I’histoire progressive et cohérente
qui s’accumule petit a petit. Or, elle est en quelque sorte toujours retravaillée, repensée
dans le musée. On peut retracer les différentes conceptions de I’histoire a travers

I’organisation méme du musée, par exemple, au début du XIX° siécle, ’histoire se
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réduisait aux grandes civilisations antiques et modernes : « agreement among cultivated
men [...] collecting were sixteenth and seventeenth century Italian, Flemish, Dutch, and
French [...] Museums were carefully laid out around the Louvre's organizing theme of
the great civilizations, with Egypt, Greece, and Rome leading to a centrally placed
Renaissance. » (C. Duncan, 2004, p.252-261). Or, on ne peut faire abstraction, de nos
jours, des arts autochtones : malgré toutes les contestations que peuvent s’attirer les
musées a propos de leurs pratiques de présentation des peuples autochtones, ceux-ci ne
peuvent plus étre ignorés par les institutions. Alors qu’un livre d’histoire, une fois écrit,
se fige, le musée, lui, a toujours la possibilité et le devoir de se transformer, de se
perfectionner, puisqu’il établit toujours un certain rapport vis-a-vis du temps qui passe.
En effet, en suspendant la temporalité quotidienne du visiteur pour lui en faire vivre une
autre, la sienne, il fixe quelque chose qui est a la fois un rapprochement avec ce qui est
lointain et une rupture entre le présent du visiteur et ce lointain puisqu’il y a toujours une

distance, un fossé, entre 1’objet et celui qui le regarde.

Des cadavres immortels® : |a deuxiéme vie des objets

Et le musée supprime de presque tous les portraits (le
fussent-ils d’un réve), presque tous leurs modeles, en méme
temps qu’il arrache leur fonction aux ceuvres d’art : il ne
connait plus ni palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de
vénération, de ressemblance, d’imagination, de décor, de
possession ; mais des images des choses, différentes des
choses mémes et tirant de cette différence spécifique leur
raison d’étre. Il est une confrontation de métamorphoses.
(A.Malraux, 1996, p.10)

En plus d’étre une des critiques majeures adressée au musée, la « cadavérisation » que

cette institution inflige aux pieces qui franchissent ses murs est un reproche qui ne date

** Expression empruntée a: Findlen, Paula. The Modern Muses: renaissance collecting and the Cult of
remembrance in Museum and memory (edited by Susan A. Crane)
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pas d’hier. Déja au début du musée moderne, Quatremeére de Quincy présentait un rapport
important dont I’argument central portait, selon Déotte, sur un tel jugement: « The
argument of the Considérations® [...] forms the basis of a critique of museums as
responsible for the death of living art. » (J-L Déotte, 2004, p.251). Comme nous 1’avons
vu au début de ce chapitre, ¢’est un peu le méme reproche que fait Paul Valéry 200 ans
apres de Quincy dans Le probléme des musées, et qu’un universitaire comme Jean-Louis
Déotte formule, 300 ans plus tard, dans son livre Oubliez ! Les ruines, I’Europe, le
musée. La récurrence de cette critique nous porte a croire qu’elle indique un probléme
réel inhérent au musée moderne. Par ailleurs, nous refusons, comme nous 1’avons sous-
entendu dans notre introduction, de réduire I’impact de celui-ci a une espece de génocide
des objets : ce que nous voulons en retenir, c’est qu’il y a effectivement une transition du
sens, de I’essence de 1’objet, mais celle-ci est multiple, complexe et méme antinomique.

Les musées ne sont pas des espaces neutres : cette constatation n’est pas nouvelle mais
elle est tout de méme essentielle a garder en mémoire. De ce constat, nous pouvons
déduire deux choses. D’une part, nous comprenons de plus en plus le musée comme étant
une institution incluant un biais, et comme étant une institution disciplinaire36 ; d’autre
part, cette institution arbore toujours une forme de neutralité : des murs blancs, des
notices accompagnant les ceuvres réduites a quelques informations incontestables (année
de création, matériaux, titre, provenance, artiste), un espace qui se veut aérien, silencieux,
et finalement ou toucher, transformer, participer, détruire une ceuvre est de plus en plus

possible.

3% La premiére publication de ce texte date de 1815.

3% Nombreux sont les théoriciens du musée qui font un paralléle entre le musée et le concept d’institution
disciplinaire de Michel Foucault. Parmi eux, on remarque particuliérement le travail de Tony Bennett et
d’Eilean Hooper-Greenhill.



57

Ainsi cela indique une position arrétée, une prétention a la neutralité qui est elle-méme
biaisée. Le musée est une institution paragouvernementale dont la programmation doit
étre en accord avec les instances auxquelles elle se rapporte, ce qu’elle tente d’effacer a
travers la disposition visuelle et architecturale que nous avons décrit plus haut, en plus de
s’autoproclamer une autorité en la mati¢re par cette méme prétention a la neutralité.
Ainsi, I’objet, qu’elle présente entre ses murs, est teinté de ce conflit entre sa
compromission intrinséque et I’autorité que lui attribue son lieu de résidence: peu importe
ce qu’on peut dire a propos de cette autorité, la principale justification a son existence,
celle qui sous-tend toutes les autres, est que c’est sa juste place, un mal nécessaire peut-
étre, mais c’est 1a que I’objet peut offrir le meilleur de lui-méme selon certaines valeurs,
soit celles d’étre le mieux conservé contre les intempéries et d’étre accessible au plus
grand nombre.

L’institution muséale étant la « juste place » de 1’objet, c’est, par la méme occasion, sa
destination finale, sa derniére demeure, celle a laquelle 1’objet était toujours destiné
comme le cimeticre est notre dernier lieu, celui auquel nous avons finalement toujours été
destinés. Il y a donc un lien entre la compréhension de I’objet au musée comme cadavre
immortel et celui de la prétention du second a fournir un contexte qui optimise 1’objet et
le fasse apparaitre sous son aspect le plus juste, le plus authentique. C’est ’apogée de
I’objet — mais dans ce cas, il n’en retomberait jamais. Ceci étant dit, le musée est percu
comme un engin qui imprime son sceau de mortification sur chaque objet qui entre par
ses portes, ce qui constitue le premier des pouvoirs qu’impose cette institution sur

. . . 37 . . .
I’objet ; c’est aussi son pouvoir le plus englobant”’. Mais comme nous 1’avons dit, si I’on

37 On pourrait tout aussi bien dire que 1’objet entrant au musée entre dans ’histoire et prend donc une forme
symbolique, figée, immortelle.
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s’attarde a la transformation du sens des objets un par un, en incluant les objets d’art
comme les objets rituels et religieux ou les objets d’expositions scientifiques, on
comprendra que cette transformation est multiple.

Les objets de culte, pour commencer par eux, représentent au musée le « niveau
d’avancement » de sociétés lointaines et la richesse de celles-ci. Le poporo que Micheal
Taussig présente dans My cocaine museum est un exemple flagrant du reversement de
sens que 1’objet subit au sein de I’institution et ou celui-ci se voit littéralement et

concreétement dépouillé de sa substance :

But of course these are not the squeaky-clean golden
poporos we see resplendent in the Gold Museum in Bogota
that stand naked and exposed, bereft of any sign of human
use, let alone of any sign of this exceedingly strange crust
of coca-saturated saliva around the mouth of the poporo.
Rightly, the museum is fixated on the object, which puts an
end to speaking, lets alone the relation between breathing
and thinking. Here, gold freezes breath no less than thought
as we gaze absentmindedly at the auratic glow, completely
uninformed as to the wonders of what these poporos might
mean. Too bad. (M. Taussig, 2004, p.XII)

Fig. 4 et5
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L’usage de I’objet y est donc complétement évacué pour devenir un symbole qui se
saisit par sa maticre, 1’or. Ce n’est plus un outil a manipuler, avec lequel on entre en
transe, qu’on a devant nous, c¢’est une substance métallique, qui brille, qui signifie
« richesse ». La forme qu’elle prend importe peu a ce stade, c’est sa lourdeur, sa
massivité qui domine, qui nous fascine, comme le veau d’or, fruit de la fonte de multiples
bijoux. Alors que nous verrons plus loin I’exemple du calice, ici ce n’est pas 1’attention
aux détails qui est important, bien au contraire. C’est justement le métal précieux qui sert
a tout, a faire des chapeaux, des masques, des instruments de musique, des ceintures et
méme des vases dans lesquels on mélangeait salive et feuilles de coca. C’est I’affront de
I’opulence d’une civilisation qu’on veut présenter.

Comme nous I’avons dit plus haut, le musée est compris comme une derniere
demeure : c’est le lieu ou les objets arrétent de circuler. Tel un cimentiére, il se fait le
réceptacle infini du temps qui défile. Le temps n’est donc pas per¢gu comme une limite a
cette accumulation mais plutét comme ce qui nourrit son mécanisme. Le résultat de cette
accumulation ne s’apparente aucunement a la fatuité des salons de curiosité ou chaque
chose tend a construire une entité originale, une ambiance®. On est loin aussi des
collections dont I’intérét est de posséder la série, de présenter la répétition du méme.
Dans les musées des beaux-arts, la disposition de cette accumulation prend 1’apparence
d’une progression, ¢’est une narration qu’on essaie de créer.

Nous voulons par 1a montrer que I’organisation des objets affecte notre maniére de les
aborder, ce qui confirme notre intuition voulant que la transformation que subissent les

choses au sein du musée est plus complexe qu’une simple mortification. En effet,

¥ Voir le chapitre 1 de la présente thése.
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’organisation des choses dans le musée des beaux-arts peut se manifester au travers de
I’histoire de I’art et se distingue de I’Histoire proprement dit ; cette organisation propose
ce que Duncan et Wallach, en prenant I’exemple du Louvre, appellent un programme

narratif iconographique :

No matter which route visitors take, within a few minutes
they experience an iconographic program in which the
heritage of Antiquity and the Renaissance leads to French
art. French painting is organized chronologically. It begins
in the Salon Carré, which contains fifteenth and sixteenth
century works, and continues into the Grand Gallery. This
impressive space, its niches embellished with Roman
statues, begins with French painting from the seventeenth
century — Poussin, Le Brun, Le Nain — and continues
through the eighteenth century up to the Revolution. (C
Duncan et A Wallach, 2004, p.63)

La prépondérance du programme iconographique vis-a-vis tout autre mode de
classification et de définition des objets qui se trouvent au musée engendre une forme
d’assujettissement de ’utilité premicre des ceuvres, soit représenter quelque chose du
réel. André Malraux notera au tout début de son Musée imaginaire que de simples
représentations de choses deviennent des témoins d’une époque et par la méme occasion,
des pas dans I’histoire de I’art. Ainsi, ce qui fut un jour le portrait de Madame X, de
Monseigneur Y>° ou encore la représentation d’une scéne biblique ou mythologique
devient une ceuvre appartenant a un certain courant artistique, au style baroque ou au

mouvement réaliste.

[Les musées] ont contribué a délivrer de leur fonction les
ceuvres d’art qu’ils réunissaient ; 8 métamorphoser en
tableaux, jusqu’aux portraits. Si le buste de César, le
Charles Quint équestre, sont encore César et Charles Quint,
le duc d’Olivarés n’est plus que Velazquez. Que nous

9 . \ . y . . - , . .
%% 11 ne faut pas oublier qu’a une certaine époque, les portraits peints, dessinés ou gravés, ainsi que les bustes
constituaient pratiquement le seul moyen de connaitre 1’apparence physique d’une personne en son absence.
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importe I’identité de I’lHomme au Casque, de I’Homme au
Gant ? Ils s’appellent Rembrandt et Titien. Le portrait cesse
d’abord d’étre le portrait de quelqu’un. (A. Malraux, 1996,

p-9)

Ainsi, sans totalement cesser de représenter ce qu’elles représentaitent en premier lieu
(I’illustration reste, c’est-a-dire que Madame X, Monseigneur Y y sont toujours peints),
les ceuvres acquierent une seconde fonction représentative qui supplante la premiere et,

en ce sens, ¢’est une métamorphose de I’objet plutdt qu’un enterrement.

Fig.6et7

Mais I’'importance de 1’organisation, du classement au musée dépasse ’histoire de I’art.
Il serait, par exemple, tout a fait incongru de placer dans une salle des vases néolithiques,
chinois, africains, rococo, art déco ou encore de Picasso : la raison en est simple, c’est
que leur premiere utilité, celle de contenir un liquide, n’est pas celle qui est mise a
I’avant-plan au musée.

Pour prendre I’exemple d’un « contenant » bien connu, le calice, dans 1’espace qu’est
I’église, a une symbolique extrémement bien définie, celle d’étre un réceptacle sacré qui
sert a la communion des croyants : le prétre y trempe [’hostie dans un vin qui est béni, et

qui représente le sang du Christ. La signification du calice au sein du musée est tout
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autre. Bien entendu, on ’appelle toujours « calice » et la définition que nous avons ci-
haut exposée est toujours la méme, mais d’une certaine maniere, ce n’est plus tout a fait
un calice qu’on voit ; plutdt un exercice de métallurgie, d’orfévrerie ou le style et le soin
qu’on a accord¢ a la confection de I’objet ainsi que les matériaux utilisés révelent un
certain rapport avec le religieux, avec le sacré, rapport a la fois historique et culturel. On
peut aussi s’extasier devant I’exubérance d’un calice couvert de pierres précieuses sans
pour autant référer a son aura religieuse. Il devient alors un objet d’art comme un autre,
qui scintille de partout et qui surprend par I’attention qui a été consacrée a sa fabrication,

par le travail de ses artisans.

Fig.8et9

Ce qu’il faut surtout retenir dans cette section est que 1’objet ne disparait pas, n’est pas
mis sous terre, pas plus que I’on a besoin de le déterrer pour le voir. Il est peut-étre
confiné a un endroit déterminé, mais si I’on s’en tient au nombre de regards qu’il attire

chaque jour, il n’est certainement pas caché*. Ceci étant dit, ¢’est surtout le contexte par

0 Nous ne nous attarderons pas au fait que les musées n’exposent qu’une infime partie de leur collection. Bien
que ce fait constitue effectivement un probléme et que la conservation soit aussi un des roles majeurs de cette
institution, I’intérét est mis sur cette autre tiche que le musée s’impose, soit de se faire le diffuseur par
excellence de I’histoire matérielle (artistique, scientifique, anthropologique, etc.). C’est a cette dernicre facette
du musée que I’on reproche d’étre « croque-mort », et ¢’est ainsi a ce jugement que nous répondons dans cette
section.
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lequel nous est présenté 1’objet muséal qui nous donne la possibilité de comprendre les

ceuvres telles qu’on le fait au sein de I’institution, c’est celui-ci qui détermine leur sens.
Le paroxysme de la transformation que subit I’objet du musée est peut-étre bien
incarné par la Fontaine de Duchamp, ou 1’objet le plus banal, le plus grossier, se retrouve
expos¢ dans I’institution. Nous pourrions ainsi défendre que Duchamp caricature les
objets qui entrent au musée et fait un pied-de-nez a la soi-disant aura des ceuvres. Mais il
ne fait pas « mourir » ['urinoir, il présente la métamorphose que subit cet objet de tous les
jours et ainsi expose la puissance du musée comme espace qui provoque la mutation des

choses.

Fig. 10 et 11

Arte factum ou le doigt magique de 'Homme

Méme I’on dit que I’ouvrier. Eut a peine achevé I’image.

Qu’on le vit frémir le premier. Et redouter son propre

ouvrage. (Le Statuaire et la statue de Jupiter, Jean de La

Fontaine)

Nous avons, au premier chapitre, qualifié la collection du collectionneur comme étant

une forme d’autoportrait, ¢’est-a-dire une sorte de prolongement autoréflexif de soi. Ce
déplacement de 1’objet de collection, d’indépendant, autonome et détaché a appendice du

collectionneur, est rendu possible par une possession qui dépasse la matérialité de la

chose, une possession qui saisit son pass¢, ses mysteres et y arrime la vie du passionné,


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a1/Marcel_Duchamp_Fountain_at_Tate_Modern_by_David_Shankbone.jpg�
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ses intéréts et ses fantasmes. C’est ce qui, d’apres nous, explique cet étrange lien du
collectionneur a ses choses et qui, par la méme occasion, permet de comprendre pourquoi
méme aux yeux des téléspectateurs, Rosebud restera toujours un objet qui n’est qu’a demi
accessible.

L’objet au musée subit aussi une métamorphose. C’est ce que nous avons essayé de
démontrer dans les deux derniéres sections. La premicre faisait état de 1’institution
comme telle, de I’espace-musée. Nous avons présenté celui-ci principalement a travers
son rapport au temps, étant donné que nous avons trouvé que le musée arbore une
temporalité se distinguant de celle se trouvant a I’extérieur de ses murs et de celle
s’établissant entre le collectionneur et ses artéfacts. D’une part, il y existe un rapport
entre le présent, le passé et le futur qui est toujours réactualis¢ : le mécanisme
d’accumulation des objets pour de futurs visiteurs se doit d’étre continuellement
reproduit, ce qui engendre par la méme occasion un réaménagement constant des
expositions par petits rajouts et petites soustractions. D’autre part, les objets qui 'y
figurent font signe : ils t¢émoignent toujours d’une époque, d’un courant, d’une culture et
ne sont jamais la que pour eux-mémes. Pour cette raison, I’aura, 1’authenticité de
I’artéfact est essentielle a sa crédibilité. Finalement, cette institution se donnant comme
mission d’étre le garant officiel de la mémoire matérielle a travers ses acquisitions, leur
conservation et leur exposition, les choix qu’elle fait a chaque étape du processus
déterminent ce qui doit étre préservé et ce qui sera oublié, elle construit ainsi une
mémoire.

La deuxiéme section, pour sa part, a moins fait état de 1’institution que des objets qui

s’y retrouvent. Nous avons tenté de dépasser la présomption que le musée est un
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cimeti¢re en affirmant que les objets y subissent effectivement une transformation, mais
que celle-ci est multiple. Nous avons donc présenté différents cas, du calice au portrait
peint, pour finir par proposer I’interprétation selon laquelle la Fontaine de Marcel
Duchamp pourrait étre comprise comme une parodie de ce que 1’objet devient au sein du
musée®'. Saisissant en partie son sens a travers la disposition et I’organisation dont il fait
partie, I’objet nouvellement entré au musée se trouve assujetti a un programme
iconographique déterminé. Ainsi, en ne perdant jamais tout a fait ce qu’il était avant (le
calice est toujours un calice, le portrait d’un homme continue de le représenter), une
nouvelle signification vient se juxtaposer a la premiere.

Subséquemment, le musée a un immense pouvoir qui lui permet de métamorphoser les
objets sans pour autant tous leur imposer la méme signification : ce n’est pas toutes les
choses entrant au musée qui deviennent des ceuvres d’art ou des représentants de la
civilisation. Comme une machine qui reconnait les codes postaux des enveloppes et qui
les répartit dans des boites selon les différents quartiers auxquels elles sont destinées, le
musée acquierent des objets qu’il va ensuite orienter selon son programme préétabli.
Nous sommes donc en mesure de nous demander d’ou provient un tel pouvoir, ce qui
permet a cette institution de court-circuiter ainsi I’ADN des choses qui franchissent ses
portes.

Comme nous I’avons mentionné a quelques reprises, nous étudions I’ensemble des
objets de collection, les sculptures comme les peintures, les objets anthropologiques
comme les reliques ou les vieux instruments scientifiques, I’art passé tout comme le

contemporain. Bien que cela puisse, a certains égards, poser probléme, il est pourtant

*! De 1’urinoir a I’ceuvre d’art.
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essentiel d’englober tous les objets collectionnés puisque c’est précisément le fait qu’ils
soient acquis, accumulés, adorés qui nous intéresse. Si nous avions seulement abordé la
galerie et I’amateur d’art, nous aurions été contraints de définir 1’art, ce qui nous aurait
¢loigné de notre problématique. Or, il reste 1’objet ou la chose a définir dans ce contexte.
C’est sous le nom d’artéfact™ que nous voudrions réunir les objets de collection. Ce
terme, employé dans plusieurs disciplines, souligne dans un premier temps le caractere
« transformé par I’Homme » de la chose. C’est une combinaison de « art » et de « faux »
qui rappelle bien I’idée platonicienne de I’art trompeur, comme une représentation
imparfaite de la nature. Mais c¢’est surtout avec I’interprétation heideggérienne de 1’art
chez Aristote qu’on peut trouver une conception qui réussit vraiment a contenir ce qui se

. 43
retrouve au musee

Aristote caractérise I’art par le mot grec moinoig [poiesis] ;
selon le dictionnaire, il signifie « la facon — le faire — le
fabriquer ». A ’entendre ainsi, nous ne pensons cependant
pas de maniére grecque ; moinoig signifie produire, faire
venir hors du retrait en avant dans le non-retrait et ce de
telle maniere que le retiré et la mise-en-retrait ne soient pas
¢liminés mais précisément conservés et préserveés. (M.
Heidegger, 2009, p.30)

Mettre quelque chose en retrait ne se limite pas a le fagonner de ses mains, a le
produire ou a le créer. Il est d’abord et avant tout question de poser un geste : qu’il
s’agisse de déplacer, de transformer, ou de créer de toutes pieces quelque chose, c’est la
main de ’'Homme qui le fait (moincig). Comme il est le seul a mettre en avant dans le

non-retrait, a agir sur le monde, I’Homme est au coeur méme de I’artéfact.

“2 En latin : « arte /artis» au sens d’habileté et « Factum » au sens d’une chose faite.

* Tout autant que les objets que I’individu collection aussi pour lui-méme. Nous reviendrons sur ce point dans
notre troisiéme chapitre.
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Cette conception de I’art ressemble plus a notre définition contemporaine de 1’artéfact
ou de l’artifice qu’a celle que nous avons de ’art dit « plastique » — ou méme de la
littérature ou du théatre. D’une part, elle permet de donner une certaine cohérence aux
différents** objets qui se retrouve dans ce méme endroit qu’on appelle musée, et d’autre
part, elle permet de révéler le caractere factice, trompeur des choses. Un objet a
I’extérieur du musée, un calice par exemple, est un calice jusqu’a ce qu’il entre dans
I’institution et devienne alors un artéfact. Méme si le calice est, bien entendu, fagonné par
la main de I’Homme, c’est lorsqu’il entre au musée qu’il acquiére son artificialité —
puisque ce n’est pas l1a son lieu habituel. Caché derriere cet objet étrange semblant venir
de nulle part et ayant atterri sur un petit piédestal éclairé : I’Homme, ce fabuleux
illusionniste.

Or les Grecs — Platon plus précisément — pergoivent la moinoig comme quelque chose
de trompeur en ce que I’art ne peut représenter directement une idée mais imite toujours
des choses existantes, ¢’est-a-dire que n’ayant pas la connaissance des choses, il ne
transmet que son image. Pourtant, c’est ce méme « charlatanisme » que I’on vante au sein
du musée. En effet, si I’on s’¢loigne de I’art comme tromperie et qu’on s’intéresse
davantage au génie de I’acte comme le fait Aristote, génie que I’on définit comme étant la
capacité de mettre hors retrait, donc de faire apparaitre quelque chose, alors on peut
célébrer ce trait proprement humain. Sans porter de jugement moral, ce que nous
voulions souligner en présentant 1’idée d’artéfact, c’est la facticité forcément impliquée

dans la chose, facticité qui est, bien entendu, d’origine humaine. Ainsi, I’objet qui devient

44 . . . , .
Comme nous I’avons vu dans la section précédente, les objets en entrant au musée subissent tous une
métamorphose, sans pour autant devenir de méme nature.
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artéfact I’est toujours a travers une certaine vision que ’Homme lui porte, et jamais en
Soi.

Or ce qu’il y a de fascinant dans I’objet au musée, ce qu’il y a d’auratique, c’est que
cette origine semble partiellement étre oubliée. Au début du livre de Bruno Latour, Sur le
culte moderne des dieux faitiches, celui-ci présente la fable de La Fontaine « Le statuaire
et la statue de Jupiter » ou I’artiste est tout d’un coup pris de frayeur devant son ceuvre
une fois celle-ci terminée. Que doit-on en comprendre ? C’est bien simple : le sculpteur
est conscient d’étre a la source de cette chose mais a du mal a le concevoir, car quelque
chose dans sa création le dépasse. En d’autres termes, 1’explication « ¢’est moi qui ai
sculpté cela, ainsi il est absurde d’en étre effrayé » ne lui suffit pas puisque cette chose lui
est maintenant extérieure et le regarde fixement. L artiste se demande alors plut6t
comment une telle créature a pu sortir de lui, de sa petitesse, et le surplomber du regard.

Ainsi la facticité de 1’artéfact lui inflige une problématique circulaire : trompeur parce
que I’artéfact est trop prodigieux pour provenir de I’Homme, d’ou la peur du sculpteur
vis-a-vis son ceuvre, mais aussi trompeur parce que concevoir I’artéfact comme étant
surnaturel néglige précisément son origine humaine. Il se retrouve alors balloté entre ce
qui est humain et ce qui ne 1’est pas puisqu’il en provient tout en lui étant indépendant et
extérieur. Mais de méme, accuser 1’artéfact d’€tre trompeur n’est-il pas admettre en
méme temps tout son mérite ? En effet, plus 1’artéfact réussit I’illusion, plus il est
surprenant, plus il semble venir d’un ailleurs et ainsi, plus il permet d’associer ’Homme
a quelque chose de surnaturel, de surhumain.

Cette peur que présente La Fontaine a travers la fable sur le sculpteur et sa sculpture,

c’est toute I’humanité qui I’expérimente face au monde tel que cela est représenté au sein
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du musée. La mise en sceéne, le contexte muséal qu’on a a maintes reprises mentionnés
sont encore pertinents ici. Ainsi, le rapport que nous avons aux objets n’est pas seulement
souligné, représenté a travers 1’ institution, c’est un rapport aux objets comme artéfacts
qui est mis de I’avant par I’Homme, c’est-a-dire que c’est ce dernier geste, cette
affirmation de 1’action de I’Homme sur le monde qui est a la fois soulignée et cachée a
travers le musée.

Dans le méme ordre d’idée, cette « artéfactisation » de I’objet de collection est aussi
appropriée pour évoquer 1’animal du zoo et le minéral au musée d’histoire naturelle :
alors que ceux-ci n’ont rien d’humain de prime abord et qu’ils ne peuvent étre compris
comme des ceuvres humaines, ¢’est tout de méme 1’humain qui les dispose dans un cadre
déterminé, qui reproduit I’habitat naturel du lion a travers un espace délimité ou qui pose
le quartz dans une boite en verre, sous un spot lumineux. C’est surtout lui qui y ajoute un
écriteau informatif le nommant, indiquant son lieu d’origine, ses caractéristiques, etc.
Ainsi, ’Homme présente par la contextualisation de 1’objet muséal ce qu’il sait du
monde, de la nature. La nature y est représentée non pas comme un désordre insaisissable
et sauvage mais comme quelque chose qui peut étre catégorisé*’, nommé*® et donc
rationnalisé.

C’est, en fin de compte, un moyen d’humaniser le monde, de le rendre cohérent a nos
yeux. En ce sens, le musée n’est jamais trés loin de 1’encyclopédie, enkyklios paideia,

c’est-a-dire « le cercle des connaissances » au sens de « totalité des connaissances » ou

* Par exemple, au zoo, nous retrouvons des piéces réservées aux animaux aquatiques, d’autres aux animaux
terrestres et d’autres encore aux animaux en voie de disparition.

% Les noms communs et scientifiques de I’animal, que 1’on classe dans une famille et un ordre. Certains
animaux de zoo ont méme des surnoms. Par exemple, le nom scientifique du dauphin aptére austral est le
Lissodelphis peroni, il est membre de la famille des cétacés et on pourrait trés bien lui donner comme petit
nom « Willy » dans un zoo.
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« d’éducation compléte ». Historiquement, cette derni¢re se donnait comme devoir de

rendre compte de I’ensemble des connaissances et croyances que nous avions sur les

choses :

La fonction que les Romains et les hommes du Moyen Age
attribuerent a I’encyclopédie, le monde hellénistique la
confiait non pas a un volume qui parle de toutes les choses,
mais a une collection de tous les volumes existants, la
bibliothéque, et a une collection de toutes les choses
possibles, le musée. Ainsi, le musée et la librairie constitués
par Ptolémée I* a Alexandrie [...] étaient le coeur d’une
véritable université, centre de collecte, de recherche et de
transmission du savoir. (U. Eco, 2010, p.41)

Or, selon Umberto Eco, les encyclopédies ont longtemps été un témoignage des

connaissances sans distinction, hiérarchisation ou censure par rapport aux informations

relatées : on y incluait au méme titre les connaissances scientifiquement vérifiables et les

croyances populaires. L’objectif de ce ramassis de renseignements était de rendre compte

non seulement du monde tel qu’il était mais aussi de sa représentation, ce qui est

inévitablement temporellement constitué :

Les lecteurs médiévaux discernaient sans doute un ordre la
ou nous ne voyons qu’une accumulation d’informations,
car I’organisation d’une encyclopédie assumait ¢galement
une fonction mnémonique : un ordre donné de choses
servait a se les rappeler, a se rappeler la place qu’elles
occupaient dans 1’image du monde. (U. Eco, 2010, p.50)

Ainsi, en plus d’avoir a une certaine époque été une et une seule chose, I’encyclopédie

et le musée rapportent tous deux le monde tel que représenté par les hommes pour des

raisons en partie mnémoniques. Le musée, lui, se doit de présenter un exemplaire de

toutes les réalisations et connaissances humaines. Bref, pour I’encyclopédie comme pour

le musée, c¢’est ’Homme qui se trouve au centre. A travers eux, ¢’est d’abord et avant

tout ’'Homme qu’on célébre.
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De part ce dernier fait, nous avons d’abord cru que la généalogie du musée, c’est-a-dire
les conditions qui rendent celui-ci possible, provenait d’une pensée proprement moderne
du monde ou I’Homme est maitre de son destin, a la capacité de s’instruire, d’étre
responsable de ses actes, ol il est souverain et non sous le joug de I’Eglise ou encore de
son instinct. Or, méme s’il y a véritablement un déploiement des institutions muséales a
partir de la moitié du XVIII® siécle, on ne peut pas taire I’existence du museion
d’Alexandrie*’ qui, 4 la différence des salons et galeries privées, avait comme devoir de
conserver et de transmettre les connaissances (en ce cas, les écrits comme les objets),
ainsi que de les perpétuer a travers les générations. En d’autres termes, le museion
d’Alexandrie témoigne du fait que cette pulsion, ce désir de collecter-préserver-
transmettre a travers le temps en tant que communauté, ne peut qualifier une vision
proprement moderne du monde, un monde obsédé par la raison, le progres et
I’universalité.

Ou peut-on trouver I’origine du musée, en ce qui a trait a la célébration des découvertes
et réalisations humaines, si ce n’est dans la modernité ? Nous croyons que Peter
Sloterdijk nous procure une piste intéressante lorsqu’il évoque 1’histoire de la lettre et du
livre au commencement de Regles pour le parc humain. En effet, celui-ci explique qu’au-
dela des avancées technologiques qui ont rendu le livre possible*® et, méme, assez

efficace dans sa transmission de connaissances pour qu’il perdure encore de nos jours, un

7 « The Musaeum of Alexandria was primarily characterized as a palatial structure intended to attract and
hold individuals inspired by the Muses. Second, it was an ongoing scholarly project dedicated to the
accumulation and advancement of human knowledge. Third, it provided a model of enlightened civitas,
which could be emulated by the citizens of Alexandria as a means to improve themselves as well as their
city’s reputation.» (Paula Young Lee, 1997, p.9-10). On comprend ainsi que le musée moderne se distingue
considérablement du museion d’ Alexandrie, mais tous deux évoquent I’importance de la préservation des
connaissances, ce qui suggere une sorte de projet qui outrepasse leur société a un moment donnég.

8 L écriture permettant de reporter, de décaler la parole dans le temps, de créer un délai entre celle-ci et son
écoute, les livres réalisent matériellement cette idée, autant dans son aspect pratique (facilement manipulable,
transportable) que dans sa capacité d’étre conservée pour de nombreuses années.
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autre fondement explique la naissance et la ténacité de ’existence du livre : ’amitié.
Effectivement, la dissémination par €crit, a travers les époques, n’aurait pu se faire, si elle
n’avait ét¢ accompagnée d’un désir de transmettre, non pas a des pairs, des
contemporains, mais aussi aux inconnus avec qui il n’y avait aucun potentiel de rencontre

(les étrangers et les générations futures).

Les auteurs grecs se seraient certainement étonnés de savoir
quels amis se feraient connaitre un jour en réponse a leurs
lettres. Cela fait partie des reégles du jeu de la culture de
I’€crit : les expéditeurs ne peuvent prévoir qui seront leurs
véritables destinataires. Les auteurs ne s’engagent pas
moins dans I’aventure consistant a expédier leurs lettres en
direction d’amis non identifiés. (P. Sloterdijk, 2010, p.10)

En ce sens, Sloterdijk stipule que les Anciens étaient des humanistes. En effet, la
volonté d’écrire, de témoigner d’une histoire, d’un événement dans I’optique de rendre
compte de la chose a des inconnus sous-entend une certaine ouverture a 1’autre, une offre
complétement désintéressée a un possible ami. De plus, cela s’est joué aussi a ’autre

extrémité, au sens ou les récepteurs ont pleinement accueilli ces « grosses lettres » :

L’amitié qui se porte au lointain a donc besoin des deux —
des lettres elles-mémes et de leurs facteurs ou interpretes.
Et a ’inverse, sans propension des lecteurs romains a se
lier d’amitié avec les messages a distance des Grecs, on
aurait manqué de récepteurs ; si les Romains n’étaient pas
entrés dans le jeu avec leur remarquable réceptivité, les
messages grecs n’auraient jamais atteint 1’espace ouest-
européen qu’habitent encore les clients actuels de
I’humanisme. (P. Sloterdijk, 2010, p.10-11)

Or voila, croire et vouloir communiquer avec d’autres €tres qu’on ne connaitra jamais
présuppose dans un premier temps qu’on les considere plus ou moins comme des
semblables puisqu’on les juge aptes a converser, ce qui, en soit, présuppose la croyance

que nous possédons une structure de communication commune et donc un mode de
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raisonnement semblable qui nous permettra d’apprécier certaines réflexions
indépendamment du contexte historico-culturel. Ainsi, la condition proprement humaine
outrepasse toute singularité. C’est ce a quoi croient les Anciens en laissant des écrits, et
ce a quoi croient aussi les Modernes en les lisant, en les traduisant, en les interprétants et
en en faisant usage pour développer leur pensée. Bref, il y a une communauté inter-
spatiale et inter-temporelle qui s’établit : la communauté des intellectuels dans un premier
temps, puis ’humanité tout enticre au fil des vagues d’alphabétisation.

Cependant, il n’est pas méme seulement question de lisibilité, d’intelligibilité des
textes. Il est aussi question d’un véritable intérét pour ceux-ci. Il s’agit donc d’un
message dans un premier temps compréhensible, puis dans un deuxiéme temps pertinent
et assez persuasif pour étre pris en considération. Alors qu’a la fin de son livre, Sloterdijk
présente le désintérét que connaissent ces textes® depuis la médiatisation du monde
(I’invention de la radio et de la télévision) et qui aboutit ainsi a la mort de I’humanisme
littéraire — ce qui est, en soi discutable™ —, ’humanisme artéfactuel est loin d’étre mort,
méme qu’il n’a jamais été aussi vigoureux.

Si I’on percoit les objets du musée comme étant porteurs d’un sens qui puisse étre
véhiculé d’une époque a I’autre, comme quelque chose a comprendre et a interpréter,
nous croyons qu’il est juste d’extrapoler les propos de Sloterdijk dans un contexte qui
sort du propre du livre et, par extension, du texte, de I’écriture. En effet, cette notion
d’amitié¢ qui sous-entend une conception de I’ Homme comme ensemble cohérent est

forcément contenue dans les fondements du musée, antique aussi bien que moderne. Sans

¥« Ce qu’il nous reste & la place des sages, ce sont leurs écrits, dans leur éclat rugueux et leur pénombre
croissante ; ils existent toujours, dans des éditions plus ou moins accessibles, on pourrait toujours les lire si
seulement 1’on savait pourquoi I’on devait encore les lire. » (P. Sloterdijk, 2010, p.61)

%% Lui-méme est la preuve méme qu’il « descend les escaliers des archives pour aller lire les Anciens ». (P.
Sloterdijk, 2010, p.62)
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vouloir défendre une notion d’humanisme qui précéderait la modernité, nous croyons que
le musée n’aurait pu exister sans que ses fondateurs aient une certaine conception de
I’héritage, c’est-a-dire qu’ils accordent de I’importance a perpétuer ce qu’ils sont au-dela
de leur mort a travers des artéfacts qui les représentent, puisqu’ils pergoivent les

générations futures comme leurs semblables.
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Chapitre 3 : L'objet pivot

La passion du moi, I’amour briilant en lui, cherche un objet.
Le moi n’est libéré que hors de soi. Je puis savoir que j’ai
créé 1’objet de ma passion, qu’il n’existe pas de lui-méme :
il n’en est pas moins la. Ma désillusion le change sans
doute : ce n’est pas Dieu — je 1’ai créé — mais pour la méme
raison ce n’est pas rien. (G. Bataille, L’Expérience
intérieure, p.88)

Comme nous I’avons mentionné dans notre introduction, 1’objet est paradoxal en ce
qu’il donne a la fois I’impression de se dévoiler et de se dérober. On est en effet en droit
de se demander comment une chose peut étre gardée jalousement par un collectionneur et
générer en lui une fascination impérissable, lui qui est garant de la signification de
I’objet, de son « secret », alors que ce méme objet peut étre exhibé sous les spots
lumineux du musée aux yeux de tous, vu sous tous les angles, repris mille fois dans les
pages de livres d’histoire de 1’art, commenté, interprété, jugé impitoyablement par chaque
regard qui s’y attarde, ne serait-ce que pendant une fraction de seconde. Dés que le
collectionneur lache prise, ce qu’il ne fait seulement véritablement qu’a sa mort’', il
semble s’opérer une grande décontraction, ou I’étreinte de I’amant des choses se ramollit
soudainement. Les autres disposent alors des objets comme bon leur semble, ces choses
laissées 1a comme dans 1’attente d’€tre prises pour qu’on leur donne un nouveau sens, un
nouveau role a jouer dans le monde.

Nous avons vu dans le premier chapitre que par la possession totale, I’objet permet a

I’individu de se définir, de définir son individualité (de distinguer ce qui est interne et

externe a lui-méme) alors que le deuxiéme chapitre nous a démontré qu’au sein de la

3! Nous avons vu au 1% chapitre que la perte d’un objet est vécue par le collectionneur comme un drame
duquel il ne se remet jamais totalement (voir les mots précédemment cités de Rheims sur la toile vendue) du
fait qu’il se remémore I’objet comme s’il était encore 1a.
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communauté, I’acquisition-conservation-exposition des objets est un acte délibéré ou les
choses deviennent des artéfacts au sens ou elles obtiennent le titre de création de
I’Homme. Ainsi I’individu, comme la communautg, se construit avec les objets (dont il
transforme le sens, sur lesquels il appose sa signature, sa trace) pour y créer un monde a
son image.

D’autre part, ce que nous avons illustré dans les deux chapitres précédents est
I’économie de 1’objet, la structure qui donne du sens au rapport objet-individu et objet-
communauté. Méme si, comme nous venons de le spécifier, ces deux rapports sont
similaires, ils ont quelque chose d’étanche, d’imperméable, ce qui fait en sorte que I’on
parle de deux rapports distincts. La raison en est qu’il est question d’autodétermination
(un rapport fermé, circulaire). Pourtant, cette relation fermée individu/communauté-objet
a une limite qui, dans un cas, brise le lien et dans I’autre, I’initie : c’est la finitude
humaine.

Etant en apparence face & deux entités ou la circulation de sens se fait de maniére
immanente, c’est-a-dire chez le collectionneur de 1’étre a/pour I’étre et pour le musée, de
I’humanité a/pour I’humanité, ou I’origine et la limite de cette atomisation se situe dans la
mort, nous sommes a présent en mesure de nous demander ce qui se passe apres la mort
du collectionneur, mais avant la naissance du musée. En d’autres termes, pouvant passer
d’un systéme immanent a un autre, nous croyons pertinent de nous arréter sur ce lieu,
méme s’il est théorique, ou 1’objet n’est plus la propriété de quelqu’un sans pour autant
étre repris comme piece constituant le récit de ’humanité. En effet, comment celui-ci
peut-il étre, au moment ou ce qui par définition lui donne son existence n’est pas,

lorsqu’il est démuni de signification ? Nous croyons que ce lieu fictif, qui ne peut étre
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imaginé que dans et par la mort, nous permet de comprendre au final le role proprement
politique que I’objet joue entre le Moi, 1’ Autre et le Monde.

Dans ce que nous avons défendu jusqu’a présent, la chose a toujours paru étre la
variable dépendante, qui change de sens selon le contexte dans lequel elle se situe, selon
les rapports qui lui sont imposés. La chose semble étre pareille a une éponge, muette,
inerte, qu’on tord afin d’étre imprégné par la substance de notre choix. Or, elle n’est pas
seulement une matiére dont on dispose entiérement, qui n’est rien en elle-méme. A
travers son étude, elle nous a aussi laissé une impression de pivot, ce qui n’est justement
pas un mécanisme qui s’actionne aléatoirement mais qui est mobile en un point comme
une balance, et qui est une chose ou son contraire : secréte mais complétement nue,
inatteignable mais docile, immortelle mais usable et destructible. Il nous a aussi semblé
que ce qui actionnait ce pivot de I’objet, ou d’un c6té de la bascule on trouve la
communaut¢ et, de I’autre, 1’étre singulier, c’est la mort. Nous soulignons le fait qu’il est
écrit la mort et non le concept, la notion, I’image de mort puisque c’est en premier dans
ce qu’elle a de plus vide, de plus inconnu et d’ainsi de plus menacant que nous allons
nous y référer. Viennent ensuite les images, concepts et allégories qui I’entourent et lui
donnent une cohérence pour qu’elle soit supportable.

Nous entamerons donc ce dernier chapitre en expliquant comment, selon une logique
humaniste qui dépasse un contexte proprement historique”, 1’humanité fait ceuvre d’elle-
méme, ce qui se manifeste de différentes facons mais qui s’exprime merveilleusement

bien a travers le musée. Nous croyons en effet que penser la communauté comme projet

52 L’humanisme, qui est aussi un anthropocentrisme, est souvent associé a la mort de Dieu, et donc a une
période ou du moins a des repéres historiques. Mais ’humanisme est aussi le retour aux Grecs dans 1’amour
de la connaissance, dans une quéte infinie du savoir, ce qui sous-entend d’une part un souci de ses semblables,
et donc une reconnaissance de soi dans 1’autre qui outrepasse sa présence, et donc un désir de se projetter dans
le futur qui ne tient qu’a lui et non aux mondes des Dieux.
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implique évidemment, en plus d’une conception bien spécifique de la communauté, une
forme de continuité qui outrepasserait la mort de ses membres. Or, il reste, a la mort de
I’étre, ces semblables et les objets. Comme ses contemporains sont voués au méme sort,
il faut, selon cette logique, laisser une marque qui ne survit pas avec la mort de I’étre : les
objets, qui ne meurent pas, eux, doivent contenir la trace de ’Homme. En fin de compte,
I’objet est précisément voué a cela. L objet n’existe pas sans I’Homme puisque c’est lui
qui rend la matiere, le monde, « objet » : il rend les choses identifiables, catégorisables,
nommables. En objectivant la maticre, il la fait entrer dans le domaine du connaissable, et
donc en marquant sa connaissance du monde, il en fait ceuvre et ne meurt pas comme
humain. Ainsi, 1’absolue horreur qu’est la mort devient acceptable puisqu’elle réfute
I’énoncé « Je disparais, donc le monde disparait. » Dans la plus-value que j’apporte au
monde, je ne meurs pas vraiment, et donc le monde ne meurt pas.

Ce qui est pergu comme un baume pour la communauté est un fer dans la plaie sur le
plan de I’étre singulier ou I’énoncé que nous venons de formuler est validé. En effet, si je
disparais, le monde disparait effectivement. Alors que nous avons vu dans le premier
chapitre que le collectionneur s’entoure d’objets dont il détermine complétement le sens
et que ces derniers forment une sorte d’intermédiaire entre I’amateur et le monde, ou le
collectionneur exprime sa vision du monde par I’organisation des choses qu’il possede, sa
mort signifie aussi la mort de son monde, de la valeur et de la nature de ce qui I’entoure,
de ce a quoi il tient le plus. Comme nous le voyons dans Citizen Kane, nous percevons
une véritable disjonction entre les moments du film pendant lesquels Kane est en vie et
ceux pendant lesquels il ne I’est pas. Lorsque le personnage central n’est plus, sa

prestance, son autorité, sa mégalomanie se font ressentir comme quelque chose de
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ridicule, qui appelle la pitié et I’inconfort face a une telle chute de statut... Comme un
méchant petit sorcier qui perd tout d’un coup tous ses pouvoirs. Depuis la perspective de
Kane, lorsqu’il meurt, le monde (de Kane) meurt> : on ne retrouvera pas « Rosebud »
qui, brulé ou pas, disparait du moment que sa conscience n’est plus>*. En mourant, 1’étre
laisse des choses qui lui ont appartenu et alors que son corps se décompose, ses objets
sont comme des cadavres qui ne se désintégrent pas. Des coquilles vides, qui existent
seulement pour rappeler aux autres, aux témoins de la mort de 1’étre, que cette derniere
est totale. Avec le collectionneur meurt son ceuvre, dont la matérialité est littéralement
insignifiante. Il ne reste que quelque chose qui ne serait que maticre si ce n’était qu’elle
pointe vers notre absolue finitude, la remémore, en témoigne.

Nous terminerons ce chapitre en exposant un constat : I’objet n’a pas de secret. Il ne
dissimule rien, aucun trésor qui se doit d’étre révélé au grand jour. Sa vérité est sa
présence, sa matérialité, qui est 1a devant nous. Si I’objet de collection devait avoir une
énigme, elle se rapporterait a la fameuse question posée par Leibniz : « Pourquoi y a-t-il
quelque chose plutot que rien ? » Ne pouvant étre contenu dans une logique utilitaire — la
logique utilitaire, du moins, ne lui rendant pas justice — I’objet de collection, 1I’objet aimé
se dérobe a cette structure pour se perdre dans les méandres du 1a, de I’ici, mais pour rien.
Or, il ne peut jamais rester dans cet espace. L’intransigeance de sa matérialité, sa simple
présence, ne peut nous combler et nous renvoie a cette question : pourquoi ceci?
Comment cette chose sans vie, sans voix, peut-elle étre 1a ? A cela la chose ne peut que

répondre tautologiquement : « je suis 1a ». Ainsi s’entame le jeu infini de I’homme avec

33 Pour Iétre, il n’y a de prime abord aucun autre monde que le sien. Si je ferme les yeux, le monde disparait.

> Nous croyons qu’en brillant la luge, on a voulu symboliser pour les auditeurs, leur faire comprendre que
I’énigme ne serait pas résolue, qu’il n’y aurait aucune possibilité que celle-ci soit dénouée a I’intérieur du
cadre du film.
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I’objet... Objet qui devient jouet : c’est un mort a ressusciter, ¢’est une marionnette a
faire parler, c’est une brique a empiler sur d’autres pour construire une structure, ¢’est un
miroir dans lequel se regarder, c’est un dieu a adorer, c’est une anecdote a inclure dans
une histoire, c’est un vétement avec lequel se parer. La mort, la potentialité¢ de mort est
I’instant, ou la possibilité de I’instant pendant lequel I’objet-jouet perd toute signification,

devient une masse difforme, indescriptible et donc innommable.

Le musée comme ceuvre de '’humanité

Or la communauté de I’immanence humaine, ’homme
rendu égal a lui-méme ou a Dieu, a la nature et a ses
ceuvres propres, est une telle communauté de mort — ou de
morts. L’homme accompli de ’humanisme, individualiste
ou communiste, est ’homme mort. C’est-a-dire que la mort
n’y est pas I’excés immaitrisable de la finitude mais
I’accomplissement infini d’une vie immanente : ¢’est la
mort elle-méme rendue a 'immanence. (J-L Nancy, 2004,

p.37)

Pour entamer cette partie, nous devons premiérement nous expliquer sur I’utilisation
délibérée d’un terme dans le deuxiéme chapitre, celui de communauté. Par 1a nous avons
déja voulu nous situer par rapport a une certaine littérature™ sur ce concept, et anticiper
le choc singularité/communauté, rupture qui est visible dans la sémiologie de I’objet pour
le collectionneur et dans celle de 1’objet muséal. 11 faut spécifier que I’emploi de ce mot
dans cette littérature est treés délicat : il désigne a la fois les différentes croyances que 1’on
peut en avoir a son égard®, ses manifestations historiquement et culturellement situées”’

et ce que les auteurs croient qu’elle est outre ses différentes expressions et des mythes qui

33 Cette littérature, qui est au fondement méme de cette thése, sera détaillée davantage dans le courant de ce
chapitre.

% Que la communauté soit une forme d’unité dont les membres sont les parties, ou encore qu’elle ait un
existence propre, indépendamment des individus.

*7 Blanchot mentionne Acéphale et de Mai 68 dans La communauté inavouable.
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I’entourent. Alors que c’est dans la prochaine section que nous nous attarderons a la
notion de communauté selon le sens qu’elle pourrait avoir pour Nancy et Bataille, nous
parlerons ici, comme au deuxiéme chapitre, d’une compréhension de la communauté que
critiquent ces auteurs mais qui trouve dans son mythe, de par le fait qu’on puisse
I’imaginer ainsi, une forme de véracité qui s’exprime dans le monde, a travers les
interactions et réalisations humaines.

Pour reprendre la fin du deuxiéme chapitre, nous avons insinu¢ qu’il y avait a travers le
musée une célébration de I’humanité semblable a celle qu’on peut retrouver au zoo ou
parmi les pages de I’encyclopédie. Cette glorification consistant a répertorier et a étaler
I’ensemble des connaissances et des gestes humains sur le monde, ¢’est-a-dire 1’incidence
a accumuler le savoir, sous-entend en un premier temps 1’intérét a produire de la matiére
a collectionner, a produire infatigablement de la connaissance qui est ensuite organisée et
présentée. Or, ce systéme aurait quelque chose d’idiot si I’on s’en tenait a son
mécanisme, selon lequel c’est le savoir qui est le carburant faisant fonctionner les
institutions comme le musée. Cela voudrait dire que c’est pour exposer, montrer des
connaissances et en rendre compte que nous faisons de la recherche, que nous sommes
portés a découvrir des choses... Il y aurait donc en cela quelque chose de tautologique.
Cette communauté, qui semble au premier abord fondamentalement tendue vers
I’inconnu, en mouvement, progressive, produit exactement le contraire puisque toute
apparence d’ouverture, de désir d’explorer le monde comme une forme de devoir, a pour
objectif ultime d’absorber, d’intégrer cet inconnu. En effet, c’est la communauté elle-
méme qui est le projet de cette poursuite, d’ou 1’aspect tautologique du mécanisme qui

rend le musée possible.
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Rien ne peut contenir la démarche humaine. Il n’y aurait de
satiété [...] que si I’on devenait le tout [...] Mais
I’appropriation par I’homme de toute ressource
appropriable ne se borne nullement aux organismes vivants.
Je ne parle pas tant de 1’exploitation récente et sans merci
des ressources naturelles [...] mais I’esprit de I’homme au
profit duquel I’appropriation a totalement lieu [...] s’est lui-
méme, a la longue, changé en chose (en objet approprié).
L’esprit de ’homme est devenu son propre esclave et, par
le travail d’autodigestion que 1I’opération suppose, s’est lui-
méme consommeé, asservi, détruit. (G. Bataille, 1978, 153-
154)

Comme le souligne Bataille, cette tautologie est ainsi un cercle vicieux ou,
théoriquement, le chien qui court aprés sa queue réussit a la mordre et disparait en lui-
méme en se dévorant. Le saut vers I’inconnu se faisant aussitdt suivre par son écho qu’est
I’intégration de la connaissance, devenant si rapide que ce dernier s’y superpose, pour
ensuite le précéder, la curiosité de I’homme 1’y poussant au devant, 1’écho devenu
nécessité.

L’amitié issue de ’humanisme dont Sloterdijk fait mention, en ce sens, prend une toute
autre connotation : alors que nous avons cru au don pur, total, désintéressé, celui-ci
s’avere plutot tre une dette transmissible a travers le temps dont chacun doit s’acquitter
un peu puis faire suivre au prochain comme s’il était question de travail a la chaine, ou
chacun ajoute un morceau au produit qui se trouve sur la ligne d’assemblage. La tache
dont la communauté doit s’acquitter ici est de déposer sur la ligne d’assemblage qu’est
I’institution muséale les objets qui représentent le mieux son époque : avancées
technologiques, artistiques, scientifiques, etc. Puis celle-ci se défile comme se défile le
temps, pour que d’autres y incluent leur part.

Il est donc bien question d'un projet. Quelque chose a accomplir plutdt qu'a vivre, qu'a

expérimenter, quelque chose qui est aussi a venir, fixé a un axe temporel plutdt qu'a un
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«ici » et a un « maintenant ». Ainsi Esposito mentionnera, a propos des mythes de la

communauté :

Ces conceptions sont liées par le présupposé non-réfléchi
que la communauté est une « propriété » des sujets qu'elle
réunit — un attribut, une détermination, un prédicat qui les
qualifie comme appartenant & un méme ensemble — ou bien
encore, qu'elle est « substance » produite par leur union.
Dans 1'un ou l'autre des cas, clle est congue comme une
qualité qui s'ajoute a leur nature de sujet [...] (R. Esposito,
2000, p. 14)

Penser, atteindre, posséder, accomplir la communauté sous-entend deux choses :
qu’elle est extérieure a nous-mémes et, dans notre obsession a en prendre possession,
qu’elle est elle-méme objet, c’est-a-dire que la communauté est conceptualisée, délimitée,
mise en mots. Puisqu’il y a apparemment un « nous » comme un ensemble de sujets qui
peuvent, dans un premier temps, se distinguer, peuvent pointer une communauté a
laquelle ils appartiennent, il est véritablement question d’un rapport «sujet/objet» mais
fallacieusement, par on ne sait quel tour de magie, propulsé sur un plan commun, un
« nous/¢a » qui est partiellement contradictoire avec le rapport d’ou elle provient™.
Croyant ainsi pouvoir 1’extraire de nous-mémes, on peut I’expliquer, lui assigner un
comportement et une fin.

C’est exactement ce que fait le musée. Ayant répété a plusieurs reprises que les objets
du musée trouvent leur sens dans le contexte ou ils se trouvent, dans le programme
narratif et iconographique qui leur est imposé, nous avons défendu que sans tout a fait

perdre leur usage premier, ils en regoivent un deuxiéme. Or, I’objet en rentrant au musée

3% Pour qu’il y ait un rapport nous/ca, il faut qu’il y ait absence de distinction entre moi et autrui, ce qui sous-
entend une extraction dans le moi/tout-autre (qui inclut autrui, les choses, le monde) de ’autrui alors que
Iautrui est nécessairement objectivé par le moi. Ce glissement aveugle du sujet/objet au nous/¢a nous indique
déja la supposition d’une humanité comme ensemble qui fait unité.
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subit une seconde objectivation, celle qui est justement 1’objectivation du monde, du
monde comme projet : 1a ou I’on ne vit pas, mais ou I’on se regarde vivre.

Ceci dit, ¢’est un contexte qui se distingue singuliérement des autres formes de
représentation comme, par exemple, les images de la télévision, internet. On n’y regarde
la ni quelque chose qui se passe en temps réel, ni un temps qui défile a la méme vitesse
mais qui est plutdt projeté dans le passé ou dans le futur. Au musée, le « je », le visiteur
se voit convié a se fondre dans le « nous » de I’'immanence, un « nous » qui se regarde a
travers ses accomplissements, voyageant a travers les siecles a I’envers, a I’endroit, en
courant d’une piéce a I’autre, en se figeant devant un artéfact pendant des heures. Le
temps dans cette sphére n’est plus contrainte mais fluide, un fluide qui nous conduit la ou
on veut et ot la vie est étirée a I’infini. Etre en 2011 et se trouver face & quelque chose
qui a été fabriqué en 1459, c’est se voir pour un moment non pas dans le « ici »
et « maintenant » mais dans un « partout », « toujours ». Ainsi, en voulant devenir tout,
on en oublie nécessairement notre propre condition finie, ce qui est, dans un certain sens,
la négation de soi.

Bataille mentionnera d’ailleurs, en parlant de la circularité du savoir chez Hegel :

La pensée de ce moi-méme — de I’ipse — n’a pu se faire
absolu qu’en devenant tout. La Phénoménologie de I’Esprit
compose deux mouvements essentiels achevant un cercle :
c’est I’achévement par degrés de la conscience de soi (de
I’ipse humain), et devenir tout (et par 1a détruisant la
particularité en lui, achevant donc la négation de soi-méme,
devenant le savoir absolu). (G. Bataille, 1978, p.127)

Ce que Bataille remarque, donc, c’est que 1’accomplissement, I’achévement de

I’Homme, que celui-ci sache tout ce qu’il y a a savoir et devienne ainsi tout, ne peut se
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faire qu’en s’oubliant puisqu’on ne peut se produire qu’en taisant notre singularité>. Il
est donc important de souligner qu’au musée, ce n’est plus « moi » dans ce que j’ai de
particulier, d’unique qui est 13, c’est « moi » en tant que membre d’une communauté.
Bien entendu, il s’agit de la méme personne, mais la nuance que nous essayons
d’apporter et qui marque ce que 1’on comprend de I’étre dans la communauté de
I’immanence, ¢’est que 1’étre doit étre compris d’une maniere particuliere pour que la
communauté de I’immanence fonctionne. L’expression « ceci interpelle la
mere/l’enfant/le gourmant en moi » est peut-étre la meilleure fagon de comprendre 1’étre
au musée : « ceci interpelle le membre de I’humanité en moi ». Et ce n’est pas un hasard
puisque c’est justement a lui qu’on s’adresse.

La grande majorité des Occidentaux ne sacrifient plus leur vie pour leur patrie® ou
pour leur Dieu®'. La vie éternelle est plus difficile 4 atteindre dans ce monde fragmenté
de producteurs-consommateurs. Les grands dogmatismes politiques ou « des générations
de citoyens et de militants, de travailleurs et de serviteurs des Etats ont imaginé leur mort
résorbée, ou relevée dans I’a-venir d’une communauté parvenant a son immanence » (J-
L. Nancy, 2004, p.38) faisant plutdt place a un monde pluriel, nous avons au moins le
musée ou I’on peut vivre notre moment d’immortalité en paix.

Si le visiteur expérimente une forme d’immortalité au musée et que, comme nous
I’avons mentionné, I’humanité est rendue égale a ses ceuvres dans la communauté de
I’immanence, c’est dire alors que I’impression d’éternité de 1’étre, « comme s’il était dit

naivement : je ne meurs pas, puisque la communauté dont je fais partie (ou la patrie, ou

%% Nous traiterons dans la prochaine section de comment ce cercle englobant le savoir nous met donc non pas
face a ce qui n’est pas connu (puisqu’il a la capacité un jour d’étre connu), mais de I’absolu inconnaissable.

89 Sacrifice qui est sensé garantir I’inscription du « héros » dans Ihistoire.

l . . ’ \ \ . r
6! Sacrifice qui est sensé donner accés a la vie éternelle.
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I’univers, ou I’humanité ou la famille) continue » (M. Blanchot, 1984, p.23), est générée
par I’institution et ce qui s’y trouve. Il doit donc déja y avoir de I’'immortalité¢ au musée a
travers les artéfacts qui y sont présentés. Nous nous retrouvons ainsi face au méme
paradoxe introduit au deuxieéme chapitre : les objets qui entrent au musée n’en ressortent
pratiquement jamais, leur signification cesse d’osciller et, finalement, leur entrée par ces
portes sous-entend qu’ils ne seront plus jamais manipulés, déplacés, abimés puisqu’ils y
seront morts, y auront été momifiés. Mais d’un autre c6té, leur conservation leur permet
de garder « la beauté de leur jeunesse » pour toujours. Evidemment, on ne peut pas étre &
la fois tripoté et protégé, ’'un exclut nécessairement 1’autre et ainsi, pour que 1’objet
devienne immortel, il faut forcément qu’il subisse une forme de mort.

Ces deux états mutuellement exclusifs ne peuvent voir leur origine ailleurs, on le
répéte, que dans la communauté de I’immanence. Ainsi, si les objets s’y retrouvent dans
une position d’immortalité, ce n’est pas par un concours de circonstances comme ce
serait le cas d’animaux conservés quelque part dans de la lave volcanique, de choses
jetées a la mer et qui y resteraient pour des siécles®”. C’est ’Homme qui leur donne ce
pouvoir en les choisissant, protégeant, restaurant, exposant... Et voila le tour de magie :
si je suis capable de transmettre de I’immortalité a des objets, et que ceux-ci sont
exactement & mon image (puisqu’ils ne sont rien sans moi), alors, par déduction, je suis
immortel.

En retracant la réflexion faite tout au long de cette section, nous réalisons que ce que
nous exposons est complétement tautologique : I’homme congoit des musées a son image

en assignant lui-méme aux objets un caractére d’immortalité, qu’il récupere ensuite pour

2 . A N y . .
62 Jusqu’au moment, bien sir, oli ces choses seront découvertes. Mais avant, elles ne font pas parties de notre
monde puisque nous ne les connaissons pas.
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se convaincre lui-méme qu’il est éternel. Il n’y a pas d’erreur, c’est effectivement un
truisme et cela prouve justement notre point sur la communauté de I’immanence.
L’énoncé voulant que « lorsque je meurs, le monde disparait »* étant insupportable, il
doit étre transformé. Puisque je meurs au sens ou mon corps arréte de fonctionner,
I’énoncé est alors plutdt corrigé pour dire : ma mort physique est nécessaire pour justifier
I’existence du monde extérieur & moi et pour qu’alors je puisse y trouver ma pérennité.

Nancy dirait, a ce propos :

Depuis Leibniz, il n’y a plus de mort dans notre univers :
d’une maniére ou d’une autre, une circulation infinie de
sens (des valeurs, des fins, de I’Histoire...) comble ou
résorbe toute négativité finie, tire de chaque destin singulier
fini une plus-value d’humanité ou de surhumanité infinie.
Mais cela suppose, précis€ément, la mort de chacun et de
tous dans la vie de I’infini. (J-L Nancy, 2004, p. 38)

Or, puisque nous savons maintenant que I’homme détermine enti¢rement les choses et
que le sens de celles-ci s’éteint avec la mort des étres singuliers®, il faut bien qu’il reste
quelque chose pour que la circulation infinie de sens que Nancy mentionne ci-haut se
produise. Pour ce qui est des artéfacts, qui meurent d’une certaine manicre en perdant
toute fonction premiére, nous croyons que ce quelque chose se trouve dans leur
matérialité, qui devient une sorte de support physique, de preuve soi-disant tangible de
cette communauté universelle, immanente, que la mort des &tres construit plutdt que
détériore.

Laluge de Charles F. Kane

C’est en mourant que, sans fuite possible, j’apercois le
déchirement qui constitue ma nature et dans lequel j’ai

5 Lorsque « je » meurs, le monde disparait puisque le monde dont il est question dans cet énoncé ne peut étre
que celui du « je ». Ainsi, le monde du « je » se referme inévitablement lorsque le « je » s’éteint.

4 , . . .
% Nous développerons ce point dans la prochaine section.
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transcendé « ce qui existe ». Tant que je vis, je me contente
d’un va-et-vient, d’un compromis. Quoi que j’en dise, je
me sais I’individu d’une espéce et, grossiérement, je
demeure d’accord avec une réalité commune; je prends part
a ce qui, de toute nécessité, existe, a ce que rien ne peut
retirer. Le moi-qui-meurt abandonne cet accord : lui,
véritablement, apercoit ce qui I’entoure comme un vide et
soi-méme comme défi a ce vide, le moi-qui-vit se borne a
pressentir le vertige ou tout finira (beaucoup plus tard). (G.
Bataille, 1978, pp.85-86)

Nous avons édifié petit a petit dans la section précédente la place de 1’objet au sein de
la communauté de I’immanence, position qu’on attribue a sa matérialité et qu’il peut
défendre depuis la forteresse humaniste qu’est I’institution muséale. Nous avons stipulé
que les objets, ou I’objectivation du monde (ce qui, au sens ou nous I’entendons, revient
au méme) permet la circulation de sens nécessaire a la communauté de I’immanence.
Ceci étant dit, nous nous apprétons dans cette section a dire tout le contraire puisque
I’objet, qui permet I’immortalité de I’humanité, rappelle aussi son impossibilité.

Pour ce faire, commencons par présenter cette autre mort, la vraie, celle qui ne donne
pas suite a une communauté plus grande, idéale, qui s’étendrait au-dessus de I’humanité
au-dela des siecles et des kilomeétres. Parlons de la mort nue, celle qui tranche et dont on
n’apprend absolument rien®, finalement, celle dont parle Bataille dans L’expérience
intérieure et qui inspirera une certaine littérature sur la communauté®®. Alors que cet
auteur tente d’exprimer 1’expérience intérieure, ce qui est hautement problématique
puisque ce qui la caractérise est que I’étre se retrouve projeté, dans ce qu’il a de plus

profond, a I’extérieur de lui-méme et qu’ainsi, il n’est plus 1a pour rendre compte de

5 Qui empéche d’étre reprise, de passer sur le terrain du connu/connaissable.

% Ce dont Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito, Jean-Louis Déotte font état en traitant de la
communautg.
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I’expérience, la mort constitue, spécialement dans notre société®’, 1’expérience qui nous
est a la fois la plus propre mais de laquelle on est le plus dépossédé puisqu’on ne peut
jamais expérimenter sa propre mort. Le drame, c’est qu’on ne peut pas, non plus,
expérimenter la mort de I’autre. Nous sommes confinés a étre témoin de cette mort, nous
sommes press€s contre un mur qui nous oblige a sentir cette paroi, a voir qu’elle est
complétement opaque et rigide, que la mort® est une fin absolue, ¢’est-a-dire sans
possibilités de récupération, de reprise, sans d’au-dela ou de fin plus grande : « pour
Bataille, elle représente 1’anéantissement de toute possibilité dans la dimension
expropriante et expropriée de I’impossible : la mort est notre commune impossibilité
d’étre ce que nous nous efforgons de rester — des individus isolés. » (R. Esposito, 2000,
p.151).

Ma mort, comme celle d’autrui, est complétement finie et, donc, irrécupérable pour en
faire ceuvre, pour reporter la communauté sur un plan extérieur, a-venir, a construire avec
les briques que sont les étres mortels. La communauté est plutdt I’impossibilité d’une
communauté (comme ceuvre) : ¢’est le partage de notre finitude. Ma présence face a la
mort d’autrui, face a la disparition de ’autre sans pour autant pouvoir 1’objectiver et sans
la capacité de la soutenir (puisque je suis présent sans que je puisse I’expérimenter) me
met hors-de-moi. Dans ce moment de dépossession irréductible, c’est 1’ici et maintenant
qui importe, avec ces autres €tres singuliers pourvus de ce méme manque que je ne peux
combler chez les autres et que ceux-ci, non plus, ne peuvent combler chez moi ; nous

partageons ce manque et ¢’est cela, la communauté.

57 En ce que Dieu est mort.

%8 1_a mienne comme celle d’autrui.
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Si la communauté est révélée par la mort d’autrui, c’est que
la mort est elle-méme la véritable communauté des étre
mortels : leur communion est impossible. La communauté
occupe donc cette place singuliere : elle assume
I’impossibilité de sa propre immanence, I’impossibilité
d’un étre communautaire comme sujet. La communauté
assume et inscrit en quelque sorte I’impossibilité de la
communauté... Une communauté est la présentation a ses
« membres » de leur vérité mortelle (autant dire qu’iln’y a
pas de communauté d’étres immortels...). Elle est la
présentation de la finitude et de I’exces sans retour qui
fonde 1I’€tre-fini... (M. Blanchot , 1984, p.24, paraphrasant
J-L. Nancy, 2004, p.42)

C’est donc par et dans les autres que je congois ma propre finitude puisque si j’étais le
seul étre, je ne pourrais envisager qu’il m’arrive ce dont je n’ai jamais été témoin®
Aprés avoir perdu sa mére, Roland Barthes écrira dans son Journal de deuil : «
Maintenant, partout, dans la rue, au café, je vois chaque individu sous I’espece du devant-
mourir, inéluctablement, ¢’est-a-dire trés exactement du mortel. — Et avec non moins
d’évidence, je les vois comme ne le sachant pas. » (R. Barthes, 2009, p.62.) Il ajoutera
plus loin que dans cette mort a venir des autres, qu’au bout de celle-ci, se situe la sienne
propre. C’est donc d’une certaine manieére un mouvement inverse que celui dont nous
avons fait mention dans la section précédente’’, un mouvement provenant de 1’extérieur
qui me rameéne a ma propre finitude, qui me rappelle qu’on ne peut faire ceuvre de celle
des autres comme de la mienne, que le monument est vain : a chaque tournant, je
rencontre ce regard qui me dit, sans s’en apercevoir : « tu vas mourir et tu ne peux rien

retirer de la mort des autres, ce qui te montre [’horreur de la mort ».

% La mort ne pourrait étre imaginée et donc appréhendée si j’étais le seul étre.

™ Dans la section précédente, il était question de 1’homme qui, pour se définir, est constamment porté a
s’avancer vers I’inconnu, a découvrir, pour ensuite objectiver et donc intérioriser ses nouvelles connaissances.
Le mouvement est donc le suivant : intérieur vers extérieur vers intérieur.
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Or, nous avons d¢ja fait mention dans des termes moins troublants de ce constat
désolant en parlant du collectionneur. Celui qui dédie sa vie a constituer une collection le
fait en sachant pertinemment, et méme en défendant I’absolue finitude de sa collection.
C’est-a-dire qu’elle est si intrinsequement liée au collectionneur qu’il est pour lui
impossible qu’elle lui survive apres sa mort — ce serait une forme de blasphéme que de
croire rendre compte de ce lien profondément intime sans la présence du collectionneur si
la collection est conservée telle quelle’'. Mieux vaut ainsi accepter la dissémination de
celle-ci, pour démontrer 1’idée qu’il y a entre 1’étre et ses choses quelque chose de
totalement intransmissible, d’irrécupérable, plutot que de se bander les yeux et de former
un mythe autour des objets.

Le film Citizen Kane, en ce sens, illustre bien de par son dénouement le caractére
totalement fini de la collection. Le journaliste aurait pu trouver ce qu’est Rosebud, tous
les anciens collégues, amis et maitresses de Kane auraient pu se réunir et se battre pour
fonder un musée en I’honneur du défunt et, ainsi, perpétuer sa mémoire. Mais on a non
seulement décidé de faire en sorte que Rosebud reste un mystére et que les proches de
I’homme d’affaire ne soient d’aucune aide, mais plus encore : cette entreprise €tait vouée
d’avance a I’échec puisque selon le journaliste, cela n’aurait rien révélé a propos de
Kane. On va jusqu’a briler la luge pour s’assurer que ’auditeur a bien compris que la

réponse ne se trouve pas non plus a I’extérieur des parametres du film : Kane meurt,

! Une collection conservée entiérement peut étre léguée a un musée et, ainsi, le collectionneur se place avant
sa mort dans un rapport différent avec sa collection : le lien secret, intime, absolu se brise et devient une
ceuvre pour le monde, ou le collectionneur s’efface a travers ses objets. S’il céde sa collection a un autre
collectionneur, ¢’est dans 1’accord tacite entre eux que quelque chose, dans ce legs, sera perdu a jamais et que
I"héritier respecte ce manque.
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quelque chose du monde meurt’* complétement. Citizen Kane nous montre qu’il y a de la

mort, qu’il y a des disparitions, que le terme, en ce monde, existe.
La mort de I’étre procéde comme une forme de succion ou le dernier souffle aspire le
rapport de celui-ci au monde, I’objectivation que celui-ci faisait du monde, le sens qu’il

donnait aux choses.

Mais si I’interrogation premicre subsiste, si dans le
désordre du moi-qui-meurt persiste la petite question :

« qu’existe-t-il 7 » Le temps ne signifie que la fuite des
objets qui semblaient vrais. L. existence substantielle des
choses n’a d’ailleurs pour le moi qu’un sens lugubre : leur
insistance est pour lui comparable aux préparatifs de son
exécution capitale. Ceci ressort en dernier lieu : quelle
qu’elle soit, I’existence des choses ne peut enfermer cette
mort qu’elle m’apporte, elle est elle-méme projetée dans
ma mort qui ’enferme. (G. Bataille, 1978, p.89)

Pour autrui, ce rapport étre/monde n’est jamais accessible mais, du moins, de son
vivant, se rapportait a I’étre, le signifiait : « je ne connais pas le contenu de cette chose
mais je peux reconnaitre le rapport en cours, 1’échange de 1’étre avec elle, et ainsi la
chose fait partie de 1’étre et non de moi ». D’une part, cette distinction entre 1’étre mort et
moi n’est plus possible dans la disparition de 1’étre, et d’autre part, elle ne peut plus
référer a I’€tre mais seulement a sa compléte disparition, et donc, a rien.

Ainsi la mort fait en sorte que les choses perdent toute capacité a faire signe autrement
qu’en signifiant le néant, I’inconnaissable. Nous sommes alors ramenés a nous-mémes,
dont ’expression ne permet jamais de rendre compte du désarroi émanant de la finitude.
Barthes dira du deuil : « Au deuil intériorisé, il n’y a guere de signes. C’est
I’accomplissement de I’intériorité absolue. Toutes les sociétés sages, cependant, ont

prescrit et codifié I’extériorisation du deuil. » (R. Barthes, 2009, p.167.) Si on nie a la

72 Ce quelque chose est, selon nous, le monde de/selon Kane.
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mort de 1’étre que ses objets”” désignent d’abord et avant tout la disparition de I’étre, et
qu’ainsi, ils se rapportent a quelque chose qui est absolument absent, et donc, qu’ils
désignent leur impossibilité de signifier autrement qu’en pointant le vide, si on outrepasse
cette disjonction que provoque la mort pour continuer a faire signifier les objets par le
défunt’®, on tombe automatiquement dans le pi¢ge de la communauté de I’immanence, de
la communauté comme ceuvre. En effet, de par ce geste, on alimente la circulation du
sens et on refuse la disjonction et le vide que crée la mort.

Or le maintien dans cette position est d’autant plus difficile qu’elle ne s’efface ni ne
résout, ne dénoue quoi que ce soit : elle laisse le t¢émoin de la mort dans le constant retour
a I’impossibilité de faire ceuvre de la vie. A chaque fois que celui-ci pose les yeux sur
cette chose, qui ne se désintégre jamais, qui se maintient 1a, immobile jour apres jour, il
reconnait que celle-ci sera toujours 1a a sa propre mort, qu’il ne peut rien y transmettre en
son sein (chose qu’il sait pertinemment puisqu’il n’est rien resté du défunt dans cet objet)
et qu’elle ne pourra donc lui étre d’aucun secours dans cette terrible vérité.

Cette position est simplement insupportable. L’intensité du rapport au vide ne peut pas
étre maintenue sans devenir fou. Si I’expérience intérieure chez Bataille survient un
instant sans que 1’on puisse la prévoir ni estimer sa durée et sans pouvoir en rendre
compte, puisqu’a ce moment, 1’étre n’est pas 1a pour témoigner’, ce rapport a I’objet fait
aussi sortir I’étre de soi puisqu’il est dans 1’incapacité de 1’objectiver (étant face au fait

que I’objectivation méme de I’objet prend fin avec sa mort). Cette impuissance envers le

3 Nous rappelons ici que I'utilisation du terme « objet » n’indique pas la matérialité de la chose mais ce qui
sous-entend I’objectivation que fait 1’étre du monde.

™ Mais ce refus de la mort peut aussi s’appliquer a des civilisations anciennes, a des rituels démodés, etc.,
puisque la récupération de ceux-ci sous-entend, comme nous 1’avons vu dans la section précédente, de faire de
I’humanité une ceuvre.

> On ne sait donc jamais si elle a vraiment lieu.
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Tout Autre (la mort signifiée par I’objet) I’améne dans une fusion entre 1’objet et le sujet

(que le sujet ne peut récupérer).

Et surtout plus d’objet. L extase n’est pas amour : I’amour
est possession a laquelle est nécessaire 1’objet, a la fois
possesseur de 1’objet et possédé par lui. Il n’y a plus sujet-
objet, mais « bréche béante » entre I’un et I’autre et, dans la
breche, le sujet, I’objet sont dissous, il y a passage,
communication, mais non pas de I’un a I’autre : I’un dans
I’autre ont perdu I’existence distincte. Les questions du
sujet, sa volonté de savoir sont supprimés : le sujet n’est
plus 13, son interrogation n’a plus de sens ni de principe qui
I’introduise. (G. Bataille, 1978, p.74)

Cependant, avec 1’objet de collection du défunt, de par sa matérialité permanente,
’autre est maintenu dans cette fusion.

Cet énoncé semble extréme au premier abord, mais Barthes dans Chambre claire™
nous procure 1’image nécessaire pour illustrer le saisissement démentiel que provoque
cette expérience. Alors qu’il tente de capter ce qui le pointe dans la photographie, on
remarque que c’est surtout les portraits qui le bouleversent. Il dit des sujets représentés :

« ils vont mourir », cette terrible vérité devenant la preuve d’une existence disparue.

Je passais outre I’irréalité de la chose représentée, j’entrais
follement dans le spectacle, dans 1’image, entourant de mes
bras ce qui est mort, ce qui va mourir [...]La Photographie
peut étre...folle, si ce réalisme est absolu, et, si I’on peut
dire, originel, faisant revenir a la conscience amoureuse’’
et effrayée la lettre méme du Temps : mouvement
proprement révulsif, qui retourne le cours de la chose, et
que j’appellerai pour finir I’extase photographique... A moi
de choisir... d’affronter en elle le réveil de I’intraitable
réalité. » (R. Barthes, 1980, p.179 et 183)

7 Nous prenons dans ce livre notre exemple, mais nous tenons & mentionner que ce motif revient aussi dans
I’Empire des signes et dans Roland Barthes par Roland Barthes.

77 Barthes écrit, quelques pages plus tot, que cet amour est plus une forme de pitié.
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L’objet de collection n’est pas la photographie. Il n’est pas question d’une
représentation si précise, si exacte d’une réalité toujours passée qu’elle en certifie
I’instant de la prise. Mais il y a tout de méme cette disjonction du sens, ou quelque chose
¢chappe et ou I’on est tenté de se perdre dans cette « bréche » : ¢’est une partie de la
signification disparue, I’objet y subsiste comme une coquille. Ceci est un vase, il sert a
mettre des fleurs, il est en porcelaine, il est bleu avec des petits pois jaunes, mais si 1’on
s’avance, qu’on pense a I’étre aimé a qui il a appartenu, il pointe inlassablement non pas
la personne (qui pourrait étre représentée physiquement sur la photographie mais qui ne
I’est pas dans le vase) mais son absence. L’objet de collection du défunt n’est pas la trace

de celui-ci mais plutot la trace de I’absence de trace.

Le secret de I'objet
What’s Rosebud?

That’s what he said when he died.

[...]

If you would have found out what Rosebud meant, I bet it
would have explained everything.

No, I don't think so. Mister Kane was a man who got
everything he wanted, and then lost it. Maybe Rosebud was
something he couldn't get or lose. Anyway, I don't think it
explains anything. I don't think any word can explain a
man's life. No, I guess Rosebud is just a piece in a jigsaw
puzzle, a missing piece. (Citizen Kane, dialogue de la fin
du film)

Nous croyons que cette séquence qui conclut Citizen Kane est particuliérement
¢loquente en ce qu’elle réussit a transmettre toute 1’horreur du banal ou, en d’autres mots,

le dénouement du film exprime ce qu’il y a de terrible dans le commun des mortels’®,

™® Au sens littéral de I’expression.
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aussi imposant que ce dernier puisse étre. En effet, ce dont tous les auditeurs révent et
esperent voir arriver dans le film, une commis 1’exprime nonchalamment : la signification
de ce mot aurait démélé¢ toute I’affaire, ce qui suggere qu’il y en a une, d’abord et avant
tout. Ce qu’elle avance, c’est que Rosebud est dans le domaine de 1’inconnu mais que
celui-ci est potentiellement connaissable, et qu’ainsi, il y a un espoir dans I’agitation du
curieux qui n’attend que I’apaisement temporaire de son désir. Cet espoir, le journaliste
1’abat aussitot en réduisant Rosebud a une piéce, mais une picce insignifiante : Rosebud
est la mais ne veut rien dire, mais reste 1a malgré tout.

Nous prenons ici le role de la commis et nous nous imaginons rétorquer au journaliste :
« Mais alors, pourquoi est-elle 1a? Qu’est-on sensé en faire? » Et soudain, le sage
journaliste aurait été dans I’embarras devant ses paires en étant forcé de répondre : « Je
ne sais pas, rien? », il aurait regardé¢ les gens dans la salle de cinéma, créant un malaise
général, puis il y aurait eu une interruption du film sans fondu. En plus d’éprouver toute
la banalité de la vie humaine sans la possibilit¢é d’une immanence qui se libérerait
gracieusement a la mort, nous sommes complétement idiots face a cet avorton laissé 1a,
criant, qui vient d’on ne sait oll, qui est on ne sait quoi et dont on ne sait que faire” . Ni
les personnages du film, ni Orson Welles, ni nous, les spectateurs, n’aurions été capables
de faire taire cette chose qui ne parle pas.

Que ce passe-t-il au cours de ce moment de géne, d’idiotie? Nous croyons que c’est
I’instant pendant lequel nous réalisons que 1’objet n’est rien sans quelques références,

qu’il nous est dans un premier temps inutile, neutre, pour nous devenir irritant, insolent :

"1 est vrai que « Rosebud » est un mot et non une chose, mais on présume que c’est une chose. Nous
croyons tout de méme que 1’analogie est pertinente en ce qu’elle référe a quelque chose de totalement absent,
a la notion méme de 1’absence.
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de quel droit ceci, qui occupe de I’espace, peut-il exister indépendamment de ma propre

existence, c’est-a-dire sans que je puisse I’objectiver, sans qu’elle me soit assujettie?

J’ai d’abord voulu revenir d’une contemplation qui
ramenait I’objet & moi-méme (comme il en est d’habitude
quand nous jouissons d’un paysage) a la vision de cette
objet dans lequel je me perds d’autres fois, que j’appelle
I’inconnu et qui n’est distinct du néant par rien que le
discours puisse énoncer. (G. Bataille, 1978, p.133)

La curiosité nous ronge, il est inconcevable que cette maticre reste nue, vierge,
puisqu’elle nous montre notre propre idiotie a pouvoir uniquement aborder le monde, a
ne pouvoir étre dans le monde qu’a I’intérieur du discours. La chose sans son
objectivation est, pour nous, le néant, le « ... » qui atteste notre finitude (celle de notre
vie comme de nos capacités). C’est alors nous qui sommes, dénudés face a 1I’objet, et non
I’inverse.

Dans son texte sur le langage, Walter Benjamin démontre particuli¢rement bien le lien
intrinséque existant entre ’homme et 1’objet sur le plan langagier, et donc spirituel.
Celui-ci stipule d’une part que I’essence linguistique de ’homme est le communicable de
son essence spirituelle et d’autre part, que le communicable de I’homme se communique
dans la nomination des choses, et donc que I’homme « se communique en nommant [les

choses]». (W. Benjamin, 2000a, p.147). Finalement, I’homme a la capacité de nommer

les choses parce qu’elles-mémes se communiquent a lui, mais sur un autre mode :

Les langages des choses sont imparfaits, et ils sont muets.
Aux choses est refusé le pur principe formel du langage,
c’est-a-dire le son. Elles ne peuvent se communiquer les
unes aux autres que par la communauté plus ou moins
matérielle. Cette communauté est immédiate et infinie,
comme celle de toute communication linguistique ; elle est
magique (car la matiére aussi a sa magie). Ce qui est
incomparable dans le langage humain, c’est que sa
communauté magique avec les choses est immatérielle et
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purement spirituelle, et de ces caracteres le son est le
symbole. (W. Benjamin, 2000a, p.152)

Nous voyons donc qu’il existe une rupture, un choc entre ces deux formes de langage,
voix et matérialité, ou la premiére est décalée™ et finie alors que la seconde est
immédiate et infinie. Pourtant, [’une existe seulement par ’autre.

Or la chose est toujours, toujours la. Elle se communique dans sa matérialité sans arrét
et infiniment. Lorsque I’homme est incapable de donner du sens a la chose, c’est parce
qu’il est lui-méme absent, d’ou le raisonnement de Bataille voulant que la fusion du sujet
et de I’objet sous-entende a la fois I’absence du sujet et son incapacité a rendre compte de
son expérience. La mort du collectionneur montre I’accroc, la bréche dans le discours sur
I’objet. Elle a quelque chose d’accidentel, qui ne devrait pas arriver, comme un comédien
qui oublie son texte une fraction de seconde lors d’une représentation : soudain les
spectateurs se rappellent qu’ils regardent une fiction, qu’eux sont spectateurs et que les
autres sont comédiens, et donc, que tous jouent un réle dans cet espace. Ici, la fiction est
la communauté immanente, les comédiens sont, bien entendu, nous, les étres, et le silence
que provoque I’oubli du texte est I’objet de collection juste apres la mort du
collectionneur.

Ce que nous tentons d’illustrer par I’image de cet impair théatral, par la question
imaginaire qui subvertirait Citizen Kane et par I’idée de I’avorton difforme est que nous
sommes absolument tous concernés, mais aussi tous impuissants face a I’événement.
Alors que nous y jouons des rdles fondamentalement différents, il semble y avoir lors de

ces moments un malaise collectif que nous comprenons tous, dans lequel nous sommes

8011 est vrai que I’écriture est souvent pensée comme le report de la voix, que I’on congoit comme immédiate.
Or nous croyons qu’ici Benjamin, en faisant référence aux choses dans leur immédiateté, évoque plutot le fait
qu’elles se communiquent matériellement sans avoir besoin de référents, alors que le langage humain est
coincé dans une structure signe-signifiant-signifié.



99

tous pris, que nous partageons sans qu’aucun de nous, ni « nous » en tant qu’ensemble,

ne puisse le résoudre.

[L’expérience intérieure] s’accomplit, tout en persévérant
dans I’incomplétude, quand elle se partage et, dans ce
partage, expose ses limites, s’expose dans les limites
qu’elle se propose de transgresser comme pour faire surgir,
par cette transgression, I’illusion d’un accord commun, fiit-
il celui, momentané, de deux €tres singuliers, rompant par
peu de paroles I’impossibilité du Dire que le trait unique de
I’expérience semble contenir; son seul contenu : étre
intransmissible, ce qui se compléte ainsi, seule en vaut la
peine la transmission de I’intransmissible. (M. Blanchot,
1984, 35)

Nous croyons que ¢’est cela que Bataille, Nancy, Blanchot et Esposito®' appellent la
communauté : « Et cela non parce qu’elle n’aspire pas au ‘‘propre’’, mais parce que
notre ‘‘propre’’ ne consiste en rien d’autre qu’en la conscience de notre ‘impropriété’’ »
(R. Esposito, 2000, p.123).

Alors qu’avec la piece de théatre, I’accroc ne dure qu’une fraction de seconde et qu’a la
limite, I’auditoire peut quitter la salle de cinéma apres cet arrét soudain du film, I’objet de
collection pose un probléme plus insistant. Ce qui distingue et caractérise 1’objet sans
nom et sans signification est qu’il est matériel et ne disparait pas, comme si le silence du
comédien qui oublie son texte perdurait indéfiniment et que les spectateurs restaient
captifs dans la salle. Il faut faire quelque chose, cela ne peut pas durer, il faudrait « que la
machine reparte », que le rideau s’abaisse, qu’un autre comédien gifle le fautif afin qu’il
se réveille, n’importe quoi pourvu que cesse ce silence! Nous sommes forcés de poser un
geste envers 1’objet de collection, il doit y avoir une réappropriation que nous savons

toujours fondamentalement imparfaite, défectueuse, mais nécessaire pour ne pas devenir

1 A \
$1' A quelques nuances prés.
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fou®. Le collectionneur peut se réapproprier 1’objet en se faisant lui-méme son
générateur de sens (ou tout dans 1’objet réfere en derniére instance) ou, encore, celui-ci
peut étre placé dans un musée comme témoin d’une époque, d’un courant artistique, etc.

Si nous comprenons 1’objet comme existant seulement a travers le discours, c’est-a-dire
comme étant dépendant de la signification que nous lui donnons comme étre singulier
mais aussi comme société, si la signification de I’objet sous-entend son appropriation et
que celle-ci est nécessaire a I’étre et a la société dans sa propre définition et délimitation,
il y a, dans la mort du collectionneur, un relachement soudain de cette appropriation (et
donc de la signification donnée a 1’objet), et donc un effacement du sens de 1’objet, qui ne
peut étre retrouvé compte tenu qu’il trouvait sa source dans le défunt collectionneur. La
« nudité » de I’objet nous confronte a ce point de non-retour, qui est ensuite masqué par
une réappropriation de 1’objet dans un discours différent. Alors que ce point de fuite,
lorsqu’il advient, est a tout prix évacué, c’est justement ce que poursuit le collectionneur
et que fait miroiter 1’institution muséale.

L’aura, I’authenticité, I’intimité, le mystere et ’inaccessibilité sont des thémes qui ont
constamment refait surface dans les deux précédents chapitres. Le raisonnement que font
inconsciemment I’individu et ’institution est que 1’objet de collection étant précieux,
ayant miraculeusement traversé les kilometres et, surtout, les époques, il devrait
nécessairement renfermer un secret, un secret qu’on peut toucher, qu’on peut contenir
entre nos mains (ou contenir entre nos murs), qui est 1a, chaque fois qu’on y pose le
regard. Il est inatteignable pour ’instant, mais sa matérialité certifie sa présence et

promet son dévoilement. En d’autres termes, nous sommes face a quelque chose

%2 Nous rappelons ici la nouvelle de Maupassant ot le personnage principal, en fantasmant sur la propriétaire
de la chevelure au point ou celle-ci prend la place de celle-1a et que le premier devient fou.
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d’inconnu mais qui transpire la potentialité de I’étre au point ou le rapport de I’individu
ou de la communauté avec ce quelque chose est enflammé, sourd aux souffrances que

cette relation peut occasionner et a I’absurdité de celle-ci™.

Connaitre veut dire : rapporter au connu, saisir qu’une
chose inconnue est la méme qu’une autre connue. Ce qui
suppose soit un sol ferme ou tout repose (Descartes), soit la
circularité du savoir (Hegel). Dans le premier cas, si le sol
se dérobe... ; dans le second, méme assuré d’avoir un
cercle bien fermé, on apercoit le caractére insatisfaisant du
savoir [...] La satisfaction porte sur le fait qu’un projet de
savoir, qui existait, en est venu a ses fins, est accompli, que
rien ne reste plus a découvrir [...] Elle entraine la
contradiction finale (touchant le cercle entier) : le savoir
absolu, circulaire, est non-savoir définitif. A supposer en
effet que j’y parvienne, je sais que je ne saurai maintenant
rien de plus que je ne sais. (G. Bataille, 1978, p.127)

Sur le plan de I’étre, la mort, du moins I’idée de la mort, est cet affaissement du sol
dont parle Bataille. Cette quéte, qui va de la connaissance parfaite des courbes, des
défauts, des couleurs de 1’objet jusqu’a son pedigree, qui feint I’amélioration de sa
connaissance pour atteindre idéalement son secret, rompt catégoriquement avec la mort,
c’est le « nul si découvert » de I’objet. Cette potentialité n’est donc jamais réalisée parce
que la mort montre qu’elle fait toujours déja défaut. La progression que 1’étre croyait
accomplir de peine et de misere, empilant les références sur 1’objet devenant de plus en
plus lourd, tout disparait, ce qui nous fait comprendre que le sens de I’objet reposait sur
du rien.

L’alternative de ceci, qui est la circulation du savoir, s’apparente bien entendu plutot a
la conservation institutionnelle de 1’objet. Celle-ci défend, comme nous 1’avons déja vu,

la négation de la finitude humaine en faisant étalage de « I’accomplissement infini d’une

%3 Comme nous I’avons mentionné dans le premier chapitre, le collectionneur peut passer pour un hurluberlu,
un étre malsain.
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vie immanente »**. A cet endroit, on n’a ainsi plus & se soucier du fait que la mort de
I’individu efface la signification de 1’objet puisque c’est la communauté de I’immanence
qui s’en charge et que par définition, elle ne meurt jamais. Pourtant, le probleme reste le
méme : en éliminant tout ce qui pourrait géner le mouvement du discours pour qu’il y ait
une circulation infinie du sens, on réalise qu’on a aussi éliminé la possibilité d’atteindre
un secret dans 1’objet. Tout se trouvant dans le discours, I’utopie du secret se trouve a
I’extérieur du concevable, du représentable : « inconnaissable non du fait de
I’insuffisance de la raison mais par sa nature » (G. Bataille, 1978, p.127). Ici, le secret de
I’objet est associ¢ au hors-discours, a I’abime. Or, 1’idée de franchir I’abime, c’est-a-dire
I’infranchissable, ne peut que résulter en un échec et en la confirmation du statut
d’inaccessibilité. En d’autres termes, vouloir atteindre le secret de I’objet qui se situerait
hors discours ne fait que confirmer qu’il n’y a rien a I’extérieur de celui-ci. Autrement

dit, I’objet n’a pas de secret, ce qui est encore plus terrible que son inaccessibilité.

Comme le dit Jean-Luc Nancy, ne se maintient que comme
lieu — le non-lieu — ou il n’y a rien a détenir, secréte de
n’avoir aucun secret, n’ceuvrant qu’au désceuvrement qui
traverse I’écriture méme ou qui, dans tout échange public
ou privé de parole, fait retentir le silence final ou cependant
il n’est jamais str que tout, enfin, se termine. (M. Blanchot,
1984, p. 38)

L’intransigeance de la matiére
Alors que nous avons mentionné dans 1’introduction de cette thése la distinction entre

I’objet du collectionneur et I’objet du musée, nous nous sommes efforcés au cours de ce
chapitre de présenter le mécanisme complexe qui engendre cette disjonction. En
reprenant les idées développées dans les deux derniers chapitres, nous avons commencé

par démontrer la tautologie dans laquelle le projet muséal est piégé en ce que

% Jean-Luc Nancy, 2004, p. 37.
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I’accumulation de savoir est devenue en quelque sorte le moyen nécessaire a I’humanité
pour s’accomplir. L’acquisition-conservation-exposition au musée se réalise donc
comme une dette dont I’humanité de chaque époque, de chaque instant, de chaque lieu,
doit s’acquitter. Si I’on s’en tient aux principes qui fondent le musée, soit que ce dernier
est en partie nécessaire pour perpétuer une mémoire matérielle au-dela de la mort des
individus qui en sont a la source, nous percevons alors la communauté comme quelque
chose d’extérieur qui se construit, et dont le projet perpétuel est I’objectivation du monde.

L’homme entrant au musée peut alors s’identifier a cette humanité immortelle,
expérience d’autant plus unique qu’elle est de moins en moins pratiquée dans nos
sociétés peu promptes au sacrifice religieux ou patriotique. Or si le musée dégage de
I’immortalité, c’est que les objets qui le composent sont eux-mémes immortels, d’une
immortalité qu’ils acquicrent a leur entrée dans cette institution. La sauvegarde des objets
étant un geste délibéré, c’est-a-dire que ’homme est a ’origine de cette immortalisation,
il se persuade que lui aussi est éternel, ce qui complete le raisonnement tautologique de la
communauté de I’immanence.

Pour ce qui est de I’objet du collectionneur, il est au contraire ce qui fait dérailler le
mouvement circulaire de la communauté comme projet puisqu’il fait la preuve de
I’absolue finitude de I’homme, et donc de I’impossibilité d’une communauté extérieure
aux étres singuliers, une finitude qui est irrécupérable et donc qui ne peut étre objectifice.
Le collectionneur, disposant de 1’entiéreté de 1’objet, jusqu’a son sens qu’il fait référer en
dernier lieu a lui-méme, sa mort révele la perte de tout un systeme de référents que le

passionné emporte dans sa tombe. Il n’y reste qu’un objet nu dont la seule signification
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est de rappeler non pas cet amateur, mais la perte compléte de celui-ci et, par extension,
ma propre finitude.

Or, cette position est insoutenable puisqu’elle oblige I’étre a se maintenir dans une
breche qui ne peut se refermer. Ici se trouve la singularité de I’objet : il est matiére, il ne
s’efface pas avec le temps comme un souvenir. Lorsque le collectionneur s’éteint, il reste
cette trace... la trace de ’absence de trace. A propos de cela, rien ne peut étre dit. Nous
réalisons que 1’objet sans signification n’est rien. La stupéfaction de 1’objet dénudé
provoque un silence d’une fraction de seconde qui parait une éternité : se tenir ainsi a la
limite entre le discours et le néant crée un tel vertige, un tel trauma que I’on ne se voit
d’autre choix que d’embrasser le discours avec un enthousiasme redoublé.

Ayant présenté le mécanisme autoréférentiel que le collectionneur impose a son objet
et celui qui permet la circulation infinie de sens au sein de la communauté de
I’immanence, nous avons réalisé que ces systémes sémiologiques trouvaient a la fois leur
poussée initiale et leur frein dans ce qui est pourtant complétement accessoire dans
I’objet : I’aspect matériel de ce dernier. On pourrait croire en lisant ce chapitre que I’objet
nu est le néant que 1’on mentionne. Mais 1’objet sans signification, méme s’il n’est plus
objet, n’en est pas pour autant rien : il est matiere, une matiere devant laquelle nous
sommes impuissants a I’extérieur du discours. Une masse qui, pour un moment, n’a pas
de forme, ni de couleur, de texture ou de dimensions, que nous sommes forcés de scruter
pour pouvoir la décrire et ainsi la rendre intelligible. Alors que cette masse peut étre
examinée, jugée mille fois pour devenir objet, qu’on racontera toutes les histoires a son

propos, qu’on lui donnera toutes les utilités85, la matiere, elle, ne se déplace pas d’elle-

% L’image de deux enfants qui découvrent un vase et en font un chapeau, un aquarium, un instrument de
musique est utile pour comprendre que I’objet peut toujours étre réinventé.
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meéme, ni ne se transforme ou ne disparait. Intransigeante, elle reste la. Alors que cette
maticre habite obstinément I'espace, c'est dans son occupation du temps qu'elle devient,

d’apres nous, fondamentalement politique.
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Conclusion

Le langage, le politique et I'objet
Il serait juste d’entamer cette conclusion en définissant ce que nous entendons par

« politique », notion avec laquelle nous avons terminé notre troisiéme chapitre. Contraint
a délimiter celui-ci pour justifier ’apport de cette thése en science politique, nous dirons
simplement que le politique est I’é¢tude de 1’organisation d’une collectivité qui, elle,
désigne une tendance, une force entre les d’étres qui les attire les uns aux autres pour
former des groupes, des ensembles dont les limites sont plus ou moins floues. En
deuxieme instance, le politique est I’étude de cette attirance entre les étres qui forment
des groupes et ce qui conditionne inclinaison. Finalement, le politique est I’étude de ce
qui s’objecte a la collectivité, a ce qui se trouve a I’extérieur d’une collectivité en
particulier ou en général ainsi que ses rapports avec cet « autre ».

Jusqu’a présent, dans cette définition multiple, nous ne mentionnons ni 1’objet ni le
monde matériel. Si celui-ci entre en jeu, c’est seulement accessoirement, toujours
assujetti a la notion de collectivité, mais surtout a celle de territoire auquel la collectivité
est rattachée et comment les rapports de force entre les étres participent a la séparation du
monde, a la répartition des richesses. Bref, les étres et ce qui les assemble ou dissemble
¢tant I’ultime objectif de I’é¢tude du politique, 1I’objet comme tel ne semble pas étre
pertinent pour la discipline.

Nous pouvons donc nous poser la question suivante : peut-on totalement se passer de la
matérialité*® des choses pour étudier le politique? A cette question nous répondons : oui

et non.

% Nous spécifions la « matérialité » des choses pour nous éloigner de 1’idée générale de I’acte d’objectiver et
de celle de I’objet en distinction du sujet.
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Pour développer cette réponse, nous commencerions par rappeler que le langage nait de
deux choses : d’une part, du fait que nous sommes plusieurs puisque la communication,
dont le plus petit dénominateur commun est le dialogue, présuppose 1’existence d’au
moins deux singularités, et d’autre part, du fait que nous sommes des « animaux
sociaux », c’est-a-dire que nous ne sommes pas seulement portés a nous unir, mais que
cette inclinaison nous définit comme étre humain. Le langage est donc inhérent a 1’étre
dans sa tendance a rentrer en rapport avec les autres. En d’autres termes, le langage est
indissociable de I’Homme et il est a la source méme du politique.

Or, comment peut-on justement comprendre le langage, comment fonctionne-t’il? Pour
reprendre les théories de Ferdinand de Saussure sur le signe, le langage fonctionne selon
I’idée qu’il existe un lien, une association entre le signifiant, c’est-a-dire I’image
acoustique qui peut entre autres étre un mot dit ou écrit, et le signifié, c’est-a-dire un
concept, une image mentale représentant une chose. Nous notons alors quelque chose de
fondamental pour I’étude de I’objet : celui-ci brille inévitablement par son absence. En
effet, cette triade signe-signifiant-signifié¢ fonctionne parfaitement bien sans la présence
de la chose, ce qui nous permet de parler de quelque chose qu’on a jamais vu, ou encore
de quelque chose qui n’a pas d’existence concrete, palpable comme I’amour, I’univers, le
Pére Noél ou encore, une siréne. Plus généralement, le langage nous permet de
communiquer sans avoir besoin, par exemple d’avoir un piano a proximité pour se faire
comprendre d’autrui sur le fait qu’il émet des sons, qu’il s’agisse d’un instrument de
musique souvent imposant, etc.

Nous pourrions méme dire que la présence des choses peut porter ombrage au dialogue.

En effet, pour reprendre 1’exemple du piano, nous pouvons utiliser nonchalamment ce
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mot qui permettra une compréhension commune, mais approximative de ce qui est
désigné (puisqu’il n’est pas dit, par exemple, si ¢’est un piano a queue, un piano droit
moderne ou encore un piano numérique). Mais I’objet exact auquel il référe importe peu
puisque I’intérét de son utilisation est de prime abord la communication. Qu’en serait-il
alors si le piano en question était en présence deux interlocuteurs? Ils pourraient bien
entendu y faire référence. Ils pourraient méme commenter sa couleur, les sons qu’il émet,
sa grosseur, etc. Si jamais un désaccord se formait entre ces deux musiciens sur, par
exemple, le nombre de cordes qu’il contient, I’un pourrait compter celles-ci pour prouver
son point. Ainsi, en la présence de 1’objet, c’est ce dernier qui fait autorité dans le
dialogue, qui transmet avec le plus de précision ce qu’il est.

Le langage comme convention doit nécessairement prendre une certaine distance sur la
matérialité du monde pour pouvoir fonctionner de maniére fluide. Conséquemment, la
communication entre les étres n’est jamais totale au sens ou le message regu est toujours
une approximation du message envoyé. Autrement dit, faire entrer la matérialité de la
chose dans le dialogue souligne le caractere relatif du langage et rend possible un
¢change sur la perception subjective de 1’objet, échange infini puisque prit dans un
paradoxe. En effet, comme nous en avons fait mention dans le troisiéme chapitre, nous ne
pouvons aborder le monde qu’a travers le langage humain alors que la matérialité est le
langage de I’objet : nous aurons donc beau échanger infiniment sur ce dernier, sa
présence restera la pierre d’achoppement de la communication en ce qu’elle met a jour la
différence de perception qu’aurait pu avoir les deux interlocuteurs en 1’absence du piano.
En se détachant de la matérialité de la chose, le signifié reste flottant, mobile, bref; il reste

en suspend. Le malentendu qui peut survenir lors du dialogue ne devrait alors pas étre
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compris comme un accroc, un probléme de dysfonctionnement qui surgit de maniere
imprévisible. Il est au contraire inhérent a son fonctionnement.

Ce que nous voulions prouver par ce long détour est que I’objet qui est inévitablement
intégré au discours, voit par la méme occasion sa matérialité refoulée, mise sur le
deuxieme plan, afin de permettre le rapport des €tres. En d’autres termes, 1’objet au sein
du discours ne peut rien nous apprendre de plus que le discours lui-méme ne pourrait le
faire : le langage comme convention fait autorité absolu vis-a-vis la concrétude de 1’objet
lorsqu’il est question de communauté, ce qui, par ailleurs, est démontré dans notre thése
par I’image de 1’objet éponge qui absorbe toutes les significations qu’on veut bien lui
donner (p. 71) et celui de I’objet comme jouet (p. 73), qui accepte fidélement le role
qu’on lui assigne.

Cependant, penser le politique de I’objet hors discours est tout aussi vain puisqu’il
s’agit alors de penser 1’impossibilité totale du politique, ce que nous avons abordé a la fin
du troisieme chapitre. En effet, ’objet n’existe a nos yeux qu’a travers le discours, c’est-
a-dire qu’on ne peut I’aborder que par celui-ci. Or, le discours étant contextuel, relatif par
définition, la matérialité de 1’objet, lorsqu’on y est confronté, ne nous révele que
I’impossibilité d’outrepasser le discours puisqu’il est inhérent a nous-mémes.

Bref, I’objet discursif comme 1’objet matériel ne nous est d’aucun intérét sur le plan
politique : alors que le premier ne nous apprend rien de plus que ce que le discours laisse
lui-méme paraitre, 1’objet matériel, le hors-discours est forcément aussi le hors-politique.
Le politique entre le discours sur I'objet et sa matérialité

A travers notre thése, nous avons développé une théorisation de 1’objet fonctionnant au

sein de systémes fermés, soit celui du collectionneur et celui du musée. C’est précisément
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la raison pour laquelle nous avons trouvé important de rappeler, et méme de prouver en
premier lieu dans cette conclusion ce pour quoi I’objet ne peut étre pensé politiquement
ni a 'intérieur du systéme, ni en son dehors. Nous croyons que c’est précisément a
I’instant ou il change de systéme, passant de celui du collectionneur a celui du musée que
ce situe le politique puisqu’il permet, par sa matérialité, de passer du singulier au
commun et ainsi de les définir I’un par rapport a I’autre.

Commengons par rappeler les deux systemes référentiels que nous mentionnons ci-
haut. Comme nous 1’avons défendu au premier chapitre, 1’objet de collection se trouve
entierement défini par le collectionneur, dont la possession totale de I’objet lui permet
d’en étre a la fois I’émetteur et le récepteur de sens. Ainsi, le passionné impose a 1’objet
un rdle de miroir, un rapport autoréférentiel ou la matérialité de I’objet, bien qu’elle
supporte ce poids, est secondaire. Cependant, ce rapport présuppose ultimement
I’existence de 1’étre, sans quoi 1’objet de collection devient matiére.

Pour ce qui est de I’objet au musée, c’est son contexte qui le définit. En entrant au
musée, il subit une seconde objectivation, celle de création ou de la découverte de
I’homme. Cette métamorphose vise au final la présentation de I’action humaine sur le
monde et qui présuppose 1’accomplissement de I’humanité comme projet. Ici, la
matérialité joue aussi un role secondaire, celui de I’objet témoignant, jamais 1a pour lui-
meéme. Or, la condition de ce second systéme étanche est que le premier systeme face
défaut, c’est-a-dire qu’il requiert la mort du collectionneur puisque 1’objectif méme du
musée est de surpasser la finitude de chacun pour créer, a travers une mémoire matérielle,
une forme d’humanité immortelle. Ces deux systémes sont donc a la fois mutuellement

exclusifs et dépendent I’un de I’autre.
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La particularité du lien entre ces deux systémes reléve de deux choses : le fait que
I’homme soit mortel, périssable alors que I’objet ne I’est pas dans sa matérialité. Ce
contraste entre matiére et la finitude humaine est ce qui permet I’incompatibilité de
I’objet du musée et de I’objet du collectionneur,®’ mais qui, d’un autre coté, fait le pont
entre I’un et I’autre®®.

Pour revenir a la définition du politique que nous avons introduit plus haut, soit que
c’est I’étude de I’organisation d’une collectivité, de I’inclinaison entre les étres qui
forment des groupes, ainsi que ce qui s’objecte/se trouve a 1’extérieur de cette
collectivité, nous pouvons affirmer que notre approche particuliére de I’objet s’inscrit
clairement comme étude du politique. En effet, en faisant état d’'une communauté
obsédée par I’immortalité, dont la source de ce mal — la mortalité des étres — est aussi ce
qui la soulage, nous exposons une certaine organisation de la communauté qui se
construit d’abord et avant tout sur un axe temporel ou dans une projection passée et
future de la communauté. Paul Ricoeur dira a ce propos : « J’insiste sur ce point : des
étres mortels qui pensent I’éternité, mais ne jouissent pas de ’immortalité, tels sont des
étres qui, par un projet politique, se donnent la seule mesure d’immortalité historique qui
leur soit accessible. » (P. Ricceur, 1991, p. 17)

D’autre part, en distinguant le rapport qu’on peut avoir comme collectionneur a un
objet de celui qui est promeut au sein de I’institution muséale, nous avons démontré qu’il
existe un rapport complétement intime a 1’objet, une relation autosuffisante. Le

microcosme que crée le collectionneur marque sa singularité, son « moi » irréductible et

87 Comme 1’un a besoin de la vie de I’étre et que I’autre ait besoin de sa mort.

% Puisque I’objet perdant toute signification et devenant une coquille vide se doit immédiatement d’étre
objectivé de notre, ne pouvant pas supporter de pointer le néant.
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irrécupérable, un extérieur a I’intérieur de la collectivité. La frontiére politique ici
présentée n’est spatiale que par défaut, c’est d’abord et avant tout une frontiere a
I’intérieur méme de I’individu comme étre politique qui est tracée.

Comme nous en avons fait état dans I’introduction de cette thése, nous avons choisi
d’analyser 1’opposition de 1’objet au sein du musée et I’objet de collection parce que
celui-ci arbore de maniere évidente un rapport a 1I’objet qui outrepasse sa valeur d’usage,
son aspect utilitaire. Pour le besoin de la thése, nous nous sommes vus obligés de séparer
le rapport utilitaire du rapport amoureux, comme on le fera dans 1’extraction d’un
¢lément d’un mélange & I’aide d’un procédé chimique™. Pour observer les propriétés que
cette substance donne la mixture, il faut I'observer une fois épurée. Il en est de méme
pour l'objet tel qu'il soit, ou les produits de consommation sont aussi sujets a ce rapport,
qui justifie par exemple l'achat de vinyle plutot que des disques MP3. Alors que ce
dernier est nettement plus commode, on peut accorder une certaine valeur au grain du son
que procure le vinyle, a I'odeur de poussiére et la couleur jaunie de son enveloppe, sans
oublier le kitsch de 1'image qui y est représentée. Finalement, 1'effort investi dans un
magasin de disques usagés, la rencontre fortuite avec le disque, l'imaginaire entourant son
premier propriétaire sont aussi présents alors qu'il ne s'agit pas d'un objet de collection au
sens usuel du terme.

Il est en de méme avec les objets au sein du musée, ayant d'ailleurs a plusieurs reprises
défendu qu'il ne s'agissait ni d'une analyse esthétique de I'objet, ni d'une approche
proprement historique du musée et des objets qui le compose. Autrement dit, 1'analyse

que nous avons faite de cette institution n'était pas une fin en-soi, mais le moyen

% Nous évoquons, par cet exemple, les procédés chimiques qui, par combustion ou en provoquant une
réaction chimique, permettent d’extraire une composante d’un mélange. La distillation serait un exemple de
ce procédé.
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d'advenir a une compréhension de notre rapport a I'objet comme communauté. Les
monuments sont aussi en ce sens un merveilleux exemple de l'objectivation d'un
¢vénement ou d'une personne qui devient personnage lorsqu'on y érige une statue a son
effigie: en rendant matériel I'événement ou la personne, ce n'est pas tout a fait ces
derniers que nous rendons immortel, ce sont plutdt les éléments choisis pour alimenter la
communauté comme projet, l'immortalité de I'humanité s'accomplissant justement a l'aide
de ces héros, de ces drames, de ces sacrifices.

A travers 1’étude de ce rapport particulier a I’objet, nous avons voulu marquer d’abord
et avant tout un certain rapport sémiologique au monde, qui se conjugue sur un plan
temporel. Habiter le monde en ce sens signifie se 'approprier, le rendre cohérent a nos
yeux a travers le langage, c'est-a-dire selon une convention qui permet aussi de prendre
de l'expansion sur le monde, dont I'inconnu est per¢gu comme le potentiellement
connaissable. Or, rendre le monde intelligible sous-entend aussi, par la méme occasion,
prendre une certaine distance par rapport a ce qu’il est concrétement, le figer dans un

modele qui fait toujours défaut.

A peine ai-je su - entiérement su- que le dénuement sur le
plan du savoir (ou le savoir me laisse) se révele et
I'angoisse recommence. Mais l'angoisse est I'horreur du
dénuement et I’instant vient ou, dans l'audace, le
dénuement est aimé, ou je me donne au dénuement : il est
alors la nudité qui extasie. Puis le savoir revient, la
satisfaction, a nouveau l'angoisse, je recommence en
redoublant jusqu'a I'épuisement. (G. Bataille, 1978, p.66)
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