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ABSTRACT 

This thesis analyses the modes of narration in the 1978 novel Casa de campo by Chilean 

writer José Donoso (1924-96), an overlooked aspect of its neobaroque aesthetic. It 

surveys some of the most important conceptualizations of the baroque as well as of the 

neobaroque, utilizing Severo Sarduy‟s theory of the neobaroque in order to examine the 

text‟s plurality of points of view and narrative modes. Not only does Donoso employ 

first- and third-person narrations in Casa de campo, the narrative voice seems, 

simultaneously, omniscient and limited, intrusive and objective, often unreliable, and 

frequently self-conscious. A wide range of narrative techniques appear in the novel, 

including free indirect discourse, stream of consciousness, interior monologue, and 

passages reminiscent of the so-called testimonio. This plurality of points of view and 

narrative modes constitute Donoso‟s revolt against contemporary literary conventions, 

and exemplify the diversity of the neobaroque. 
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Epígrafe 
  Only a nut can tell whether a zebra is 

 a black jackass with white stripes  

or a white jackass with black stripes. 

 

 

 

 

English walnuts don‟t come from England anymore. 

 

 

 

 

A can opener is no use when it comes to pecans. 

 

 

 

  

—Carl Sandburg
1
 

                                                 
1
 De “Nut Proverbs and Folk Ways and Says,” en Fables, Foibles, and Foobles (1988). 



 

Introducción  

 

Las siguientes páginas analizan un tema hasta hoy desatendido por la crítica: los 

atributos neobarrocos de la narración en la novela Casa de campo (1978), del autor 

chileno José Donoso (1924-1996). Basado principalmente en la teoría del barroco de 

Severo Sarduy —la cual descansa en la cambiante imagen de la elipse e identifica la 

subversión y una postura crítica como elementos esenciales de toda expresión 

neobarroca— examino la pluralidad del punto de vista y los modos narrativos en la 

novela. En Casa de campo no sólo pueden hallarse narración en primera y tercera 

persona, la voz narrativa se comporta, al mismo tiempo, omnisciente y limitada, intrusa 

y objetiva, casi nunca fiable y con frecuencia afectada. En la novela aparecen además 

diversas técnicas narrativas: el estilo indirecto libre, el monólogo interior, el flujo de 

conciencia y pasajes reminiscentes del testimonio. Tengo para mí que esta pluralidad de 

puntos de vista y modos narrativos constituiría parte esencial de la revuelta neobarroca 

donosiana a las convenciones literarias contemporáneas. 

He dividido este trabajo en tres grandes partes. La primera contiene una pequeña 

biografía del autor; una indagación de la relación entre Donoso y su literatura (incluidos 

sus primeros contactos con el estilo barroco) y el llamado boom latinoamericano; una 

sinopsis del argumento de Casa de campo y de sus distintas y más comunes 

interpretaciones; y, finalmente, un breve resumen de los estudios que se han hecho sobre 

el barroco y el neobarroco en la obra del escritor chileno. La segunda parte intenta 

discernir lo que es el barroco/neobarroco. Comprende un recorrido por sus diversas 

conceptualizaciones. Cubre el enfoque historiográfico europeo, la teoría de Eugenio 

d‟Ors —a mi entender, parteaguas en la concepción del barroco como ente localizable 
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en un tiempo y un espacio— y la americanización del barroco y el neobarroco. He 

incluido una pequeña reflexión sobre cada una de las teorías que reviso y una breve 

conclusión. Al final de esta segunda sección, expongo algunos conceptos básicos y la 

teoría que utilizaré al hacer mi análisis sobre la narración neobarroca en Casa de campo. 

La tercera y última parte es el corazón de esta tesis. He descrito su contenido en el 

párrafo inaugural de esta introducción. 
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Capítulo I —José Donoso, el boom, Casa de campo y el barroco 

 

Novelista, cuentista, ensayista y traductor, José Donoso nació el 5 de octubre de 1924 en 

Santiago de Chile. Su padre, del mismo nombre, era un despreocupado doctor, “more 

addicted to horse racing and to playing cards than to his profession, with the result that 

visible means of support were slender” (Donoso, “Chronology” 12). Su madre, Alicia 

Yañez, pertenecía a una familia de “nuevos ricos” propietaria del periódico La Nación, 

en donde trabajaron miembros de las dos familias. En la parentela se pueden encontrar 

varios antecedentes en el campo de las letras: del lado paterno, el periodista y crítico 

literario Armando Donoso y el historiador Ricardo Donoso; de lado materno, la escritora 

María Flora Yañez y el político y escritor Eleodoro Yañez. “Mi casa,” apuntó  alguna 

vez Donoso, “ha sido una casa de . . . una burguesía intelectual” (Donoso, A fondo).
2
 La 

infancia del escritor fue privilegiada y penosa a la vez, pues si bien gozó de nana de 

tiempo completo,
3
 visitas regulares a la ópera y clases particulares de boxeo e inglés, 

también sufrió la bochornosa necesidad de vivir en casa ajena, una casa de tres tías 

abuelas, debido a la carencia económica.
4
   

                                                 
2
 Una burguesía intelectual no exenta de frivolidades. Así, por ejemplo, recuerda un jocoso 

Donoso su inscripción al colegio inglés “The Grange”: “Fue de esas cosas que suceden 
en la familia burguesa. Mi mamá tenía una amiga que tenía un niño de mi misma edad 
[siete años], que lo habían puesto en un colegio inglés que tenía un uniforme muy mono 
. . . de franela gris con un vivo azul. Entonces decidió que yo me tenía que ver tan mono 
como él [y] me puso en un colegio inglés . . . ¡Pero no era para que aprendiera inglés, 
sino más bien para lucir el uniforme! (Donoso, A fondo).    

3
 Teresa Vergara, la nana que no sabía leer ni escribir, se encargó de la crianza del 
pequeño José poco tiempo después de que naciera. Tan importante fue la nana en su 
vida, que Donoso le dedicó el primero de sus libros (Veraneo y otros cuentos). Los 
restos de Teresa Vergara están sepultados junto a los de la familia Donoso, incluido los 
del escritor, en el cementerio de Zapallar, frente al Océano Pacífico. El tema de los 
señores y los sirvientes es una constante en la obra de Donoso. 

4
 Durante la estancia con las tías abuelas, de quienes esperaban una fortuna que nunca se 
materializó, los padres de Donoso fueron una especie de sirvientes de alto rango. 
Rememora el autor: “[f]ather was to be a sort of doctor-in-residence, and mother a sort 
of glorified housekeeper, or lady-in-waiting” (Donoso, “Chronology” 12). 
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El padre y su tía Bertha Donoso lo iniciaron en la literatura. A los 13 años ya 

había leído a Stendhal, a Gustave Flaubert, a Stefan Zweig, a Aldous Huxley, a Honoré 

de Balzac, a Víctor Hugo, a Lev Tolstoy, a William Shakespeare… Aunque leído y 

bilingüe, el joven Donoso siempre fue mal alumno en la escuela. Asistió al prestigioso 

colegio inglés capitalino “The Grange School for Boys,”
5
 de donde lo echaron después 

de una década de bajo rendimiento y disgustos con las matemáticas, la física y la 

química, que con frecuencia intentaba eludir fingiendo enfermedades.
6
 Pasó los tres años 

siguientes errando de colegio en colegio —diez en total— y finalmente renunció sin 

terminar el bachillerato. Su padre le encontró empleo, pero el hijo resultó ser tan 

inconsistente en el trabajo como lo era en la escuela. Perdió cuatro empleos sin que 

ninguno le durara más de cinco o seis meses. Tras la vergüenza del último despido, el 

joven Donoso decidió no volver a casa. Reunió el escaso dinero que poseía y compró un 

pasaje que lo llevara lo más lejos posible. Descartados Estados Unidos y Europa debido 

a la recién terminada guerra, lo más lejos posible fue Magallanes, en donde fue pastor 

por un año. De la Patagonia viajó a Buenos Aires. Trabajó como estibador en el puerto. 

                                                 
5
 Mismo al que asistió el escritor Carlos Fuentes durante algún tiempo cuando su padre 

trabajó como diplomático en Santiago. Donoso, quien admiraba a Fuentes, ignoraba el 
hecho hasta que Fuentes mismo le señaló la coincidencia cuando se conocieron previo al 
Congreso de Intelectuales de la Universidad de Concepción de 1962. (Donoso, Historia 
55). 

6
 Como un presagio maldito digno de cuento pedagógico, los fingidos dolores de 
estómago del joven Donoso (Donoso, “Chronology” 13) se convertirían en una dolorosa 
y debilitante realidad durante su vida adulta: “Yo siempre he sufrido de úlcera. Y mi 
úlcera siempre ha estado conectada con mi literatura. El primer ataque de úlcera que 
tuve fue cuando llevé . . . la primera edición de Coronación debajo del brazo [al] crítico 
más conocido de Santiago . . . al llegar a la casa de este crítico me dio un derrame de 
úlcera . . . de allí para adelante he padecido de úlcera siempre que estoy tratando de 
terminar un libro” (Donoso, A fondo).  
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Apenas aprendía a estimar su independencia cuando enfermó de coqueluche.
7
 Sus padres 

lo rescataron y lo llevaron de vuelta a Santiago, en donde sanó y terminó el bachillerato. 

Estudió lengua y letras inglesas primero en la Universidad Católica de Chile y 

luego, gracias a una beca de la Fundación Doherty, en la Universidad de Princeton, 

experiencia que lo marcó para siempre. “Fue maravilloso,” recuerda el escritor, 

“Princeton es una universidad realmente extraordinaria . . . en ese momento . . . yo veía 

pasar a Einstein todos los días por debajo de mi ventana . . . acababa de irse Thomas 

Mann” (Donoso, A fondo). R. P. Blackmur, Robert Fitzgerald, Lawrence Thompson y 

Allen Tate fueron algunas de las ilustres personalidades literarias que lo instruyeron en 

la prestigiosa insitución. Fundó con varios compañeros la revista MSS, en donde 

publicó, en inglés, sus dos primeros cuentos: “The Blue Woman” y “The Poisoned 

Pastries.” Cuando terminó la licenciatura viajó por México y Centroamérica. Volvió a 

Chile e intentó, sin éxito, convertirse en periodista. Por un tiempo fue profesor, mas no 

dejaba de escuchar el llamado a las letras:  

Siempre quise ser escritor, pero me di hasta antes de cumplir treinta años 

para publicar un libro . . . Se iban acercando . . . y no publicaba nada, 

aunque seguía diciendo “yo soy escritor,” con solamente esos dos cuentos 

publicados en inglés . . . Veía que se acercaba la barrera de los treinta y 

entonces dije “no, aquí se acabó” . . . dejé mis trabajos, me encerré en una 

casa y escribí Veraneo [y otros cuentos (1955)]. (Donoso, A fondo) 

 

La publicación de este libro de cuentos fue financiada por el escritor mismo, 

quien junto con amigos y familiares lo vendieron en calles y tranvías.
8
 La ópera prima 

                                                 
7
 Tos ferina, según un documento del Ministerio chileno de Salud de título “Vigilancia 
epidemiológica y medidas de control de coqueluche (tos ferina)” 
(http://epi.minsal.cl/epi/html/normas/circul/Circular-Coqueluche.pdf). George 
McMurray, por tanto,  yerra cuando traduce coqueluche como “measles” (McMurray 
22). 

8
 Exacta misma suerte corrió su siguiente novela, Coronación. Ésta, sin embargo, fue la 

última vez que Donoso tuvo que pagar por la publicación de uno de sus libros. 
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ganó el Premio Municipal de Santiago. “Ya era escritor,” recuerda un satisfecho Donoso 

(Donoso, A fondo). Dos años después terminó su primera novela, Coronación (1957), un 

franco y severo retrato de la abuela materna y su locura, alabada por la crítica y 

abominada por la familia.
9
 De las más de una docena de novelas que Donoso escribió 

luego de Coronación acaso las más representativas sean El lugar sin límites (1966), El 

obsceno pájaro de la noche (1970) y Casa de campo (1978). En estas tres novelas se 

pueden encontrar muchas de las características y temas recurrentes en su literatura: 

crítica de la burguesía y/o del comportamiento burgués; heterogeneidad y subjetividad 

de la realidad (incluido el nexo e interacción entre apariencia y realidad); máscaras y 

enmascaramientos (incluidos travestismo y ambigüedad sexual
10

); búsqueda de una 

identidad personal; relación entre señores y sirvientes; fuerza y poder femeninos; el 

mundo infantil (incluidos sus juegos, sus rituales y su relación con el mundo adulto); lo 

grotesco y lo monstruoso; el mundo como carnaval; universos cimentados en peculiares 

espacios interiores (casas en particular) y frecuentemente contrapuestos con espacios 

exteriores; y el complejo parentesco entre arte y lenguaje (incluidos, entre otros, la unión 

entre contenido y forma, el desfase entre realidad y ficción y el cuestionamiento de 

preceptos de la literatura). Las constantes transformaciones en forma, estilo, recursos y 

contenido hacen que la escritura de Donoso se resista tanto a la fácil clasificación como 

a una exclusiva interpretación. El mismo autor admitió alguna vez:  

                                                 
9
 Las referencias autobiográficas serán una de las características constantes en los libros de 
Donoso. Otro conocido ejemplo es Este domingo, sintetizado por el autor como “una 
especie de ironización de la caridad . . . y un poco la historia de mi madre” (Donoso, A 
fondo). 

10
 Las notas y manuscritos personales del autor, donados a la Universidad de Iowa y 
hechos públicos tras su muerte, sugieren que Donoso habría reprimido tendencias 
homosexuales. Sobre esta revelación —causa de revuelo entre algunos críticos— 
véanse, por ejemplo, el libro de su hija Pilar Correr el tupido velo y la nota periodística 
de Julio Ortega “Los papeles de José Donoso” (ambos parte de la bibliografía de este 
trabajo).   
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I hate simplification. Somehow, when a novelist tries to speak about his 

work, he simplifies. And the gist of a novel, the gist of a work of art is the 

non-simplification, the big canvas where everything happens. In every 

work of art there is an actuality, there is a permanently restated truth 

which is itself, which is the absolute, which is the flesh of the artpiece. 

(citado en Castillo-Feliú 11) 

 

 No es, pues, extraño, que en vez de ofrecerle respuestas al lector, los libros de 

Donoso terminen planteándole preguntas:  

[N]o hago obra de tesis. No . . . inicio diciendo esta es mi idea y, si esta 

es mi idea, voy a escribir una novela que me guste. En realidad el trabajo 

de escritor es un trabajo de ciegos y uno en vez de terminar con una frase 

que englobe todo, termina con una pregunta. Yo no me paro en el podio 

para manifestarle al mundo lo que pienso, sino que a través del fenómeno 

existencial que vivo me busco a mí mismo como ser humano en la 

historia. (citado en Oporto Marín, sin página)
11

 

 

   En más de una ocasión, el temor a la parsimonia y el estancamiento intelectual lo 

hicieron expatriarse. En 1958 vivió por dos años en Buenos Aires, en donde conoció a la 

pintora boliviana María del Pilar Serrano, con quien no mucho después se casaría y 

engendraría una hija.
12

 En 1964 viajó a México invitado a un congreso y no volvió a 

Chile hasta diecisiete años después. México, Estados Unidos, España y Francia fueron 

su residencia durante esos años.
13

 Cuando al fin regresó a su tierra lo hizo, según sus 

palabras, para darles a su esposa e hija “un lugar que pudieran llamar suyo, unas raíces. 

                                                 
11

 Casi idéntica respuesta ofrece Donoso en otra entrevista: “A novelist is more than an 
answerer of questions. He is an asker of questions, I think, about the world at large, and 
about himself. One writes a novel not so much because one wants to say something, but 
because one wants to know what one is, what one wants to say, what the world is like” 
(citado en Castillo-Feliú 11). 

12
 La historia de Donoso y María del Pilar Serrano es digna de ficción: En 1931, 
veintisiete años antes de que se conocieran, la institutriz que enseñaba inglés a los niños 
Donoso, cansada de lidiar con los malcriados mozalbetes, renunció y se trasladó a la 
ciudad portuaria de Antofagasta para enseñar inglés a una niña de apellido Serrano con 
inclinaciones artísticas.    

13
 El cambio de aires nunca afectó la producción literaria de Donoso. De hecho, parecía 
alimentarla. Así, por ejemplo, El lugar sin límites y Este domingo fueron escritas en 
México; Casa de campo y El obsceno pájaro de la noche, en España. 
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No podía arrastrarlas por el mundo incesantemente. El precio era muy alto para ellas” 

(citado en Edwards 219).
14

 

Aunque abiertamente opuesto a la dictadura de Augusto Pinochet y a la 

injerencia estadounidense en América Latina,
15

 Donoso no se consideraba una persona 

interesada en la política. En 1985, en un Chile aún gobernado por el dictador, Donoso 

opinaba:  

Yo no soy una persona política, ni siquiera aficionado, no me interesa la 

política ni me gusta el poder ni la gente aficionada a él en ningún sentido. 

Me carga estar hablando todo el tiempo de política, pero tengo un enorme 

respeto por la política y los “señores políticos,” como se dice hoy en 

Chile. Creo que es un quehacer inmensamente necesario, valioso, y no 

esta cosa que el Gobierno actual ha tratado de desprestigiar. Si Chile ha 

tenido algún papel dentro de las naciones latinoamericanas, ha sido 

justamente el rol de un gran país en que la política ha servido de 

ordenadora de los valores. Me interesa el momento político 

apasionadamente, es decir, me interesa este momento en que tenemos que 

salirnos de un estado en que todas las fuerzas civiles del hombre están 

diseminadas, desprestigiadas, inválidas, para hacerlas valer otra vez. Y lo 

único que quiero es que vuelva la democracia a este país y exista un 

Congreso donde los comunistas se sienten con los conservadores, los 

radicales con los socialistas. (citado en Oporto Marín, sin página)
16

 

 

                                                 
14

 Lo hace además a pesar de la dictadura de Augusto Pinochet. Cuando su esposa lo 
cuestiona al respecto, Donoso le responde: “¿acaso no vivimos apaciblemente bajó el 
régimen de Franco?” (citado en Edwards 224).  

15
 Algunos de los comentarios en contra de la dictadura de Pinochet son parte de la 
entrevista a Z. Nelly Martínez y serán citados más adelante. Sobre Estados Unidos, y al 
hablar sobre las posibles lecturas alegóricas de Casa de campo, Donoso menciona lo 
siguiente: “[La novela alegoriza m]uchas cosas, pero posiblemente representa 
primordialmente el deseo de libertad, la tentativa de libertad que hay en ciertos seres ya 
que todo ser humano tiene derecho a ella. Algo que lo establecido —lo establecido, no 
una clase social— se lo niega. En este caso lo establecido son los poderes políticos 
aceptados, los monopolios extranjeros: dicho pronto y rápido los EEUU. Los EEUU o la 
URSS: pero en este caso, claro, los EEUU que es un país que nos manipula y hace lo 
que quiere con nosotros. Y es el país con el que más me identifico: pero es un país que 
ha deshecho la América Latina. Deshecho” (citado en Martínez, “Entrevista” 73).   

16
 Un par de años después, a pregunta expresa sobre el papel del escritor en aquella 
sociedad chilena Donoso confirma su prudente postura política al decir que la respuesta 
“has to do with preserving some of the human qualities in a world that is purely a 
struggle of power. It has to do with preserving human qualities such as the faculty for 
understanding, and for measuring and balancing. The writer‟s role has to do with 
conserving pleasure, and knowledge for knowledge sake” (citado en Pereira 62). 
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Su talento y prestigio lo llevaron a enseñar en Princeton, Dartmouth College y la 

Universidad de Iowa. Entre otros galardones, recibió el Premio Nacional de Literatura 

de Chile (1990), el Premio de la Crítica Española (1978), el Premio de la Fundación 

Faulkner (1963) y dos becas Guggenheim (1968 y 1973). Murió en su patria una tarde 

de diciembre de 1996. En la cama de su agonía su hija Pilar le recitó versos de 

“Altazor.”  

 

Donoso y el boom latinoamericano 

 

La evolución de Donoso como escritor y su hallazgo del renovado uso de elementos 

barrocos en la literatura no podrían explicarse adecuadamente sin hablar de su nexo con 

el llamado boom de la novela hispanoamericana, el período en los años sesenta en el 

cual diversos autores latinoamericanos produjeron una cantidad extraordinaria de 

admirables e innovadoras obras literarias que captaron una atención internacional sin 

precedente. 

En su Historia personal del “boom” Donoso intenta explicar qué es el boom y 

dar cuenta de quiénes o qué libros lo conforman.
17

 Así describe el libro su autor: 

                                                 
17

 Esto a pesar de que Donoso no sólo se opone al término “boom” por sus connotaciones 
negativas en inglés (el vocablo significa estallido “pero el tiempo le ha agregado el 
sentido de falsedad, de erupción que sale de la nada, contiene poco y deja menos” 
[Donoso, Historia 13]), sino que además, entrevistado por Miguel Morer Errea en medio 
de la preparación del libro, se declara escéptico del fenómeno literario cuando confiesa: 
“estoy escribiendo un ensayo sobre el „boom‟ de la novelística sudamericana, tan 
ensalzado y tan vituperado, en el que no creo. Es un análisis personal, muy subjetivo” 
(Morer Errea 39). Y a pesar de todo, Donoso no niega que él mismo puede ser ubicado 
dentro del boom: “Hago en el libro varias clasificaciones de lo que es el boom: hablo del 
gratin del boom, hablo del sub-boom, hablo del lumpen-boom, hablo del proto boom. 
[Me imagino que] dentro de alguna clasificación de esas podría caber [yo]” (Donoso, A 
fondo). 
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Como dice el título, es mi experiencia personal de lo que es leer y de lo 

que es haber pertenecido a lo que se puede llamar una generación de 

escritores latinoamericanos. Cómo se gestó, lo verdadero y lo falso que 

hubo, el principio y el fin (si es que lo ha habido), el colorido, la memoria 

personal . . . (Donoso, A fondo) 

 

El ensayo, empero, contiene además valiosa información sobre el impacto que 

tuvo en la escritura de Donoso su interacción no sólo con distintas personalidades 

literarias vinculadas al boom sino también, y quizá sobre todo, con sus libros.
18

 Con 

distintos grados de repercusión, hay al menos cuatro momentos cruciales en la vida 

literaria de Donoso directamente ligados al boom:  

1. Descubrimiento de Los pasos perdidos. Por el tiempo en que escribía 

Coronación (mediados de los cincuenta), Donoso se da cuenta que los cánones literarios 

aceptables en el Chile de aquella época (sencillez, verosimilitud, crítica social) no 

constituyen necesariamente “la única vara con que se mide la excelencia; que al 

contrario, lo barroco, lo retorcido, lo excesivo, puede[n] ampliar las posibilidades de la 

novela” (Donoso, Historia 37, las cursivas mías). Este hallazgo ocurre en gran parte 

gracias a la lectura de la novela Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier. Donoso 

recuerda su feliz descubrimiento del texto de esta manera: 

                                                 
18

 Al hablar de “personalidades vinculadas al boom” utilizo la lista que el mismo Donoso 
ofrece cuando  divide el boom en seis categorías: 1. El gratin del boom: Julio Cortázar, 
Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa. Donoso asimismo 
propone que a esta lista deben agregarse los nombres de Ernesto Sábato (especialmente 
por su novela Sobre héroes y tumbas) y de Guillermo Cabrera Infante (por Tres Tristes 
Tigres). 2. El proto boom: Borges, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, 
José Lezama Lima. 3. El grueso del boom: Augusto Roa Bastos, Manuel Puig, Salvador 
Garmendia, David Viñas, Carlos Martínez Moreno (especialmente por Con las primeras 
luces), Mario Benedetti, Vicente Leñero, Rosario Castellanos, Jorge Edwards, Enrique 
Lafourcade, Augusto Monterroso, Jorge Ibargüengoitia, Adriano González León. 4. El 
boom-junior: Severo Sarduy, Jose Emilio Pacheco, Gustavo Sáinz, Néstor Sánchez, 
Bryce Echenique y Sergio Pitol. 5. El petit-boom (en el que sólo participan autores 
argentinos): Manuel Mujica Láinez (especialmente por Bomarzo), Adolfo Bioy Casares, 
Pepe Bianco, H. A. Murena, Beatriz Guido, Sara Gallardo, Elvira Orphée, Juan José 
Hernández y Dalmiro Sáenz. 6. El sub-boom: “famas de fabricación obviamente casera, 
nombres lanzados por premios de escasa solvencia que lucen vistosas franjas que 
anuncian la venta rapidísima de diez ediciones, lo que nadie discute, pero que tampoco 
importa a nadie” (Historia 122). 
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Devoré esta novela con una gran mascada, leyendo día y noche sin parar 

y luego la releí mientras rehacía mi propia novela. Quizá, aunque de 

manera muy remota, esta admirable contradicción a las medidas del gusto 

que me encerraba haya hecho posible la modesta libertad con que traté la 

última parte de Coronación . . . Creo que encaramándome en Los pasos 

perdidos, por primera vez me asomé por encima de las barreras de la 

sencillez y del realismo como destino único de nuestra literatura . . . para 

atisbar no sólo una amplitud mucho mayor sino que dimensiones no 

totalmente fuera de alcance. (Historia 38) 

 

2. Estadía en Buenos Aires. El libro de Carpentier hace además que Donoso 

reflexione sobre sus posibles carencias y limitaciones literarias. Decide entonces 

explorar lo que ocurre fuera de Chile y, con un paquete de cartas de recomendación de 

Pablo Neruda bajo el brazo, sale de su país con la intención de viajar por el resto de 

Sudamérica. Es el año 1958. Buenos Aires, su primera escala, se convierte en su 

domicilio por dos años. Allí lee por primera vez a Jorge Luis Borges y queda 

“deslumbrado” (Donoso, Historia 38). Pero Borges no es el único autor que enriquece 

su formación literaria e intelectual. Donoso lo devora todo. Sus múltiples lecturas 

incluyen escritores contemporáneos de todas clases y todos calibres: de Roberto Arlt a 

Dalmiro Sáenz, de David Viñas a Sara Gallardo, de Ernesto Sábato a H. A. Murena. Su 

contacto con la intelectualidad argentina es además personal. Entre otros, conoce a 

Borges, a Sábato, a Adolfo Bioy Casares, a Beatriz Guido, a Manuel Mujica Láinez, a 

Elvira Orphée y al exiliado paraguayo Augusto Roa Bastos. En esta atmósfera de 

grandes inteligencias Donoso escribe los cuentos que aparecerían en El Charlestón 

(1960). Sobre su experiencia argentina el autor menciona: “Me había evadido de la jaula, 

y aunque volví a vivir en Chile, creo que después de este viaje a Buenos Aires mi visión 

literaria cambió definitivamente” (Historia 41). 
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3. Descubrimiento de La región más transparente. Ninguna obra parece haber 

influido tanto al  autor como La región más transparente (1958), la novela de Carlos 

Fuentes.
19

  Donoso señala que “[a]l leerla, la literatura adquirió otra dimensión, porque 

[lo] arrancó bruscamente de la estética en que, pese a Buenos Aires, todavía estaba 

clavado” (Historia 45). Entre otras cosas, alaba las diversas texturas y ritmos de la 

novela, su libertad para experimentar, para incorporar diversos lenguajes (anglicismos, 

barbarismos, indigenismos, neologismos) y el lirismo, “recargado y barroco”, que 

acerca su prosa al lenguaje poético (Historia, 49, las cursivas mías). Elogia además sus 

calculadas contraposiciones (por ejemplo, entre artificialidad y naturalidad) y su abierta 

ambigüedad, cualidades opuestas al “dogma chileno de la necesidad de un lenguaje 

transparente y limpio” (Historia 50). El autor confiesa: “Era claro que el molde de la 

novela tal como yo la conocía, y sobre todo tal como yo la sentía a mi alcance, ya no 

podía seguir sirviéndome después de leer La región más transparente” (Historia 52-3). 

Pero hay algo quizá más importante no sólo para la vida literaria del chileno sino 

también para la de muchos escritores hispanoamericanos, una tendencia que comenzaría 

a observarse con el florecimiento del boom: es con la literatura de Fuentes (y más tarde 

con la del resto de los miembros del boom) que Donoso comienza a identificarse más 

con autores de su lengua y su generación que con los escritores de otros tiempos y otras 

                                                 
19

 Nadie, tampoco, parece haber influido más en la vida literaria de Donoso que el escritor 
mexicano: gracias a Fuentes, Coronación es publicada en inglés por la importante 
editorial Knopf (en un tiempo en que las traducciones de obras latinoamericanas aún 
eran inusuales); Fuentes es quien recomienda que Donoso sea invitado al importante 
Congreso de Escritores en Chichén Itzá de 1964, en donde el chileno conoce, entre 
otros, a Juan Rulfo, Lillian Hellman, William Styron, Robert Rossen y Oscar Lewis; y, 
finalmente, es en casa de Fuentes, en la cual Donoso y su esposa viven por un tiempo, 
donde Donoso escribe El lugar sin límites (1966), luego de que la larga, difícil y 
frustrante preparación de El obsceno pájaro de la noche  paralizara su producción 
literaria durante varios años. 
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latitudes que lo alimentaron durante su juventud (Henry James, Marcel Proust, William 

Faulkner, James Joyce, Virginia Woolf…). Escribe Donoso: 

Esta conciencia de que alguien de mi mundo y de mi generación había 

escrito una novela de tal libertad formal que hizo estallar todas mis leyes, 

fue el primer estímulo real que recibí, de escritor a escritor. Mis 

abundantes lecturas de novelas de todas partes . . . me aportaron 

entusiasmo y cierta medida de sabiduría técnica, de teoría; pero siempre 

ejercieron una influencia a nivel de conocimiento, no irrumpieron en mi 

mundo, hermanándose conmigo para que al competir con ellas tratara de 

emularlas. Mi lectura de La región más transparente fue todo lo 

contrario: fue un impulso vital, un incentivo feroz para mi vida de 

escritor, el acicate de la envidia, de la necesidad de emular, que 

mezclados con el asombro y la admiración, airaron mi cerrada casa. 

(Historia 53-54)
20

 

 

4. Descubrimiento de La ciudad y los perros y Sobre héroes y tumbas. De 

distintas formas, cada una de estas dos novelas amplía la perspectiva de Donoso y 

enriquece su escritura. Según Donoso, La ciudad y los perros (1963), primera novela de 

un Mario Vargas Llosa de apenas 26 años y ganadora del prestigioso Premio Biblioteca 

Breve, fue “lo que inicialmente contribuyó a desencadenar el estruendo, el famoso boom 

que se oiría en todas partes” (Historia 84). De la novela del peruano, Donoso admira en 

especial la manipulación del punto de vista, cuya intensidad, complejidad y dificultad 

cuestionan, como en el caso de La región más transparente, los gastados preceptos 

literarios del momento.
21

 A Donoso además le maravilla el tremendo éxito popular 

                                                 
20

 Más adelante Donoso ratifica y expande esta idea cuando escribe: “[Las novelas 
hispanoamericanas del boom] derribaron una parte considerable de los dogmas literarios 
que en mi tiempo yo veía como insalvables, y que si bien teóricamente yo sabía 
arruinados puesto que leía lo suficiente como para darme cuenta de lo que estaba 
pasando afuera de nuestro mundo, lo sabía sólo teóricamente, me tocaba sólo el 
conocimiento, proponiendo a mi inteligencia otro juego de reglas que sólo contradecía a 
las anteriores. James, Proust, Faulkner, Joyce, Virginia Woolf, Mann, Céline . . . sí, muy 
bien, eran ellos, allá lejos. La lectura de las novelas hispanoamericanas, en cambio, no 
sólo se me metió debajo de la piel y cayeron dentro de mi torrente sanguíneo, sino, creo 
yo, que permitieron, al abrir qué sé yo qué exclusas, que los maestros europeos y 
norteamericanos se incorporaran a mí como cosa propia” (Historia 92). 

21
 Donoso observa que la manipulación del punto de vista ya había sido llevada a cabo por 
Carlos Fuentes en La región más transparente (sin contar, por supuesto, a autores de 
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conseguido por una novela “de factura y de intención preponderantemente intelectual” y 

con tan alto grado de experimentación (Historia 87). El éxito de La ciudad y los perros 

le indica, entre otras cosas, que el lector hispanoamericano se ha convertido en un lector 

más sofisticado: el público de habla hispana “se interesaba, ahora era claro, por la 

literatura como tal, y no como una extensión de la pedagogía, del civismo y de la 

crónica” (Historia 87). 

Si con La ciudad y los perros Donoso descubre las enormes posibilidades del 

punto de vista, el libro de Ernesto Sábato Sobre héroes y tumbas (1961) le revela que no 

toda novela tiene necesariamente que poseer una forma racional. Durante años el autor 

había escrito y reescrito acaso la más compleja de sus novelas, El obsceno pájaro de la 

noche (1973), intentando, obsesionado, encontrarle una forma racional. Donoso 

acumulaba materiales “sin saber por dónde salir[se], sin saber en el fondo cuál era la 

forma de lo que estaba escribiendo” (Donoso, A fondo). El libro “disparejo y 

maravilloso” de Sábato lo hizo dar con parte de la solución: 

Me hizo darme cuenta que intentar darle una forma racional a algo que yo 

mismo estaba viviendo como una obsesión, era un error no sólo de 

comportamiento, sino literario; que lo irracional podía tener el mismo o 

mayor alcance intelectivo que lo racional y a veces puede disfrazarse de 

racionalidad; que la inteligencia e irracionalidad no son palabras 

contradictorias; que lo irracional, lo obsesivo podía tener gran rango de 

literario, como se lo daba Sábato en Sobre héroes y tumbas. (Donoso, 

Historia 89)
 22

 

 

 

                                                                                                                                                
lengua inglesa como Joseph Conrad y Henry James, a los cuales Donoso también 
menciona en su ensayo). No obstante, el chileno opina que en la novela de Vargas Llosa 
esta manipulación, a diferencia de Fuentes, ocupa un primerísimo plano en la novela. 

22
 La otra parte de la solución tuvo que ver con una serie alucinaciones esquizofrénicas 
que el autor sufrió durante quince días en el hospital cuando, para aliviar un “ataque de 
úlcera espantoso”, le suministraron morfina, a la cual resultó alérgico. Afirma Donoso: 
“La locura me ordenó los materiales y me dio la forma del libro” (A fondo). 
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Casa de campo y sus interpretaciones 

 

Publicada en 1978 y distinguida con el Premio de la Crítica Española, Casa de campo es 

la quinta novela escrita por Donoso. La última página nos dice que la novela fue escrita 

entre el 18 de septiembre de 1973 y el 19 de junio de 1978. Para Luis Iñigo Madrigal, la 

primera fecha indica el carácter político de la obra: el 18 de septiembre de 1810 es la 

fecha de la Independencia de Chile; trasladado a 1973, el 18 de septiembre marca el 

séptimo día tras el golpe militar que derribó al gobierno socialista de Salvador Allende 

Gossens (1970-1973) e instauró la dictadura de Augusto Pinochet Ugarte (1973-1990) 

(Iñigo Madrigal 7).
23

 Aunque Donoso advierte que “[h]ay muchos niveles en la novela” 

(A fondo) y que Casa de Campo es un libro “que es Chile y que no es Chile” (citado en 

Martínez, “Entrevista” 72), existe suficiente evidencia de que la situación política en su 

país natal tuvo que ver en la gesta del libro. “Es la primera vez que escribo una novela 

política. Hay un nivel  político en la novela muy claro,” dice el autor, para en seguida 

admitir sin ninguna timidez: “Esta novela es una novela en que se me pasó por el culo 

hacer . . . ¡Joder! En el momento en que mi país lo estaban capando . . . sentí que yo 

tendría que levantar algo, una especie de polvareda. Realmente me indignó (me indigna) 

la brutalidad de la represión. La misma represión que está sucediendo en estos 

momentos” (citado en Martínez, “Entrevista” 72). A esta revelación habría que agregar 

que Donoso concibe Casa de campo poco después de haberse enterado del golpe militar 

en Chile. Así recuerda el germen de la novela: 

                                                 
23

 Apoyado en un par de entrevistas al autor, Iñigo Madrigal asegura que la significativa 
fecha es una “elección” de Donoso y no la fecha real en que inició la novela (Iñigo 
Madrigal 7)  
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Yo estaba en Italia donde [el cineasta Michelangelo] Antonioni, admirador 

de El obsceno pájaro de la noche, se puso en contacto conmigo porque 

quería conocerme. Fui a verlo, conversamos un poco, y me dijo que a pesar 

de su interés no podía hacer cine con El obsceno pájaro de la noche. Me 

pidió entonces que escribiera un “soggetto,” un guión para una película. 

Quedé deleitado con esto. Fui a Polonia con mi mujer donde se acababa de 

publicar El obsceno pájaro de la noche también. Supimos allá, en Polonia, 

del golpe de estado de Pinochet. Nos volvimos [a España], me fui al campo y 

comencé a escribir el guión para Antonioni. Un guión que me pareció fatal 

después de terminado y lo descarté. Empecé a escribir otro. Era todavía 

verano: verano de Teruel, en la meseta, caluroso, seco. Estaban pasando las 

vacaciones en casa los hijos de Vargas Llosa que tenían entonces 5 y 7 años. 

Mi hija tenía 6 años. Era la hora de la siesta: estábamos hablando del golpe 

de estado con la radio encendida. Yo oía jugar a los niños los juegos 

prohibidos de la hora de la siesta. Los juegos prohibidos de los niños a la 

hora de la siesta que tomarían un carácter político. Empecé a escribir otro 

guión para Antonioni, guión que se transformó en Casa de Campo. Empecé 

con un guión y terminé con una novela. (citado en Martínez, “Entrevista” 

73)
24

 

 

A partir de algunos antecedentes básicos, resumo aquí el argumento del libro: en 

un impreciso siglo XIX,  la acaudalada familia Ventura y Ventura (compuesta por trece 

adultos y treinta y tres niños)
25

 pasa sus veranos en una casa de campo ubicada en un 

incierto lugar llamado Marulanda. Esta propiedad, a la que los Ventura se trasladan cada 

año acompañados de un número formidable de sirvientes, no es sólo lugar de descanso 

para la familia, también es centro de sus operaciones económicas: la fuente de sus añejas 

riquezas es la compra y venta de oro laminado, el cual obtienen (a precios miserables) de 

los empobrecidos y por siglos explotados indígenas de la región. Con excepción del 

doctor Adriano Gomara —Ventura sólo por extensión y quien mantiene una clandestina 

relación de colaboración con los indígenas—, el vínculo entre la familia y los 

                                                 
24

 Casi idéntico recuento hace Donoso en una entrevista a Juan Andrés Piña aparecida en 
la revista Hoy.    

25
 En realidad son 35 niños. Aída y Mignon, hijas de Balbina y Adriano Gomara, mueren 
“antes” de que inicie la acción de la novela (aunque el suceso es relatado dentro de esta).   
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productores de oro es estrictamente comercial: convencidos de que lidian con salvajes 

antropófagos, los Ventura limitan al mínimo su contacto con ellos.
26

 

Dividida en dos grandes secciones —“La partida” y “El regreso” —, Casa de 

campo narra los acontecimientos ocurridos durante el verano en el cual los Ventura, 

seducidos por un paradisiaco y desconocido lugar de su propiedad, deciden realizar un 

paseo exento de niños. Acompañados de todos los sirvientes de la casa (cuyas labores 

cotidianas incluyen la alimentación y disciplina de los niños), a bordo de todo medio de 

transporte disponible y equipados con armas de fuego (debido al miedo a los supuestos 

antropófagos), los adultos parten con el propósito de regresar al final del día (dejando a 

los niños completamente aislados y sin supervisión). No volverán, sin embargo, antes de 

pasado un año.
27

 Las consecuencias de la partida son previsibles. Apenas quedan solos 

los párvulos, el caos irrumpe de diversas formas en el orden de la casa: hay quien 

remueve las antiguas lanzas de combate de los indígenas que fungen como cerco de la 

residencia; hay quien sustrae la reserva entera de  láminas de oro de la caja fuerte; hay 

quien libera a Adriano Gomara, único adulto presente en casa, declarado loco por la 

familia y aprisionado como tal en una aislada torre; hay quien —desasido el desorden—, 

renuente a perder sus privilegios, evade la realidad y sus subsecuentes cambios 

aferrándose al juego infantil “La Marquesa Salió A Las Cinco.” Nacen entonces 

facciones. Aparecen líderes. Surgen discordias. Ya liberado, Adriano Gomara intenta 

instaurar un orden democrático y equitativo en el que se tome en cuenta a los indígenas, 

                                                 
26

 Un “mínimo” de acuerdo a sus intereses, ya que el poco dinero que pagan a los 
indígenas por su oro vuelve de inmediato a sus arcas cuando éstos compran artículos de 
primera necesidad en la tienda de los Ventura, en una especie de sistema feudal. 

27
 En la novela el tiempo es distinto para quienes participan en el paseo y para quienes 
permanecen en la casa de campo. Para los adultos y sus acompañantes su excursión ha 
durado sólo una horas (parten por la mañana y vuelven al anochecer). Para los habitantes 
de la casa, ha pasado todo un año. El ambiguo desfase temporal nunca es explicado.  
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pero la ausencia de método y organización hace que el éxito del noble proyecto sea 

apenas parcial. Durante la regencia de Adriano Gomara prevalecerán la tensión y una 

anarquía pobremente disfrazada de orden. 

Mientras tanto, terminada su plácida excursión y a mitad de su regreso, los 

adultos se enteran de lo que ha ocurrido en la casa de campo. Llenos de cólera y temor, 

transfieren su poder (y sus armas) a los sirvientes y los envían a restablecer el orden. Es 

su deseo no volver a la casa de campo hasta que todo sea como antes. Comandados por 

el mayordomo, los lacayos toman la casa y restauran una autoridad más rígida que la que 

existía antes de la partida de los adultos. Lo hacen con implacable mano de hierro: 

asesinando, torturando, persiguiendo, reprimiendo… Mueren indígenas. Mueren niños. 

Muere Adriano Gomara. Reinan la violencia, el miedo, una calma negra. Extinguida la 

insurrección, los Ventura vuelven a Marulanda con un grupo de extranjeros de 

nacionalidad imprecisa, a quienes piensan vender la propiedad y el jugoso pero ahora —

al menos para ellos— inestable negocio del oro. Los adultos ignoran, sin embargo, que 

los extranjeros ya han negociado la venta de la propiedad con Malvina, una de las niñas 

Ventura, desde pequeña discriminada por la familia por no tener la misma sangre y 

quien tras la partida de los adultos roba todo el oro, escapa a la ciudad y toma el control 

de los destinos de la propiedad y del precioso metal. Malvina y su séquito aparecen 

sorpresivamente para ratificar su convenio con los extranjeros. Acto seguido, ante una 

inminente y mortífera tormenta de vilanos —singular temporal que cada año marca el 

fin del verano en Marulanda—, la nueva dueña del poder y sus socios huyen presurosos 

en sus carruajes (incluidos aquellos utilizados por los Ventura para llegar allí), dejando a 

la vulnerable familia aislada. Abatidos, humillados y estupefactos, muchos de los 
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adultos mueren ahogados entre la vorágine de vilanos. El resto del clan enfrenta un 

futuro incierto.  

Hasta hoy, dos han sido los temas más estudiados por la crítica literaria: por un 

lado, la novela como alegoría política; por el otro, como una crítica a los modos 

narrativos del momento. De los dos, el aspecto político-alegórico ha sido el más 

abordado, por críticos como Luis Iñigo Madrigal, Jorge Campos, Donald Shaw y Carlos 

Cerda, entre otros. La mayoría de estos análisis se centra en el contexto chileno. Leída 

así, Casa de campo constituiría un relato disfrazado del ascenso y subsecuente 

derrocamiento del gobierno de Salvador Allende. Estas son algunas de las principales 

correspondencias entre la historia y la ficción propuestas por dichas investigaciones: 

Marulanda es Chile, 1970-73; los adultos Ventura son la oligarquía; los niños son la 

clase media; los nativos son la clase baja; la servidumbre representa a las Fuerzas 

Armadas; el mayordomo es Augusto Pinochet; los extranjeros son los estadounidenses y 

Adriano Gomara es Salvador Allende. El ascenso de Adriano Gomara como líder de los 

nativos y una de las facciones de  niños representa la elección presidencial de Allende en 

1970; la vuelta de los sirvientes a la casa de campo y asesinato de Adriano Gomara, el 

golpe militar de 1973 y asesinato de Allende; y la tortura y asesinato del nativo 

Francisco de Asís, la tortura y asesinato del cantautor Víctor Jara. 

Hay, sin embargo, trabajos que sin descartar la alusión a la dictadura chilena 

consideran la alegoría en un contexto político más amplio. René Jara, por ejemplo, 

sostiene que “más que una imagen del golpe militar es la deconstrucción de la fantasía 

fundadora del sistema patriarcal y burgués de la clase dominante” (217). David Sheinin 

opina que la novela habla no sólo sobre la dictadura de Pinochet sino también sobre las 
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severas, muchas veces sangrientas, crisis políticas y los numerosos gobiernos 

autoritarios que asolaron a América Latina durante el siglo veinte.
28

 Para Jaques Joset, 

es una metáfora de la explotación capitalista en forma de (neo)colonialismo que durante 

siglos sufrió y sigue sufriendo Latinoamérica (especialmente entre su población 

indígena) (71). Similares a las de estos críticos son las lecturas de Nelly Martínez, quien 

considera que el libro es, a la vez, un comentario sobre la colonización de 

Hispanoamérica (“Antropófagos” 5) y una crítica al orden capitalista y la cultura de 

Occidente (“Casa de campo” 263).  

Existen por lo menos dos interpretaciones que aunque no niegan la interpretación 

alegórica del texto sí la dejan a un lado a fin de enfatizar otros temas: la de Alfred Mac 

Adam y la de Pamela Bacarisse. Bacarisse afirma que 

Life and events in Marulanda, and the Venturas‟ country estate in 

particular, clearly reflect life and events in the world at large, and there 

are unavoidable links with Latin America. But the allegory is not, I am 

sure, a one-for-one representation of recent events in Chile: rather it takes 

the form of a synthetic situation with a synthetic revolution as its main 

happening. The situation and the revolution, in other words, are made up 

of features taken from many real-life sources. And the obtrusive of the 

top layer of the metaphor and the socio-political connotations that 

constitute the second layer could easily divert the reader‟s attention from 

the basic truths of the book ... all the author fundamental obsessions and 

preoccupations are present in Casa de campo, and it is far less a question 

of political commitment than of ontological insecurity. (Bacarisse 329) 

 

Un  ejemplo de estas preocupaciones a las cuales se refiere Bacarisse puede 

hallarse en el análisis marxista sobre la función de la propiedad privada en Casa de 

campo escrito por Mac Adam. Para el crítico estadounidense, “una de las grandes 

preocupaciones de la obra de Donoso es nuestra edad de hierro en que las palabras „mío‟ 

                                                 
28

 Ejemplos sobran: Francois Duvalier “Papa Doc” (Haití), Rafael Trujillo (República 
Dominicana), Manuel Antonio Noriega (Panamá), Anastasio Somoza (Nicaragua), 
Alfredo Stroessner (Paraguay), Hugo Banzer (Bolivia) y Carlos Castillo Armas 
(Guatemala). 



21 

y „tuyo‟ no sólo nos diferencian de aquellos que vivían sin propiedad privada sino que 

también subrayan el hecho de que el acto de poseer da una identidad al dueño. Poseer 

algo es ser alguien; no poseer nada es no ser nadie” (Mac Adam 258). Mac Adam 

observa que el trato donosiano de la propiedad privada en Casa de campo admite una 

doble discusión: por un lado, la de la propiedad privada típica, aquella que desemboca 

en un orden o una estructura socio-económica (en este caso los Ventura vs. los nativos y 

los Ventura vs. los sirvientes); por el otro, la de la propiedad privada intelectual, que 

involucra a autor, texto y lector (y cuyas posibles ramificaciones van desde un atrevido 

recordatorio al lector de que el texto le pertenece al autor y solamente al autor, a una 

propuesta de tintes barthesianos que afirmara que el autor, finalmente, no es sino un 

personaje más de su propio texto —en cuyo caso el autor deja de existir y el texto es 

sólo eso: texto sin autor alguno; texto de nadie y de todos—).  

Con frecuencia, Casa de campo es también interpretada como una crítica de los 

modos narrativos del momento y/o como una indagación del arte de la novela. Según el 

propio Donoso, uno de los objetivos de Casa de campo era 

hacer una batida contra la aceptada novela clásica: no la novela clásica 

antigua sino la contemporánea. Digamos, la novela del buen gusto 

contemporáneo. Es decir, la novela que bajo el disfraz de una libertad 

narrativa forja una serie de reglas de las cuales no es posible prescindir. 

Por ejemplo, todas las reglas terribles que me parece que usa Cortázar: 

Rayuela es un muestrario de reglas encubiertas que forjan toda una teoría 

de la novela: esta teoría pretende destruir la novela clásica pero forja otra 

novela clásica. No solamente en Cortázar, por supuesto. Toma, por 

ejemplo, la novela norteamericana: aquella en la que el narrador no debe 

verse. O que la novela debe ser experimental. O que debe ser esto o debe 

ser lo otro. Que los personajes tienen que ser sicológicamente verosímiles 

. . . Que el idioma tiene que ser lo que ellos llaman “idiomatic.” Que el 

lenguaje debe tener, aunque no sea demasiado clásico en cuanto a la 

forma, una verosimilitud, de idioma hablado. (citado en Martínez, 

“Entrevista” 54) 
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Uno de los recursos más efectivos que Donoso emplea para poner en evidencia 

lo que él llama “seudoconvenciones” y “seudolibertades” de la novela de su tiempo es 

una extraña narración que combina atributos decimonónicos y postmodernistas: aunque 

adepto a clichés vinculados al siglo XIX del tipo “Y ahora queridos lectores” y “Me 

tiembla la mano al escribir”, el narrador de Casa de campo socava sistemáticamente su 

propia narración al revelarle al lector, una y otra vez, la manera en que construye la 

novela y recordarle que todo en su relato es un artificio, una ficción.
29

 Donoso ahonda 

sobre las distintas posibilidades de oponerse a la literatura realista (uno de los varios 

preceptos de la novela de principios del siglo XX que él intenta cuestionar) al comparar 

la escritura de Casa de campo con la de su libro previo: 

En El obsceno pájaro de la noche . . . yo jugué con lo monstruoso, lo 

esperpéntico, lo negro, lo miserable. Era un tipo de fuga del realismo. 

Aquí también me escapo de él, a través del artificio. Para mí la fuga del 

realismo no es lo fantástico, sino lo artificial. Es otra forma de 

deformación, de irrealidad. El narrador de la anterior novela se perdía en 

la conciencia de los personajes, aquí en cambio tenía que hacer a un gran 

director de escena, que se plantara en el escenario y ordenara la acción. 

¿Por qué hacerlo? Porque yo no creo en los dogmatismos de las 

posiciones literarias. Creo que se puede narrar de cualquiera manera, 

siempre que se haga bien. (citado en Piña, sin página) 

 

Casa de campo como crítica al amaneramiento y artificialidad de los modos 

narrativos aún prevalecientes a mediados de los años setenta (incluidos aquellos 

utilizados por el boom) ha sido tema de estudio para Enrique Luengo, Nelly Martínez y 

Lucille Kerr, entre otros. Luengo, acaso siguiendo la pista de Donoso, compara las 

técnicas narrativas de Casa de campo con las de El obsceno pájaro de la noche y opina 

que “[d]e manera diferente, ambas narrativas requieren de un lector que colabore en el 

                                                 
29

 Un ejemplo es la primera página de Casa de campo, en donde el narrador anuncia: “La 
noche anterior a la excursión que me propongo usar como eje de esta novela” (13). 
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proceso de construcción y creación del significado de un texto caracterizado por su 

voluntad de transgredir los límites de inteligibilidad articulados en un modelo de 

coherencia propio de la convención literaria que les precede” (75). En su conclusión, 

Luengo reconoce un propósito similar en ambas novelas: 

El texto subvierte e interrumpe un hábito de lectura anquilosadamente 

confortable, proponiendo ahora un texto que se define en tanto objeto y, 

además, como una puesta en funcionamiento de un universo significativo 

que sólo se actualiza en el momento de la lectura, que, por lo tanto, exige 

e incluye en sus procedimientos de construcción la virtual presencia de 

un lector con el que se dialoga en forma cubierta, en un caso, y 

descubierta, en el otro. (85) 

  

Martínez sugiere que más que crítica o transgresión, la de Donoso constituiría 

una reivindicación de viejas técnicas literarias: 

en su afán por subvertir el código del buen novelar contemporáneo 

[caracterizado principalmente por el monólogo interior y el flujo de 

conciencia
30

], Donoso retoma en Casa de campo la impensable 

convención del narrador decimonónico[,] quien detiene el flujo de su 

fábula para hablar al lector, para hacer comentarios y aún para 

justificarse: narrador que, en Casa de campo, no es otro que el mismo 

autor. La presencia de Donoso en el interior de su mundo imaginario 

pone en marcha una propuesta que quiere no sólo retomar la 

omnisciencia tradicional, sino también actualizar viejas maquinarias 

narrativas, hoy en descrédito. (“Casa de campo” 262) 

 

Kerr, por su parte, observa que además de sus posibles lecturas más fácilmente 

distinguibles (historia de los Ventura y Ventura, crónica de los acontecimientos en Chile 

a principios de los setenta o relato general sobre la historia de América Latina), Casa de 

campo es también una novela sobre la novela y sus convenciones: 

                                                 
30

 Martínez utiliza el término “corriente de la conciencia” para referirse al “stream of 
consciousness.” El término “flujo de conciencia” aparece en el Diccionario de retórica, 
crítica y terminología literaria, de Angelo Marchese y Joaquín Forradellas (Barcelona: 
Ariel, 2006). Para una excelente explicación sobre la diferencia entre monólogo interior 
y flujo de conciencia véase The Art of Fiction, de David Lodge (Londres: Penguin, 
1992). 
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The novel juxtaposes and turns between at least two apparently distinct 

modes of discourse, two seemingly disparate ways of reading and writing 

narrative fiction. The fiction proposed by Casa de campo takes us from a 

reading of the novel as a reflexive commentary on the state of things in 

modern fiction to a reading of its fiction as both a nineteenth-century 

family story and a political allegory. (133) 

 

Para Kerr, clave en esta versatilidad y yuxtaposición narrativa es el heterodoxo 

autor-narrador de la historia. “Within its pages,” explica, “Donoso‟s novel also produces 

the image of an author who is master over the text in which he himself appears but who 

can also be viewed as mastered by the fictions from which his image emerges. This 

figure turns between disguising and disclosing, questioning and supporting, different, 

but complementary, conventions of reading and writing (133).
31

  

Aunque menos estudiados, hay en Casa de campo otros temas que no han pasado 

inadvertidos a la crítica. El carnaval es uno de ellos. Acaso el responsable del germen 

sea el mismo Donoso. “[E]esta novela actual mía [Casa de campo]”, dice el autor, “es 

puro carnaval. Un carnaval de punta a punta. Es decir, yo parto pidiendo al lector que 

acepte el carnaval” (citado en Martínez, “Entrevista” 64). Apoyados principalmente en 

la teoría bakhtiana,
32

 Myrna Solotorevsky, Mario Lillo Cabezas y Ricardo Gutiérrez 

Mouat han examinado la presencia del carnaval en la novela. El estudio de Solotorevsky 

es vasto: incluye el análisis de figuras, imágenes, actos y situaciones carnavalescas 

presentes en Casa de campo. Sus temas específicos incluyen “actores sexualmente 

ambiguos;” “máscaras y/o disfraces;” “festividades carnavalescas;” “entronización-

destronamiento;” “el final abierto;” y “profanación, excentricidad y escenas de 

                                                 
31

 De asunto similar a estos críticos se ocupan Marie Murphy y Pedro Meléndez-Páez (“En 
torno a la autoridad narrativa en Casa de campo”). Sus estudios son parte de la 
bibliografía de este trabajo. 

32
 Mikhail Bakhtin formula su influyente teoría en el libro Rabelais and His World (Trans. 
Hélène Iswolsky. Bloomington: Indiana U P, 1984). 
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escándalo”. Lillo Cabezas concentra su atención en el juego de los niños llamado “La 

Marquesa Salió a las Cinco,” la manera en que éste “se encuentra al servicio de la 

conservación del orden [de los] Ventura y . . . cómo opera por contraste sobre la 

concepción ortodoxa del carnaval” (Lillo Cabezas 7). Por su parte, Gutiérrez Mouat, en 

un estudio que parte por vincular el libro de Donoso con la llamada novela del 

dictador,
33

 sostiene que 

Casa de campo es una ficción del poder que construye una imagen del 

poder como ficción y carnaval. En la novela el poder se apoya en la 

ficción verbal de los antropófagos, cuya explotación y subyugación los 

Ventura hacen aparecer como un hecho natural, como una misión poco 

menos que sagrada. Pero éstos no logran mantenerse en el ápice de la 

pirámide social. La pirámide se convierte en una montaña rusa que de 

tumbo en tumbo va perdiendo sus forma jerárquica y va configurándose 

de varios otros modos posibles, distorsionando funambulescamente la 

máscara del poder que cubría el rostro oligárquico de los Ventura. Estas 

metamorfosis carnavalescas están compuestas por la disolución y 

reconstitución de diferentes grupos de poder, por la sustitución de 

cabecillas y programas, y por la inversión de los valores. (Impostura e 

impostación 209-10) 

 

Otro tema no extraño a la crítica es el engranaje y juego entre apariencia y 

realidad en la novela. Entre los estudiosos que han investigado este aspecto se 

encuentran Héctor Areyuna, María Salgado y Pedro Meléndez-Páez. Para Salgado  

la dialéctica apariencia-realidad es uno de los puntales alrededor de los 

cuales gira, temática y estilísticamente, Casa de campo. Aquí nada es lo 

que aparenta ser, y es precisamente “la apariencia” lo que determina la 

vida de los personajes y lo que, por tanto, se convierte en “la realidad” 

que permite al lector juzgar el sistema de valores por el que se rige toda 

esa sociedad y, por extensión, la del mundo extratextual. (284) 

 

                                                 
33

 Las obras más representativas del género para Gutiérrez Mouat son El recurso del 
método (1974), de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El 
otoño del patriarca (1975), de Gabriel García Márquez; y, como “obligado punto de 
referencia”, El señor presidente (1946), de Miguel Angel Asturias (Impostura e 
impostación, 197).  
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Anclada en la teoría del espacio de Gaston Bachelard e interesada en la manera 

en que al final los personajes sobrevivientes tendrán que romper con la realidad aparente 

en la que viven (por significar la desintegración de la sociedad y, por lo tanto, la del 

individuo), Salgado ofrece una serie de imágenes —todas ellas relacionadas a la casa y/o 

espacios específicos conectados a ella— que concretizan la dialéctica apariencia-

realidad a la que se refiere. 

En parte réplica al análisis de Salgado, el complejo estudio de Meléndez-Páez se 

concentra en el recurso del trompe l’oeil en Casa de campo.
34

 El crítico examina los dos 

momentos en los que el autor-narrador menciona el fresco trompe l’oeil en la residencia 

Ventura: al principio, cuando Juvenal busca hacerse de un arma de fuego ante la 

inminente partida de los adultos, y al final, cuando adultos, niños y nativos buscan 

sobrevivir la tormenta de vilanos. Meléndez-Páez distingue al menos dos niveles 

ontológicos —resultado de la intervención de dos niveles narrativos (una hiponarración 

y una hipo-hiponarración)
35

—, identifica una “transgresión” de uno de esos niveles 

narrativos, y concluye que, debido a esa transgresión, y a diferencia de lo que propone 

Salgado,
36

 “[l]a apariencia [en Casa de campo] se confunde pero no se funde con la 

realidad, puesto que los dos niveles ontológicos, el de la hiponarración y el de la hipo-

hiponarración, permanecen separados” (Meléndez-Páez, “El recurso” 28). 

                                                 
34

 Salgado menciona el trompe l’oeil pero no lo hace su tema principal. 
35

 “Hiponarración” porque “[e]l mundo narrativo no se basa en la diégesis (el mundo del 
autor ficticio) sino en la hipodiégesis (el mundo que el autor ficticio construye)” 
(Meléndez-Páez 26). La hipo-hiponarración se refiere a un segundo nivel, al momento 
en que los personajes del trompe l’oeil cobran vida para los personajes de Casa de 
campo: “Los habitantes del fresco trompe l’oeil son personajes creados por personajes 
del mundo narrativo de Casa de campo, que a la vez es un universo creado por un 
personaje ontológicamente superior (el autor ficticio de la novela)” (Meléndez-Páez, “El 
recurso” 26)  

36
 “[E]l mundo del trompe l’oeil, el de Casa de campo, el del narrador y el del lector se 
funden en uno, difuminando la barrera entre los físico y lo real” (Salgado 289). 
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Acaso el más general (y menos sugestivo) de estos estudios sea el de Areyuna, 

en esencia una lista demasiado general y poco ordenada de elementos que forman parte 

de lo que el autor llama “carnavalización de la apariencia,” o enmascaramiento de la 

realidad, en la novela (215). La lista de Areyuna  incluye, por ejemplo, la propia casa de 

campo (en apariencia lugar de recreo pero en realidad centro de explotación económica), 

la antropofagia de los nativos (ficticia, pero utilizada como instrumento real de control y 

discriminación social) y el extravagante intento del Mayordomo y sus colaboradores por 

abolir el tiempo —y por tanto, la Historia— pintando de negro las ventanas de la casa y 

confiscando relojes y calendarios. 

 

Barroco y neobarroco en la obra de Donoso
37

 

 

Cuatro estudios se han hecho sobre la presencia de elementos barrocos/neobarrocos en la 

obra de Donoso. No todos ellos tratan la misma obra. No todos ofrecen el mismo detalle. 

Uno sólo concierne a Casa de campo.  

1. Gustavo Celorio: neobarroco y camp. En un ensayo de título “El barroco en el 

Nuevo Mundo, arte de contraconquista,” Gustavo Celorio menciona algunas obras 

contemporáneas que podrían ser estudiadas “a la luz del neobarroco.” Entre ellas, dos de 

Donoso: Tres novelitas burguesas (1973) y La misteriosa desaparición de la marquesita 

de Loria (1979). Desafortunadamente, la mención de Celorio es solamente eso: una 

mención. El escritor mexicano, sin embargo, nos da algunas pistas para su análisis: 

                                                 
37

 Para el lector no familiarizado con las teorías del barroco y el neobarroco, habrá en esta 
sección conceptos poco claros y/o desconocidos. Es posible que muchas de esas dudas 
se aclaren en la segunda sección, dedicada al resumen y análisis de dichas teorías. 
Recomiendo al lector que no posea contacto previo con el barroco/neobarroco leer 
primero dicho apartado y luego volver a esta sección.   
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recomienda el uso de la teoría de Severo Sarduy y el concepto sontagiano de camp como 

complemento. En particular, a Celorio parece interesarle “el predominio de la forma 

sobre el contenido, amén de otros signos comunes al Camp y al neobarroco” (104). 

Según el autor, “un lenguaje abundante, generoso y exquisito parece desperdiciarse en la 

frivolidad o decadencia de [los] temas [de estas obras]” (104), característica que puede 

vincularse a la parodia como instrumento de crítica —uno de los elementos primordiales 

en la teoría del neobarroco de Sarduy—. 

2. Sharon Magnarelli y Z. Nelly Martínez: neobarroco en El obsceno pájaro de 

la noche. Dos trabajos han sido dedicados al barroco en la novela considerada por 

algunos críticos como la obra maestra de Donoso, El obsceno pájaro de la noche: uno es 

de Sharon Magnarelli; el otro, de Z. Nelly Martínez. El primero vincula el barroco y la 

novela picaresca con la literatura del siglo XX (representada por El obsceno pájaro de la 

noche.) Magnarelli, quien sostiene que la novela picaresca es producto y manifestación 

del barroco, describe así el propósito de su ensayo: “we shall see what is baroque in the 

picaresque novel and that these same characteristics have carried over into the twentieth-

century neobaroque, as dramatized in Jose Donoso‟s El obsceno pájaro de la noche” 

(81). Desafortunadamente, la imprecisión debilita el estudio de la académica. Acaso su 

problema principal, al menos con respecto al barroco/neobarroco —que es aquí lo que 

nos interesa dado que nuestro estudio es sobre Casa de campo y no sobre la novela que 

la precede—, sea su entramado teórico. Magnarelli no logra articular una diferenciación 

clara entre barroco y neobarroco (de hecho, en más de una ocasión ambos términos 

aparecen juntos, casi como sinónimos) por lo que las características que anuncia parecen 

tomadas y asignadas al azar. Entre otras anomalías, mezcla, sin demasiado orden ni 
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justificación aparente, aspectos ideológicos de la teoría de Sarduy (“Ser barroco hoy 

significa amenazar, juzgar, y parodiar la economía burguesa . . .”), una de las seis 

manifestaciones de la elipse kepleriana que propone el cubano (la elipsis), atributos que 

se antojan superados (el barroco como oposición al clasicismo) y aislados rasgos 

estilísticos vinculados al barroco histórico (gusto por la dificultad, juegos de palabras, 

polisemia, antítesis, horror vacui…) Aunque algunas de las observaciones de Magnarelli 

sobre la novela picaresca son útiles e informativas (el nexo, por ejemplo, entre ésta y la 

llamada novela auto-reflexiva), el desordenado tejido teórico del barroco/neobarroco 

resulta en la confusión y la sospecha del lector. 

El trabajo de Martínez, por su parte, es un análisis de los atributos neobarrocos 

en la escritura de El obsceno pájaro de la noche, a partir de la teoría que Sarduy propone 

en su ensayo “El barroco y el neobarroco.” A Martínez le interesa el aspecto bakhtiano 

del argumento del cubano; en específico, el proceso de carnavalización —que la autora 

entiende en su ensayo como “enmascaramiento” o “envolvimiento progresivo”— de las 

diversas escrituras que aparecen, se mezclan, se confunden y se comunican en la novela. 

La académica reconoce que hay varios niveles en esas escrituras: en uno, el texto no 

escrito (o escrito parcialmente), presentado en forma de monólogo interior por el Mudito 

(Humberto Peñaloza), que es el texto que José Donoso el autor escribe; en el otro, una 

multitud de escrituras dispares: la leyenda, la biografía, el rumor o la fantasía popular, el 

documento legal, la lengua coloquial, la escritura periodística, el telegrama… Para 

Martínez, todos estos textos “pautan la „superación de los lenguajes exclusivos‟ en la 

literatura contemporánea al acoger ésta[s] formas lingüísticas juzgadas periféricas, e 
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indican, a la vez, la disolución de los géneros tradicionales impuestos por la retórica. 

Todos contribuyen a la polifonía de filiación barroca” (“Lo neobarroco” 637-8). 

3. Monika Kaup: neobarroco en Casa de campo. El ensayo de Kaup 

“Postdictatorship Allegory and Neobaroque Disillusionment in José Donoso‟s Casa de 

campo,” no sólo es el único que concierne en específico al neobarroco en Casa de 

campo, también es el más completo y explicativo. Al igual que otros de los análisis 

sobre Casa de campo ya citados, el de Kaup reconoce tanto la conexión alegórica con 

Chile como aquella con la historia y la cultura de Latinoamérica en general. De 

inmediato ofrece una breve definición de “neobarroco”: “the resuscitation of baroque 

forms of representation by modern and postmodern Latin American and European 

intellectuals” (92). Anuncia entonces su objetivo y la teoría del barroco que empleará: en 

su trabajo, la académica emparenta Casa de campo y su recuperación de estilos y temas 

barrocos con las ideas sobre alegoría del filósofo y crítico alemán Walter Benjamin. 

“My discussion,” informa, “will focus on allegory, a central mode of baroque and 

modern representation that . . . Benjamin analyses in his work . . . and allegory‟s 

characteristic mode of return to the past in a situation of crisis, catastrophe, and loss” 

(92). A Kaup le interesa especialmente el parentesco de las ideas de Donoso y Benjamin 

con respecto a la historia. Según ella, 

Donoso‟s deconstructive philosophy of history . . . as well as [his] 

neobaroque allegorical narrative, constitute substantial affinities with 

Benjamin‟s materialist and anti-teleological philosophy of history. For 

both Donoso and Benjamin, history, far from signifying progress and the 

incremental realization of ideas, is synonymous with catastrophe and 

ruin, the successive accumulation of residues of the broken lifeworlds of 

the past. (93) 
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El ensayo de Kaup es denso y vasto, por lo que resumo aquí los que considero 

sus tres planteamientos más valiosos: 

a. El uso de la artificialidad y de recursos literarios considerados “obsoletos” 

como instrumento contestatario. Entre las características neobarrocas en Casa de campo 

que Kaup detecta, se encuentran la artificialidad (no sólo en cuanto a lenguaje, sino 

también en cuanto a la construcción de personajes como emblemas) y el uso de géneros, 

formas y modos narrativos considerados “obsoletos” (en particular, la alegoría y el 

narrador omnisciente). Kaup considera que   

Donoso opts for artifice over verisimilitude to expose the constructedness 

of what is readily accepted as natural, real, unproblematic. Thus, A House 

in the Country is a deconstructive narrative, an aggressive, angry book 

written to destroy the false unities, false totalities, false harmonies of 

post-1973 Chilean culture and all versions of bourgeois realism that are 

complicit with the totalitarian regime. (97) 

  

La artificialidad y el uso de formas, temas y géneros obsoletos emparentan a la 

novela de Donoso con la línea del neobarroco que siguen intelectuales como Severo 

Sarduy, Irlemar Chiampi, Gilles Deleuze y, por supuesto, Benjamin. La razón es que 

[t]he neobaroque rediscovers the modernity of the baroque following upon 

the modern crisis of Enlightment rationality and the delegitimation fo 

metanarratives of “progress,” turning towards earlier, pre-Enlightment 

responses to the crisis of modernity (that is, the Reformation, the Scientific 

Revolution), which had been dismissed as instrumental reason gained 

dominance during the eighteenth century. At the turn of the twentieth 

century, the neobaroque arises from the disillusionment with dominant 

Enlightment beliefs —for example, the faith in teleology which returned 

under the sign of Enlightment reason and progress. (97) 

 

b. La historia como fugacidad y mundo en ruinas. Kaup vincula la manera en que 

Donoso cuenta la historia en la novela con dos ingredientes que Benjamin considera 

claves en la alegoría que él analiza: la fugacidad, opuesta a nociones de progreso e 

historia y continuidad orgánica (99) y el mundo en ruinas, relacionado a la idea de que la 
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historia “is not a „chain of events‟ but „one single catastrophe which keeps piling 

wreckage upon wreckage‟” (100). De manera similar, afirma Kaup, “Donoso represents 

Latin American history as a sequel of social orders imposed violently and then 

discredited, as a consequence failing to achieve anything resembling organic 

development and progress —instead merely „piling wreckage upon wreckage‟” (100). 

Para ilustrar este sombrío apilamiento de escombros, Kaup distingue cuatro 

“panoramas” —o imágenes estáticas de Marulanda—, cada uno apilado sobre el otro: la 

secuencia de estos panoramas va del orden colonial como aparente utopía social (101), 

al fin de la sensación idílica y comienzo de una atmósfera amenazante tras la partida de 

los adultos, al período reformista y revolucionario previo al régimen dictatorial (101), 

para finalmente arribar al negro ambiente que reina en el lugar después de la violenta 

toma de la casa. Kaup agrega una capa adicional a esta pila de ruinas cuando habla de 

los túneles subterráneos de la casa de campo y la disimulada historia pre-colonial. 

c. La solución neobarroca a la desilusión. Sostiene Kaup: “the moral lessons of 

Donoso‟s and Benjamin‟s allegories are related: no totality, neither a grand narrative 

(left revolutionary utopia or dictatorship dystopia) nor a single person, neither dictator 

(Mayordomo-Pinochet) nor savior angel (Adriano-Allende), can reintegrate the heap of 

rubble that is called History (108). Este oscuro diagnóstico y la manifiesta desilusión de 

Wenceslao, el héroe de la historia, hacen que la novela parezca amenazada por el 

nihilismo, el caos, la falta de principios. Pero ese, nos dice Kaup, no es el caso aquí. La 

solución al inquietante dilema la tiene el barroco en boca de Deleuze: 

The baroque solution is the following: we shall multiply principles —we can 

always slip a new one from under our cuffs— and in this way we will 

challenge their use. We will not have to ask what available object 

corresponds to a given luminous principle, but what hidden principle 
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responds to whatever object is given, that is to say, to this or that “perplexing 

case.” . . . A case being given, we shall invent its principle. (citado en Kaup 

109) 

 

De acuerdo a Kaup, esto es exactamente lo que pasa con los sobrevivientes de 

Casa de campo (transformados al final en imágenes alegóricas del Chile post-

postdictatorial): niños, indígenas y adultos (clase media, indígenas y menguada 

oligarquía) tendrán que inventar una nueva manera más justa y solidaria de vivir. 
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Capítulo II — Barroco y neobarroco  

 

En 2008 el profesor Walter Moser escribió un artículo en el que aborda, con una claridad 

admirable, los diversos y complejos retos a los que se enfrenta el estudiante interesado 

en el barroco/neobarroco. En su introducción, Moser compara el escurridizo concepto 

con un laberinto y la Torre de Babel y hace, al mismo tiempo, una singular advertencia: 

Increasingly, Baroque scholars find themselves in a conceptual Babel. If 

they have the courage to face this plurality of theoretical languages, they 

might end up in a labyrinth with no way out. Babel and labyrinth, a 

Babelian maze — is this combination of two metaphors too negative a 

way to describe the four-century old attempt to define the Baroque? Only 

if one expects to find or invent a universal language about the Baroque or 

even reveal the way out of the labyrinth. (Moser 11) 

  

A esta pluralidad de lenguajes teóricos (o quizá atadas a ellos), Moser agrega 

otras dificultades. Entre ellas, múltiples y no siempre confiables etimologías de la 

palabra (de la perla irregular a un oscuro tipo de silogismo, pasando por una juguetona 

alusión al barro sedimentado en el Río Paraná); diferencias conceptuales según la 

disciplina (historia del arte, historia dela literatura, historia de la música…); dimensiones 

nacionales y regionales del concepto (el barroco español, el barroco latinoamericano, el 

barroco alemán…); y, finalmente, las dos principales estrategias que se han empleado 

para la creación del concepto: la aproximación historiográfica (que por lo común vincula 

el estilo barroco con un tiempo y un lugar determinados) y la aproximación que Moser 

denomina “tipológica” (que tiende a ser ahistórica y la cual se refiere, por lo general, a 

los aspectos formales o estéticos de la creación o manifestación barroca). 

Las siguientes páginas son un recorrido por ese laberinto teórico en construcción 

del que habla Moser. Mi trabajo, sin embargo, es modesto comparado con el del 

académico: sintetizo y comento brevemente nueve diferentes conceptualizaciones del 
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barroco en ocho autores que la crítica considera importantes en la historia del 

pensamiento acerca del barroco/neobarroco. El propósito es ofrecer una idea de la 

manera en que el concepto del barroco se ha ido transformando a través del tiempo y el 

espacio hasta llegar a las más recientes nociones del neobarroco. Intento no repetir ideas 

halladas en dos o más autores; cuando las ideas se repiten me inclino por sólo mencionar 

lo que considero la propuesta original del autor. El trabajo de síntesis hace inevitables 

las omisiones. En vez de cronológico, el orden es temático: del enfoque historiográfico 

europeo al neobarroco, pasando por una enjundiosa defensa del barroco americano. No 

hay conclusión (recurso típicamente barroco): no espere el lector la revelación de una 

salida del laberinto: el barroco sigue siendo hoy un debate en movimiento en cada uno 

de sus frentes.
38

 

 

El enfoque historiográfico europeo: Wellek y Maravall 

 

René Wellek y Antonio Maravall constituyen dos magníficos ejemplos de la postura 

historiográfica que vincula el barroco con un tiempo y un lugar determinados. Sus 

virtudes son de distinta clase: el primero examina, entre otras cosas, algunos de los 

principales problemas con los que se enfrentan los teóricos al intentar definir el barroco; 

el segundo, provee un pormenorizado inventario de los atributos barrocos más comunes 

—aquellos abreviados por los diccionarios de terminología literaria y raramente citados 

                                                 
38

 Así lo confirma tanto el artículo de Moser como las entrevistas sobre el barroco que 
realizaron Evonne Levy y Jens Baumgarten a expertos de diversas disciplinas y cuyos 
diversos resultados aparecen en el apéndice de su trabajo “Our Baroque Confection.” 
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. 33.1 (Otoño 2008): 39-64. 
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(al menos con tal detalle) por los teóricos del barroco— y su relación única e irrepetible 

con la historia y la cultura del siglo XVII. 

 

Wellek 

 

El ensayo de Wellek “The Concept of Baroque in Literary Scholarship,” escrito en 1945 

y actualizado en 1962, puede dividirse en dos partes: la primera examina la etimología e 

historia del término “barroco”; la segunda, pondera los inconvenientes o debilidades de 

las distintas aproximaciones al barroco. 

Etimología e historia. Dos etimologías de “barroco” provee el teórico checo: la 

de la perla irregular (barrueco) y aquella que lo liga al curioso silogismo escolástico del 

tipo “Every P is M; some S are not M, hence some S are not P” (baroco) (69). De estas, 

considera a la primera como la más adecuada.
39

 Según Wellek, la palabra poseyó 

múltiples significados entre los siglos XVI y XVIII: de “extravagante” y “raro” a 

“decorativo” y “juguetonamente libre.”
40

 No obstante, a mediados del siglo XIX Jakob 

Burckhardt estabilizó su significado al emplearlo en la historia del arte para describir 

“what he considered the decadence of the High Renaissance in the florid architecture of 

the Counter Reformation in Italy, Germany and Spain” (70).
41

 De la historia del arte 

pasó a la arquitectura, la música, la filosofía e incluso disciplinas como la psicología, las 

                                                 
39

 El autor inicialmente prefiere la segunda pero en el añadido de 1962 se inclina por la de 
la perla irregular. 

40
 En la version en inglés: “extravagant,” “bizarre,” “decorative” and “playfully free” (70).   

41
 Detalle significativo por la tendencia histórica de calificar al barroco como una 
manifestación artística decadente. 
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matemáticas y la física. “Baroque,” afirma el autor, “is now used in general cultural 

history for practically all manifestation of seventeenth century civilization” (72).
42

  

De acuerdo con Wellek, el primer teórico que transfirió el término barroco a la 

literatura fue el crítico suizo Heinrich Wölfflin, en su influyente trabajo Renaissance 

und Barock (1888). Pero no fue sino hasta principios de 1920, inicialmente en Alemania, 

que el barroco se popularizó como término literario, cuando críticos de ese país 

aplicaron el vocablo primero a ciertas manifestaciones literarias locales y poco después a 

otras literaturas (España, Francia, Inglaterra). Más o menos por los mismos años el 

concepto de barroco comenzó a extenderse entre estudiosos de otras regiones (Los 

Países Bajos, Italia, España, Francia, Inglaterra y Estados Unidos).
43

 Aunque el uso del 

término barroco puede ser peyorativo (Benedetto Croce, el caso más notorio),
44

 Wellek 

asegura que el adjetivo casi siempre es neutral (94).
45

 No sólo eso: hubo un momento en 

que entre los críticos alemanes adquirió un significado “honorífico” (94-5).  

Los retos de la conceptualización del barroco.  A Wellek le preocupa el 

creciente y aparentemente descuidado uso del término “barroco.” Advierte que “there is 

the danger, to judge from a few recent loosely worded review articles, that it will be 

bandied about too freely and will soon lose any definite meaning” (90). Apoyado en 

                                                 
42

 De inmediato puede observarse  la inclinación de Wellek, quien, como veremos, opina 
que el barroco debe situarse en un tiempo y en un lugar determinados.  

43
 Wellek dice “América” y se refiere principalmente a Estados Unidos (aunque menciona 
casi de pasada a Roy Daniels, un estudioso canadiense.) América Latina no aparece  en 
su ensayo. 

44
 Entre otras cosas, el italiano considera el barroco como “a form of artistic ugliness” 
(citado en Wellek 91) y opina: “art is never baroque and baroque is never art” (citado en 
Wellek 94). 

45
 Al hablar de la neutralidad del término Wellek confirma su postura de que el barroco 
para él es una manifestación perteneciente a un período específico: “baroque itself is 
neither good nor bad, but a historical style which had its great and small practitioners” 
(95, las cursivas mías). 
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distintas divisiones (o categorías) conceptuales, y en lo que parece su propio intento de 

llegar a una definición adecuada, el autor evalúa distintos tipos de aproximaciones a la 

definición de barroco. En primer lugar, apunta que quienes conceptualizan el barroco 

con frecuencia se dividen entre “those who use the baroque as a term for a recurrent 

phenomenon in all history and those who use it as a term for a specific phenomenon in 

the historical process, fixed in time and place” (Wellek 91). Al primer caso pertenecen 

estudiosos como Croce, Eugenio d‟Ors, Oswald Spengler, Oskar Walzel y Georg Weise, 

quienes, aunque diferentes, tienden a contrastar en sus análisis lo barroco con lo clásico. 

Wellek estima este enfoque poco útil por ser demasiado general: para él, si lo que no es 

clásico es barroco, la mitad de las creaciones artísticas serían barrocas. Sin embargo, 

también encuentra problemática la postura histórica, pues —sostiene— el tiempo y el 

lugar del período barroco son difíciles de determinar con precisión: primero, porque 

dependiendo del país, el período puede durar uno, diez o cien años; y segundo, porque 

cierta manifestación barroca en determinado país puede presentarse en un autor y no en 

múltiples. Tales escollos no impiden que Wellek proponga un barroco histórico bastante 

específico: 

The term baroque is most acceptable, it seems to me, if we have in mind 

a general European movement whose conventions and literary style can 

be described fairly concretely and whose chronological limits can be 

fixed fairly narrowly, from the last decades of the sixteenth century to the 

middle of the eighteenth century in a few countries. Baroque points out 

that Sir Thomas Browne  and Donne, Góngora and Quevedo, Gryphius 

and Grimmelhausen have something in common, in one national 

literature and all over Europe. (94)
46

 

 

                                                 
46

 La más obvia censura a la definición histórica de Wellek es su omisión de las múltiples 
manifestaciones americanas, ocurridas en el mismo período temporal. 
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Mas la crítica del checo no termina con este dictamen. Sostiene que similares 

soluciones problemáticas resultan de explicarse el barroco en términos de estilo o de 

categorías ideológicas o actitudes emocionales (96). Respecto al barroco como estilo, el 

autor proporciona el siguiente ejemplo: algunos estudiosos toman las características 

estilísticas que Wölfflin considera barrocas (forma abierta, unidad, contornos 

difuminados, relativa claridad…)  para identificar atributos barrocos en trabajos 

literarios. Wellek, no obstante, considera este ejercicio superficial y deficiente, ya que en 

muchos casos se denominan barrocas obras con dichas características pero sin conexión 

alguna con el período histórico que él considera barroco.
47

 

También existen inconvenientes cuando se discute el barroco en términos 

ideológicos o socio-psicológicos. Aunque históricamente el barroco ha sido asociado 

con determinadas culturas (dependiendo del autor, la alemana o la española), clase social 

(la aristocracia), religión (catolicísimo y el movimiento político-religioso de la 

Contrarreforma) (103), tal suposición no es del todo exacta: Wellek nos recuerda que 

hay un barroco protestante, un barroco burgués, y que existen además expresiones 

barrocas que no provienen necesariamente de Alemania o España (su ejemplo es el 

barroco checo). 

De igual forma, cuando se intenta identificar el barroco con una filosofía o una 

cosmovisión (voluntarismo, pesimismo, panteísmo . . .) se corre el riesgo, nuevamente, 

                                                 
47

 Lo mismo ocurre con otras características también consideradas barrocas (antítesis, 
asindetón, antimetabole, oxímoron, paradoja e hipérbole) que no son necesariamente 
exclusivas del barroco. Otros  problemas notables que surgen de utilizar aspectos 
estilísticos para identificar el barroco y que Wellek menciona son: recursos literarios 
utilizados también por poetas de otros períodos; recursos poéticos empleados en sólo 
ciertos poemas o hallados sólo en ciertos poetas; y diferencias en las definiciones de 
ciertos recursos poéticos (por ejemplo, la definición de “conceit” en la denominada 
poesía metafísica). 
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de ser demasiado general, ya que ninguna de estas maneras de ver el mundo es exclusiva 

del barroco.  

Y sin embargo… nos sirve. La parte final del trabajo resulta falsamente 

halagüeña. Dice el autor: "The most promising way of arriving at a more closely fitting 

description of the baroque is to aim at analyses which would correlate stylistic and 

ideological criteria” (108).
48

 Wellek, sin embargo, también aquí encuentra 

inconvenientes cuando arguye que 

while true as far as they go, [these formulations] lack the requirement of 

specific application exclusively to the baroque. Conflicts between the ego 

and the world, conflicts within the individual combined with a torturous 

or precious style can be found all over the history of literature, from 

Iceland to Arabia and India. (108) 

 

A pesar de que el teórico parece concluir que es inviable definir el barroco en 

términos de recursos estilísticos, visión del mundo o relación entre estilo e ideología, 

asegura que el término no debe despreciarse ya que posee diversas e importantes 

funciones:  

In spite of the many ambiguities and uncertainties as to the extension, 

valuation and precise content of the term, baroque has fulfilled and is still 

fulfilling and important function. It has put the problem of periodisation 

and of a pervasive style very squarely; it has pointed to the analogies 

between the literatures of the different countries and between several arts. 

It is still the one convenient term which refers to the style which came 

after the Renaissance but preceded actual neoclassicism. (113) 

 

Y más: el barroco  

has provided an aesthetic term which has helped to understand the 

literature of the time and which will help us to break the dependence of 

                                                 
48

 Sus ejemplos son los análisis de Fritz Strich y Américo Castro. El ejemplo de Castro 
resulta especialmente ilustrativo: “Américo Castro derives the style of the period from 
the division of the man of this age which he perceives in himself. The precious and rare 
style of the baroque artists is an expression of aggression, a sublime form of 
independence, of the conflict between the individual and the secure world” (Wellek 
108). 
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most literary history from periodisations derived from political and social 

history. Whatever the defects of the term baroque . . . it is a term which 

prepares for synthesis, draws our minds away from the mere 

accumulation of observations and facts, and paves the way for a future 

history of literature as a fine art. (114) 

 

Comentario: Acaso la principal virtud del trabajo de Wellek sea su franca  

advertencia sobre los múltiples dilemas a los que nos enfrentamos cuando abordamos el 

tema del barroco y su confianza en que una periodización estilística o estética es posible, 

a pesar de todo. Dos, por otra parte, parecen ser sus principales debilidades. La primera 

es que el autor provee una definición bastante específica del barroco ignorando todos los 

problemas que él mismo encuentra en prácticamente toda aproximación al barroco, 

contradicción no tan grave si se toma en cuenta que, a pesar de la ambigüedad y 

dificultad de la materia, el estudioso del barroco no podría trabajar sin algo parecido a 

un fundamento, una idea más o menos básica de lo que para él significa el barroco. La 

segunda, menos baladí, es la omisión del barroco americano, falta que ha sido censurada 

por un sinnúmero de críticos (más adelante veremos ejemplos) y la cual puede hoy 

considerarse superada, pues no parece haber en la actualidad teóricos que no incluyan en 

el barroco las diversas expresiones americanas, bien profesen su fidelidad a la 

aproximación historiográfica o a la tipológica. 

 

Maravall  

 

Entre las prioridades de Maravall en su libro La cultura del barroco (1975) se encuentra 

el desmarcarse de la aproximación teórica estilística-tipológica del barroco: 

“renunciamos a servirnos del término „barroco‟ para designar conceptos morfológicos o 
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estilísticos, repetibles en culturas cronológicamente y geográficamente apartados” (24). 

El Barroco para él es un concepto histórico.
49

 Abarca más o menos los tres primeros 

cuartos del siglo XVII, ocurre en Europa (aunque repercute, en la misma época, en 

algunos países americanos) y se extiende a “todas las manifestaciones que se integran en 

la cultura” (29). Maravall sostiene que “no son razones de influencia o de carácter, sino 

de situación histórica, las que hicieron surgir la cultura barroca” (46). El objetivo 

principal del trabajo del español es señalar las conexiones entre las circunstancias 

histórico-culturales del Barroco y los aspectos estilísticos o tipológicos de sus 

manifestaciones. Concentro mi atención en las dos primeras partes de la obra, en las 

cuales realiza un minucioso análisis de la atmósfera política, social y económica de la 

cultura barroca. Estas dos partes son especialmente valiosas pues están destinadas a 

explicar el origen de las características de las manifestaciones artísticas barrocas mejor 

conocidas, aquellas citadas regularmente en diccionarios, enciclopedias e historias de la 

literatura —y raramente citados con tal detalle por los teóricos del barroco— y de las 

cuales el autor se ocupa en las dos últimas partes de su libro. 

La atmósfera social y económica del Barroco ejemplificada en el Barroco 

español.
50

 De acuerdo con Maravall, en los últimos años del siglo XVI y hasta después 

de la mitad del siglo XVII, la sociedad española experimenta una profunda crisis social 

y económica. Existen, por un lado, grupos privilegiados por la monarquía; por el otro, 

pobreza, pestes, hambre y guerra. Inquietud y descontento aparecen entre el grueso de la 

                                                 
49

 Barroco, para Maravall, se escribe con mayúscula, por lo que a partir de aquí, así lo 
escribiremos en esta sección. 

50
 Aunque Maravall pretende abarcar el Barroco europeo, con frecuencia sus ejemplos son 
españoles. De hecho, hay una sección en la cual Maravall defiende el origen español del 
Barroco (40-41). Moser opina que a pesar de su título universal, el libro de Maravall 
trata realmente sobre la cultura barroca española (Moser 18). 
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población, que critica al sistema político y a la institución religiosa. Crecen los 

disturbios populares en número y en naturaleza.
51

 Maravall relata que  

[p]ara responder a todo este múltiple y complejo hervor de 

disconformidad y de protesta (en unas circunstancias en que los medios 

de oposición se habían hecho más sutiles, en que el volumen demográfico 

en las ciudades había aumentado y con ello la población participante en 

las manifestaciones contra la opresión había crecido en amenazadora 

proporción) la monarquía absoluta se vio colocada ante dos necesidades: 

fortalecer los medios físicos de represión y procurarse medios de 

penetración en las conciencias y de control psicológico que, favoreciendo 

el proceso de integración y combatiendo los disentimientos y violencias, 

le asegurasen su superioridad sobre el conjunto. (112) 

 

Los cuatro rasgos culturales del barroco. A partir de esta conflictiva atmósfera 

social y económica y de la respuesta por parte de la clase gobernante, Maravall distingue 

cuatro rasgos culturales fundamentales del Barroco:  

1. El Barroco es una cultura dirigida. Dirigir y gobernar a los hombres es una 

preocupación vital del Barroco. Pintura, poesía, novela y, sobre todo, teatro, se ponen al 

servicio de la clase dominante para promover una conducta y una moral (con énfasis en 

la prudencia) alineadas a los intereses de los privilegiados. En este fomento de valores 

que promueven el statu quo participan maestros de escuelas, periodistas,
52

 sacerdotes y 

artistas. Sobre éstos últimos, dice Maravall: “El arte y la literatura del Barroco, que con 

frecuencia se declaran tan entusiastas de la libertad del artista y del escritor, o de la 

libertad en sus gustos del público al que la obra se destina, se hallan, sin embargo, bajo 
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 Hay, por ejemplo, sublevaciones separatistas, manifestaciones xenófobas y rebeliones 
estudiantiles. 

52
 De estos “primeros periodistas,” Maravall dice que “ejercen incipientemente un arte de 
la información al servicio del orden barroco y hasta en algunos casos de los gobernantes 
que lo dirigen. Tal es el caso, en España, de un Andrés Almansa y Mendoza, que escribe 
unas Cartas, forma que el género periodístico toma muchas veces en el XVII, para 
propaganda de los intereses de la monarquía de Felipe IV y en exaltación de la persona 
del Conde-Duque: su obra es una defensa de la realeza, de la nobleza, de la religión y 
del sistema social basado en estos tres pilares” (159).  
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la influencia o incluso bajo el mandato de los gobernantes, que otorgan subvenciones, 

dirigen hacia un cierto gusto la demanda o prohíben, llegado el caso, ciertas obras” 

(161).
53

  

2. El Barroco es una cultura masiva. A ello contribuyen el incremento 

poblacional, la aparición de la fábrica y su producción industrial (incluido el consumidor 

tipificado) y la impresión mecánica de libros. También colabora el crecimiento de las 

manifestaciones artísticas dirigidas a las masas —el kitsch, por ejemplo, que Maravall 

describe como “una cultura vulgar, caracterizada por el establecimiento de tipos, con 

repetición standardizada [sic] de géneros, [que presenta] una tendencia de 

conservadurismo social y respond[e] a un consumo manipulado”—.
54

 Además, ganan 

terreno la opinión pública y el gusto popular, ambos, según Maravall, opuestos a la 

razón; ambos, pertenecientes a la cultura de masas (217- 19). 

3. El Barroco es una cultura urbana. Peste y guerra merman la población en 

Europa, pero no la de sus ciudades. La ciudad crece porque a ella acuden los más ricos 

(que desde allí administran sus intereses en el campo) y los más pobres (en busca de 

trabajo), es decir, “aquellos que tienen qué gastar” y “aquellos que no tienen qué comer” 

(240). La ciudad es importante porque es allí en donde se deciden los destinos de la 

política, la religión y la economía. El crecimiento de la ciudad, sin embargo, trae 

consigo corrosión social: aparecen el anonimato, la delincuencia, el aislamiento del 
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 Una de las formas de dirigismo (o de control ideológico) que el autor menciona es el de 
darle un papel activo al individuo (lo que el denomina “obediencia activa”): en diversas 
manifestaciones artísticas (el teatro es el ejemplo de Maravall) se hace partícipe al 
espectador para convertirlo en una especie de cómplice. 

54
 Maravall distingue entre kitsch y (arte) Barroco. El kitsch no es el Barroco pero está en 
el Barroco (197). Comparado con la mezcla barroca de lo ilustre y lo vulgar (por 
ejemplo, en Góngora) (203), el kitsch es “reiteración, sentimentalismo, fáciles pasiones 
de autoestimación, sujeción a un recetario de soluciones conocidas, pobreza literaria” 
(197).  
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individuo, un abundante número de pordioseros, revueltas por la mala situación 

económica y convulsiones violentas en el campo. Todo esto, veremos, reverbera en la 

cosmovisión barroca.  

4. El Barroco es una cultura conservadora. La novedad, entendida como cambio 

o transformación, no es bienvenida en el Barroco; sí lo es, en cambio, cuando se 

relaciona con las artes, es decir, con el asombro y la maravilla que sirven como 

entretenimiento para las masas: 

La novedad, cuya erosión sobre la sociedad estamental en el siglo XVII 

no deja de actuar, se condena, sin embargo, en términos generales y en 

cuanto a novedad. Lo que no quiere decir que no se acepte, se defienda y 

hasta se exalte allí donde pueda no ser amenazadora y donde las masas se 

puedan satisfacer con ella, sin peligro para el orden . . . Novedad es 

cambio; por consiguiente, alteración, y, en fin de cuentas, un 

encadenamiento de trastornos. Equivale, pues, a una amenaza contra el 

sistema establecido, por lo menos cuando afecta los aspectos 

fundamentales del mismo. (268) 

  

El absolutismo monárquico impide los cambios sociales y políticos. Tanto el 

político como el poeta promueven que no se alteren las tres categorías sociales (la 

iglesia, los nobles y los plebeyos). La novedad tampoco es bienvenida en esferas como 

la religión, el derecho, la ciencia o la técnica. Los escasos cambios a nivel social, 

económico y político tienden a no ser profundos (dos ejemplos son la igualdad tributaria 

que incluye a la nobleza y la venta de títulos y de hidalguías). En los casos 

excepcionales de la poesía, la literatura y el arte, en donde puede observarse una 

“irrupción de extravagancias” (289), la originalidad nunca amenaza el orden social (al 

menos ni abierta ni generalmente). 

Los elementos del Barroco. En las dos últimas partes de su trabajo Maravall 

vincula los aspectos políticos, sociales y económicos de la cultura barroca hasta 
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entonces estudiados con la cosmovisión, los temas y las características formales de las 

manifestaciones barrocas (con especial atención en las expresiones artísticas, que es en 

donde más claramente se pueden observar). Como ya he señalado, estos elementos 

constituyen materia más o menos común en los manuales de terminología literaria, por 

lo que aquí sólo haré mención de ellos. 

Entre los temas comunes de las manifestaciones barrocas que Maravall menciona 

se encuentran: la locura del mundo, el mundo al revés, el mundo como laberinto, el 

mundo como mesón, la incertidumbre, el mundo malo y trágico, el mundo como lucha 

de opuestos, la visión pesimista del mundo, desconfianza ante el mundo y el hombre, el 

interés exacerbado por la muerte y la atracción por lo macabro y el gusto por lo 

inacabado. Conceptos fundamentales de la cosmovisión barroca son el movimiento y, 

como una ramificación, el tiempo. Con el movimiento están relacionados la realidad en 

tránsito, la constante mudanza,
55

 la inconstancia, la caducidad y renovación, los mitos de 

Proteo y de Circe, la antinomia y el mundo dinámico y cambiante. El concepto de 

tiempo, por su parte, comprende temas como el mudar y el pasar, el hombre como 

fluidez continua y la circunstancialidad. Contenida en ésta última se encuentran las ideas 

de fortuna, ocasión y juego. 

El crítico examina también la técnica del trompe-l’oeil y los temas del 

desengaño, el carácter aparencial del mundo, la confusión de la verdad y la mentira, el 

juego de lo real y lo inventado, el mundo como teatro y, finalmente, la vida como sueño. 

La sección final es un estudio de la técnica de lo inacabado a través de un análisis de la 

extremosidad (en el cual se abordan también las nociones de lo terrible y lo sublime), la 
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 Incluida la mudanza súbita, también llamada “peripecia.” 
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suspensión (que es otro nombre para el suspense pero también para el gusto y la práctica 

de lo inusitado o lo maravilloso) y el gusto o tendencia por la dificultad. Maravall 

investiga en las últimas páginas el papel social del teatro y de las fiestas a partir de una 

exploración de la novedad, la invención y el artificio. 

Comentario: Nadie como Maravall ofrece una lista tan completa de los atributos 

comunes entre las manifestaciones barrocas. Nadie como él presenta un retrato tan 

detallado de los contextos político, social y económico de lo que él considera el período 

barroco (sobre todo en España). Y nadie como él vincula de forma tan sistemática 

características y contexto. El enfoque de su estudio, sin embargo, es España, por lo que 

el título del libro parecería inexacto: su tema no es la cultura del barroco sino la cultura 

del barroco en España.  

 

Eugenio d’Ors: el barroco libre de tiempo y espacio 

 

Eugenio d‟Ors inaugura su libro Lo barroco (1935),
56

 con las siguientes palabras: “Este 

libro pudiera ser llamado novela, novela autobiográfica. Contará la aventura de un 

hombre lentamente enamorado de una Categoría” (21). La categoría a la que se refiere es 

lo barroco. La postura de d‟Ors respecto al barroco se percibe desde el título de su obra 

y lo confirma su contenido: su tema no es el barroco (es decir, el barroco histórico) sino 

lo barroco, estilo que traspasa los límites de la historia, las fronteras de lugar y de 

tiempo. La médula de lo que representa lo barroco para el catalán se encuentra en el 

capítulo “La querella de lo barroco en Pontigny,” inspirado en una reunión de diversos 
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 Es decir, años antes que los trabajos de Wellek y Maravall, los cuales claramente 
conversan con las ideas de d‟Ors (Wellek involuntariamente; Maravall con nombre y 
apellido —véase, por ejemplo, la pág. 28 en La cultura del barroco—). 
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pensadores y cuyo objetivo era “buscar la definición esencial de lo barroco, a través de 

la pluralidad específica de sus manifestaciones históricas y locales” (72).
57

  

Los eones. Esencial en la propuesta de d‟Ors es el concepto denominado “eón.” 

Para explicar su significado, d‟Ors parte de una analogía con la historia de la anatomía 

antes y después del Renacimiento, de la que se pasó de regiones a sistemas (por ejemplo, 

de la cabeza al sistema nervioso), y afirma que la historia admite un procedimiento 

semejante: en vez de edades o épocas debe hablarse de sistemas (por ejemplo, el sistema 

imperial). Estos sistemas, los cuales reúnen personajes, obras y acontecimientos 

disociados cronológica y espacialmente (en su ejemplo, el sistema imperial incluiría, 

entre otros, a Napoleón, Carlomagno y Alejandro de Macedonia), permiten que nuestro 

conocimiento de las cosas se funde no en la simple apariencia de las cosas sino en “su 

estructura interior, sus conexiones íntimas y abscónditas” (63). D‟Ors denomina a estos 

sistemas “constantes históricas” o “ideas-acontecimientos,” mas advierte que no se trata 

de ciclos; “[n]o imaginamos un círculo sino un canal,” dice respecto a la idea del retorno 

cíclico (65). Afirma que el nombre más adecuado para estos elementos permanentes de 

la historia es “eón,” término utilizado por la filosofía neoplatónica para describir “una 

categoría que, a pesar de su carácter metafísico —es decir, a pesar de constituir 

estrictamente una categoría—, tenía un desarrollo inscrito en el tiempo, tenía una 

manera de historia” (67). De esta compleja e ingeniosa idea parte d‟Ors para sostener: el 

Barroquismo es un eón, así como el Clasicismo, la Federación, la Feudalidad y un 

sinnúmero de otras constantes humanas. 
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 D‟Ors sugiere que los asistentes estaban dispuestos a abordar el tema desde una 
perspectiva metahistórica (y no puramente histórica) cuando dice que trataban de no 
limitarse “a lo contingente, circunstancial y cronológico. No se trataba ya…de discutir 
acerca de obras barrocas, ni del arte barroco, ni siquiera, como en el enunciado de 
Croce, de una Edad barroca” (72).  
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Nociones viejas y nociones nuevas del barroco. D‟Ors enumera entonces algunas 

de las nociones comunes vinculadas al barroco y las contrasta con las ideas recientes de 

su época (principios del siglo XX). Hasta ese momento, nos dice, el barroco ha sido 

considerado un fenómeno 1. perteneciente a los siglos XVII y XVIII y exclusivo del 

mundo occidental; 2. que atañe a la arquitectura y a veces a la escultura y la pintura; 3. 

producto de una “especie de descomposición del estilo clásico del Renacimiento”; y 4. 

cuyo estilo está relacionado con la fealdad y el mal gusto (69). Tales fórmulas —

sostiene el autor— comienzan a superarse a principios del siglo XX. La postura de la 

nueva crítica, que d‟Ors defiende y recomienda, es que el barroco 1. es una constante 

histórica que puede manifestarse en distintos tiempos y en distintos lugares;
58

 2. 

incumbe no sólo al arte sino a la civilización entera; 3. su carácter es normal y no 

enfermo o monstruoso; y 4. “[l]ejos de proceder del estilo clásico, el barroco se opone a 

él de una manera más fundamental todavía que el romanticismo; el cual, por su parte, no 

parece ya más que un episodio en el desenvolvimiento histórico de la constante barroca” 

(70). 

Barroquismo: lo opuesto al clasicismo. Para definir la esencia y la morfología 

del barroco, d‟Ors se vale de “dos concepciones de la vida opuestas: el estilo clásico, 

todo él economía y razón, estilo de las „formas que pesan‟, y el barroco, todo música y 

pasión, en que las „formas que vuelan‟ danzan su danza” (72). En contraste con lo 

clásico, la esencia del barroco es panteísta y dinámica: panteísta, porque si el clasicismo 

está relacionado con la razón, el pensamiento lógico y un carácter normativo y 

autoritario, el barroquismo tiene vínculos con la naturaleza, el animismo y un carácter 
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 Más adelante, en su ataque a la postura histórica del barroco, d‟Ors habla de una 
distinción entre “estilos históricos” y “estilos de cultura.” El gótico, por ejemplo, es un 
estilo histórico; el barroco, uno de cultura (d‟Ors, 77).  
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libertino; dinámica, porque si el clasicismo representa estatismo y reposo, el 

barroquismo es actividad, cambio, movimiento. En contraste con lo clásico, la 

morfología del barroco se caracteriza por su multipolaridad (la abolición de la unidad o 

un centro único) y su continuidad (la forma de la fuga). Sostiene d‟Ors: 

Si el precursor de lo clásico se llama Antigüedad, el de lo barroco se 

llama Prehistoria. El racionalismo, el estatismo, el círculo, el triángulo, 

el contrapunto, la columna, los procedimientos del espíritu que imitan al 

espíritu, todo eso pertenece ya, es cierto, a la civilización de Grecia y de 

Roma; pero el panteísmo, el dinamismo, la elipse, la fuga, el árbol, el 

espíritu a escuela de la naturaleza, encuéntranse integralmente en el 

mundo primitivo. (90-1) 

 

Especies del género barroco y porvenir del barroco. D‟Ors utiliza las últimas 

dos secciones de su trabajo para proponer una especie de taxonomía del barroco, en la 

cual incluye atrevidas “especies del género barroco” (Barocchus rupestris, Barocchus 

romanus, Barocchus gothicus . . .) (91) y un extraño vaticinio sobre el futuro del barroco 

(100-1). En ninguno de los dos casos el resultado es demasiado consistente. La división 

taxonómica, porque parece invadir el terreno de manifestaciones ajenas al barroco. El 

pronóstico final, porque, al establecer lazos entre lo barroco y vocablos como 

irracionalidad, locura y decadencia, d‟Ors parece negar tanto su argumento como su 

declarado amor por el barroco; en las últimas líneas de su trabajo, el autor sostiene 

(siempre contrastando lo barroco con lo clásico): “Mañana, es decir, en las horas del 

siglo XX que vamos a vivir…mañana „hará‟ clásico. Va a cumplirse, todo lo hace 

esperar, una obra de clasicismo, de restauración de la inteligencia, de vocación de 

conciencia —o de sobreconciencia—, de logro de unidad” (101). 

Comentario: Con ayuda de un cotejo entre nociones nuevas y anticuadas del 

barroco y anclada en el novedoso concepto del eón, la teoría de d‟Ors expande tanto el 
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terreno como las posibilidades del barroco, dándole oportunidad a manifestaciones de 

otras latitudes antes desatendidas: José Lezama Lima y —más abiertamente— Alejo 

Carpentier, por ejemplo, emplearán la teoría d‟Orsiana en su defensa y apología del 

barroco americano, aquel que Wellek omite y Maravall ignora. Asimismo, la idea de la 

multipolaridad (y consecuente abolición del centro único) como una de las 

características primordiales del barroco será mejor desarrollada más tarde por otro 

influyente escritor, el cubano Severo Sarduy. Varias, no obstante, son las debilidades del 

argumento del catalán. Una es la supuesta oposición casi natural entre el estilo barroco y 

el clásico (que d‟Ors prefiere a la vieja idea del barroco como “descomposición” del 

estilo clásico). Ya hemos visto que Wellek apunta que si lo que no es clásico es barroco, 

la mitad de las obras serían barrocas. Podemos agregar, por nuestra parte, que esa 

oposición también dificulta que el barroco se represente a sí mismo o por sí solo, sin un 

contrario que le suministre su esencia. Otro aparente desatino es el nexo que d‟Ors traza 

entre barroco e irracionalidad (a partir de su conexión entre barroco y naturaleza), un 

nexo que, irónicamente, recuerda a la rancia correspondencia entre barroco y decadencia 

que el mismo d‟Ors intenta impugnar. 

  

La americanización del barroco: José Lezama Lima y Alejo Carpentier 

 

No es extraño que el ensayo de Lezama Lima “La curiosidad barroca” aparezca en un 

libro cuyo título es La expresión americana (1957). El argumento del cubano, un elogio 

y defensa del barroco americano, es similar al que su compatriota Alejo Carpentier 

desarrollará algunos años después (y del cual hablaré en seguida). Lezama compara el 
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barroco americano con su contraparte europea (incluido, a veces, el barroco español) y 

concluye que el primero posee peculiaridades que lo hacen más rico que el segundo.
59

 

Las siguientes líneas sintetizan las dos ideas principales (la segunda más original que la 

primera) en el ensayo del escritor cubano. 

1. La revaloración del barroco. Lezama Lima describe la forma en que los 

dominios y las connotaciones del barroco evolucionan en el siglo XX, cuando pasa de 

considerarse un “estilo excesivo, rizado, formalista, carente de esencias verdaderas y 

profundas, y de riesgo fertilizante” a valorarse como “una manifestación estilística que 

dominó durante doscientos años el terreno artístico y que en distintos países y en 

diversas épocas reaparece como una nueva tentación y un reto desconocido” (302). Su 

uso se extiende: va de Rembrandt a las matemáticas de Leibniz, de la fuga bachiana a la 

ética de Spinoza. Lezama Lima se aproxima a una postura que se antoja d‟Orsiana: el 

barroco desoye tiempo y lugar.
60

  

2. El barroco americano es distinto al barroco europeo. Riqueza y rebeldía 

distinguen a uno del otro. Según Lezaman Lima, en el barroco europeo hay 

“acumulación sin tensión y asimetría sin plutonismo, derivadas de una manera de 

acercarse al barroco sin olvidar el gótico y de aquella definición tajante de Warringer: el 

barroco es un gótico degenerado” (302). En cambio, en su contraparte americana 

primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego 

originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo 

degenerescente [sic], sino plenario, que en España y en la América 
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 Al comparar barroco americano y barroco europeo Lezama Lima a veces distingue entre 
barroco europeo y barroco español. Otras veces parece agrupar el barroco español y el 
americano en sus contrastes con el barroco europeo. Las diferencias tienen sentido ya 
que, por ejemplo, el pudor hispano hace que en pintura no haya desnudos aunque 
Rubens, que tiene muchos desnudos, sea imitado por los pintores hispanoamericanos. 

60
 Aunque hay una diferencia importante con d‟Ors: los ejemplos que el cubano provee 
son todos europeos y del mismo período: siglos XVII y XVIII. 
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española representa adquisiciones del lenguaje, tal vez únicas en el 

mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y curiosidad, 

misticismo que se ciñe a nuevos módulos para la plegaria, maneras del 

saboreo y del tratamiento de los manjares, que exhalan un vivir completo, 

refinado, misterioso, teocrático y ensimismado, errante en la forma y 

arraigadísimo en sus esencias. (303) 

 

En esta exposición sobre la distinción entre el barroco europeo y el barroco 

americano se encuentra encapsulado el núcleo del argumento de Lezama Lima. Por 

“tensión” el autor parece referirse a una única o exclusiva capacidad americana de 

combinar en sus manifestaciones motivos distintos  (y en ocasiones incluso opuestos) y 

no solamente de acumularlos, como  ocurre —dice el autor— con las manifestaciones 

europeas. Como ejemplo cita la catedral de Puno, en el Perú, en donde se fusionan —en 

tensión y en “un esfuerzo por alcanzar una forma unitiva” — imágenes curvas propias 

de la naturaleza y un impulso hacia la verticalidad (305). El “plutonismo,” por su parte, 

se refiere al contenido crítico del barroco americano, a su inherente espíritu rebelde. Un 

ejemplo es la fachada de San Lorenzo, de Potosí, en donde el escultor conocido como el 

indio Kondori realizó “la introducción de una temeridad, de un asombro: la indiatide” y 

en medio de un conjunto de motivos católicos tradicionales “aparece, suntuosa, 

hierática, una princesa incaica, con todos sus atributos de poderío y desdén” (305). 

Al menos dos conclusiones significativas se desprenden de la valoración de esa 

tensión y ese plutonismo de los que habla Lezama Lima:
61

 

Primero: el barroco americano es un arte de contraconquista. Apoyado en el 

inherente carácter rebelde del barroco americano, Lezama Lima renueva la frase de 
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 A una tercera, no sin excusa, llegan los críticos de Lezama Lima: su teoría peca de 
esencialista.  
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Werner Weisbach (“barroco, arte de la Contrarreforma”) y declara: “entre nosotros, el 

barroco fue un arte de la contraconquista” (303).
62

  

Segundo: el barroco americano es esencialmente híbrido, sincrético, y su 

madurez representa no sólo perfeccionamiento, sino también, y sobre todo, libertad e 

independencia. Proclama Lezama Lima hacia el final de su trabajo: 

El barroco, como estilo, ha logrado ya en la América del siglo XVIII el 

pacto de familia del indio Kondori y el triunfo prodigioso del [escultor y 

arquitecto] Aleijadinhno, que prepara ya la rebelión del nuevo siglo, es la 

prueba de que se está maduro ya para una ruptura. He ahí la prueba más 

decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe un estilo de una gran 

tradición, y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es un símbolo de 

que ese país ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad…Y la 

adquisición de una forma o de un reino, está situada dentro del absoluto 

de la libertad. (323) 

 

Comentario: Figura primordial de un grupo de teóricos y escritores 

latinoamericanos que ayudaron a poner a América Latina en un primer plano dentro de 

la discusión del barroco, Lezama Lima revalora el barroco americano no sólo como 

expresión estética sino también, y quizá sobre todo, como una manifestación cultural 

propia, característica de la identidad cultural latinoamericana. A Lezama Lima lo 

acompañarán otros: Carpentier, Sarduy, Gustavo Celorio, Irlemar Chiampi . . .  

Dos de las ideas de Lezama Lima parecen atinadas: la que considera el barroco 

americano como arte de la contraconquista y aquella que lo caracteriza como 

esencialmente híbrido, sincrético. No tan convincente es su hipótesis sobre la “tensión” 

y el “plutonismo” como rasgos exclusivos del barroco americano; por su carácter 

generalizador, la proposición puede considerarse esencialista. El intento, sin embargo, 

no puede sino admirarse, ya que es el deseo de Lezama Lima hallar características que 
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 Sobre el papel que desempeña el barroco en América, Gonzalo Celorio dice que “para 
algunos es imposición colonialista; para otros, punto de partida de emancipación” 
(Celorio, 85). Lezama Lima pertenece a los segundos. 
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distingan al barroco americano del europeo; que se le reconozca, por fin, como único y 

valioso. 

 

“Lo barroco y lo real maravilloso” (1975), de Alejo Carpentier 

 

Nada anuncia mejor el asunto de esta exposición que su propio título: Carpentier evalúa, 

reelabora y emparenta los conceptos de barroco y de real maravilloso, a los cuales 

considera “dos elementos que intervienen . . . decisivamente en la caracterización, la 

significación . . . del arte de América Latina” (111). Los fines primordiales del trabajo 

del escritor cubano son, por un lado, hermanar el barroco con lo real maravilloso y, por 

el otro, proponer que ambos son expresiones naturales de América Latina.  

Lo barroco. Sustentado en gran parte en la teoría de Eugenio d‟Ors, y tras un 

breve pero agudo análisis etimológico, Carpentier sostiene que el barroco no es ni un 

estilo ni una creación del siglo XVII sino “una suerte de pulsión creadora, que vuelve 

cíclicamente a través de la historia de todas las manifestaciones del arte, tanto literarias 

como plásticas, arquitectónicas o musicales . . . [algo así como] un espíritu barroco” 

(113).
63

 

Al barroco se le opone el clasicismo, que para Carpentier es sinónimo de “lo 

académico,” sobre el cual dice: “todo lo académico es conservador, observante, 

obediente de reglas; luego enemigo de toda innovación, de todo lo que rompe con las 
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 La postura de Carpentier es casi un acertijo: si el barroco no es ni un estilo ni una 
manifestación del s. XVII, ¿cómo detectarlo? ¿cómo distinguirlo sin señalar sus rasgos 
formales o sus peculiaridades históricas? 
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reglas y las normas” (115).
64

 Si lo barroco es lo contrario a lo clásico, toda 

manifestación que se opone a lo clásico es barroca; así, por ejemplo, Carpentier 

mantiene que, por su carácter insumiso, el romanticismo es “todo barroco” (121).
65

 

Luego agrega: si el academismo es “característico de las épocas asentadas, plenas de sí 

mismas, seguras de sí mismas,” el barroco “se manifiesta donde hay transformación, 

mutación, innovación” (123). Carpentier llega entonces a una conclusión que no pocos 

han considerado vulnerable: “América, continente de simbiosis, de mutaciones, de 

vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre” (123).
66

 La curiosa inclusión de 

los vocablos “simbiosis” y “mestizajes” añade un nivel adicional a la noción 

carpentieriana del barroco; este incluye no sólo mutación e innovación, sino también —

y al final, quizá sobre todo— mezcla, amalgama: “¿Y por qué es América Latina la 

tierra de elección del barroco? Porque toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un 

barroquismo” (126). 

Lo real maravilloso. También con un enfoque etimológico como punto de 

partida, Carpentier refuta nociones tradicionales de lo maravilloso y aclara que, contrario 

a lo que muchos diccionarios sostienen, no sólo lo bello es maravilloso: “[l]o feo, lo 

deforme, lo terrible, también puede ser maravilloso. Todo lo insólito es maravilloso” 

(128). En seguida, Carpentier distingue entre lo real maravilloso, el realismo mágico y el 

                                                 
64

 Carpentier describe el clasicismo más ampliamente y en términos más típicos: simetría, 
armonía geométrica, ornamentación sobria… Lo mismo hace con el barroquismo.  

65
 Aquí su explicación: el hombre romántico es barroco porque “fue acción y fue pulsión y 
fue movimiento y fue voluntad y fue manifiesto y fue violencia. Rompe con las 
unidades aristotélicas en el teatro, acaba con la tragedia clásica francesa . . . reclama los 
derechos del hombre al proclamar su ser interior, a exteriorizar sus pasiones, inventa el 
Sturm und Drang, es decir, la atmósfera de la „tempestad y la apetencia‟” (121). 

66
 Sus ejemplos van del Popol Vuh al Chilam Balam, de San Juan Teotihuacán al templo 
de Mitla. Desde aquí se entrevé la tendencia esencialista de Carpentier, que se vuelve 
más clara en su discusión de lo real maravilloso. 
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surrealismo. Señala que en sus orígenes, realismo mágico, un término acuñado por el 

teórico alemán Franz Roth, es “sencillamente una pintura donde se combinan formas 

reales de una manera no conforme a la realidad cotidiana” (129). Distinto es el 

surrealismo, en donde lo maravilloso es admirable por insólito y no necesariamente por 

bello y “todo está premeditado y calculado para producir una sensación de singularidad” 

(130). Respecto a lo real maravilloso dice el cubano: “Lo real maravilloso, en cambio, 

que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos en estado bruto, 

latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aquí lo insólito es cotidiano, siempre 

fue cotidiano” (130).
67

 Su ejemplo es el asombro y  fascinación que habrían sentido los 

españoles al llegar a la antigua Ciudad de México (130-1). 

Vuelve entonces el barroco a la conversación para conjugarse con lo real 

maravilloso: 

Nuestro mundo es barroco por la arquitectura . . . por el enrevesamiento y 

la complejidad de su naturaleza y su vegetación, por la policromía de 

cuanto nos circunda, por la pulsión telúrica de los fenómenos a que 

estamos todavía sometidos . . . nuestra naturaleza es indómita, como 

nuestra historia, que es historia de lo real maravilloso y de lo insólito en 

América. (132) 

 

Hacia el final de su presentación Carpentier propone sus ideas de barroco y real 

maravilloso no sólo como rasgos característicos naturales de las manifestaciones 

latinoamericanas sino también como instrumentos de identidad: 

Y si nuestro deber es el de revelar este mundo, debemos mostrar, 

interpretar las cosas nuestras. Y esas cosas se presentan como cosas 

nuevas a nuestros ojos. La descripción es ineludible, y la descripción de 

un mundo barroco ha de ser necesariamente barroca, es decir, el qué y el 

cómo en este caso se compaginan ante una realidad barroca. Ante un 

Árbol de la Vida, de Oaxaca, yo no puedo hacer una descripción de tipo, 

llamaríamos, clásico o académico. Tengo que lograr con mis palabras un 

                                                 
67

 Se confirma así la postura esencialista del autor. 
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barroquismo paralelo al barroquismo del paisaje del trópico templado. 

(133) 

 

Respecto a lo real maravilloso, el escritor se ayuda de una imagen paradisiaca 

para sostener que en América Latina “sólo tenemos que alargar las manos para 

alcanzarlo” (135). 

Comentario: A la teoría carpenteriana del barroco se le ha acusado de 

esencialista. La acusación no parece del todo arbitraria, ya que el escritor sugiere que 

tanto las manifestaciones barrocas como lo real maravilloso son innatos al continente 

americano. Consideremos, por ejemplo, el asombro y la fascinación que Carpentier dice 

habrían sentido los españoles cuando arribaron a Tenochtitlán en 1520. La pregunta 

sería: ¿y si lo viéramos al revés, es decir, desde la perspectiva de los indígenas? ¿No 

habrían ellos visto o sentido lo “real maravilloso” en los increíbles hombres barbados de 

vestimenta metálica? ¿Pertenecería entonces lo real maravilloso a España? 

Por su parte, las dos grandes divisiones que Carpentier propone (lo clásico y lo 

barroco) parecen invadir el terreno de otras categorías (cuando, por ejemplo, el autor 

arguye que el romanticismo es “todo barroco”.)
68

 Carpentier parece también debilitar su 

argumento cuando afirma que lo clásico es característico de “las épocas asentadas, 

plenas de sí mismas, seguras de sí mismas” y sostiene que lo barroco sugiere 

exactamente lo contrario (“transformación, mutación, innovación”) (123). Es nuestra 

opinión que ni el barroco es extraño a épocas seguras de sí mismas ni lo clásico deja de 

manifestarse en donde hay transformación y mutación. 

                                                 
68

 Podemos ver aquí “en acción” uno de los problemas de contrastar lo barroco con lo 
clásico sobre los cuales habla Wellek. 
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El trabajo del cubano no debe, sin embargo, considerarse infructuoso. Carpentier 

es parte del ya mencionado grupo de teóricos y escritores que ayudaron a incluir las 

manifestaciones latinoamericanas en la discusión general sobre el barroco y uno de los 

autores (junto con Lezama Lima y Severo Sarduy) que ha ensayado articular en una 

teoría su propia manera de escribir cuento y novela. 

 

El neobarroco: Sarduy, Chiampi y Celorio 

 

Severo Sarduy dedica dos célebres trabajos al estudio del barroco: el breve ensayo “El 

barroco y el neobarroco” (1972) y el libro Barroco (1974). El primero intenta definir el 

concepto “barroco” en un contexto latinoamericano; el segundo, en uno universal. Las 

siguientes son sus ideas principales: 

 

“El barroco y el neobarroco” 

 

Como otros, Severo Sarduy inaugura su ensayo
 
con un breve estudio etimológico e 

histórico del vocablo “barroco.”
69

 Aunque no es la completa enumeración de Moser, la 

lista ha crecido con respecto a Wellek: su exposición incluye la perla irregular, el 

silogismo, el anónimo y vacilante nombre de un alumno de los Carracci y la mención 

tanto del Concilio de Trento como de la iconografía pedagógica jesuítica.
70

 Sarduy 

                                                 
69

 Sarduy introduce el término “neobarroco” (ligado al desperdicio y la rebelión) hasta la 
conclusión de su ensayo, una conclusión que modifica, expande e incorpora dos años 
después en su libro Barroco. Por ser más completa (y por incluir a la de este ensayo), he 
preferido abordar esa conclusión en la síntesis de Barroco.  

70
 En su introducción Sarduy alude ya a la elipse de Kepler —que dos años más tarde será 
tema central de su otro trabajo sobre lo barroco— cuando describe: “la literatura 
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anuncia que poco le interesa examinar o discutir las distintas bifurcaciones o 

desplazamientos conceptuales del barroco (el trabajo pronto evidencia que, para él, el 

barroco es un fenómeno recurrente en la historia.) Aunque vinculado, su propósito es 

otro: definir el concepto de barroco de la manera más puntual dentro del contexto 

latinoamericano. Explica: 

Más que ampliar . . . el concepto de barroco, nos interesaría, al contrario, 

restringirlo, reducirlo a un esquema operatorio preciso, que no dejara 

intersticios, que no permitiera el abuso o el desenfado terminológico de 

que esta noción ha sufrido recientemente y muy especialmente entre 

nosotros, sino que codificara, en la medida de lo posible, la pertinencia de 

su aplicación al arte latinoamericano actual. (168)
71

 

 

Sarduy reconoce dos características principales en el barroco latinoamericano: la 

artificialización y la parodia. En su argumento, el autor cubano inicia por refutar la 

noción del barroco de d‟Ors, aquella que lo relaciona con el “retorno a lo primigenio, en 

tanto que naturaleza.” Lo barroco, objeta Sarduy, no busca —como afirma d‟Ors— “lo 

ingenuo, lo primitivo, la desnudez”; todo lo contrario, lo barroco es “la apoteosis del 

artificio, la ironía e irrisión de la naturaleza” (168). Su ejemplo es Luis de Góngora,
72

 

cuya poesía puede admitir al menos dos niveles de artificialización: primero, porque el 

poeta cordobés emplea una metáfora para construir otra (algo que Noam Chomsky llama 

                                                                                                                                                
renuncia a su nivel denotativo, a su enunciado lineal; desaparece el centro único en el 
trayecto, que hasta entonces se suponía circular, de los astros, para hacerse doble cuando 
Kepler propone como figura de ese desplazamiento la elipse; Harvey postula el 
movimiento de la circulación sanguínea y, finalmente, Dios mismo no será ya una 
evidencia central, única, exterior, sino la infinidad de certidumbres del cogito personal, 
dispersión, pulverización que anuncia el mundo galáctico de la mónadas” (168). 

71
 Se entiende entonces por qué Sarduy inicia su ensayo con esta cita de A. Moret “Es 
legítimo transponer al terreno literario la noción artística de barroco. Esas dos categorías 
ofrecen un paralelismo notable desde diversos puntos de vista: son igualmente 
indefinibles” (167). 

72
 A pesar de este ejemplo, la mayoría de los ejemplos de Sarduy son obras y escritores 
latinoamericanos; recordemos que su principal interés es el barroco latinoamericano. 
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metalenguaje, es decir, lenguaje que refiere lenguaje);
73

 y segundo, porque el recurso 

desemboca en un desciframiento múltiple de esa metáfora, una especie de matrioska 

interpretativa (en el ejemplo de Góngora, el desciframiento de su poesía hecha por 

Dámaso Alonso, el cual es a su vez descifrado por Severo Sarduy, el cual es a su vez 

descifrado por quien lea a Sarduy, etcétera). De acuerdo al autor, existen tres tipos de 

artificialización: la sustitución,
74

 la proliferación
75

 y la condensación.
76

 

Aunado al artificio, la otra característica esencial del barroco latinoamericano es 

la parodia, que Sarduy considera un género mayor y no uno menor, como lo estima 

Robert Jammes. El caribeño afirma que 

sólo en la medida en que una obra del barroco latinoamericano sea la 

desfiguración de una obra anterior que haya que leer en filigrana para 

gustar totalmente de ella, ésta pertenecerá a un género mayor; afirmación 

que será cada día más valedera, puesto que más vastas serán las 

referencias y nuestro conocimiento de ellas, más numerosas las obras en 

filigrana, ellas mismas desfiguración de otras obras. (175) 

 

La parodia es juego pero también recuperación e imaginación. Son estos dos 

últimos atributos lo que Sarduy valora más en la parodia: 

El barroco latinoamericano reciente participa del concepto de la parodia, 

tal como lo definía . . . Backtine. Según este autor la parodia deriva del 

género “serio-cómico” antiguo, el cual se relaciona con el folklore 

carnavalesco —de allí su mezcla de alegría y tradición— y utiliza el 

habla contemporánea con seriedad, pero también inventa libremente, 

                                                 
73

 Considérese el ejemplo de las “Soledades” que provee Sarduy, en el que el poeta 
sustituye el estrecho de Magallanes por “de fugitiva plata / la bisagra, aunque estrecha, 
abrazadora / de un Oceáno y otro” (169). 

74
 El significante de un significado X es sustituido por otro alejado de él (y que el lector 
entiende gracias al contexto). Ejemplo: “aguijón de leptosomático macrogenitoma” en 
lugar de pene (Lezama Lima) (169). 

75
 El significante de un significado X es sustituido por una serie de significantes (y que el 
lector entiende gracias al número de significantes y a su progresión). Ejemplo: la 
enumeración caótica que Carpentier utiliza para connotar el significado de desorden en 
El siglo de las luces (171). 

76
 La fusión de dos significantes para crear un nuevo significado. Ejemplo: “amosclavo” o 
“maquinoscrito” (Cabrera Infante) (173). 
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juega con una pluralidad de tonos, es decir, habla del habla. (175, las 

cursivas mías) 

 

Valiosos también como ingredientes de la parodia y como “elementos para una 

semiología del barroco latinoamericano” (176) son la intertextualidad (que se manifiesta 

a través de la cita
77

 y la reminiscencia
78

) y la intratextualidad (la cual incluye gramas 

fonéticos,
79

 gramas sémicos
80

 y gramas sintagmáticos
81

). 

  

Barroco 

 

En este pequeño libro Sarduy continúa su estudio del barroco iniciado dos años antes. El 

objetivo de esta obra es de carácter más universal: “señalar la „retombée‟ de ciertos 

modelos científicos (cosmológicos) en la producción simbólica no científica, 

contemporánea o no” (Barroco 13).
82

 Esa “contemporánea o no” revela lo que ya 

sabíamos: para Sarduy el barroco es un fenómeno recurrente en la historia. 

                                                 
77

 Frases o personajes tomados de otros textos incrustados en la obra. 
78

 Elementos o pasajes que de manera más sutil y “sin aflorar a la superficie del texto” 
recuerdan o remiten a otros textos (178).   

79
 Juegos verbales autoreferenciales cuyo fines son “ser una mascara, un artificio y un 
divertimento fonético” (179). Algunos gramas fonéticos son la aliteración, los 
anagramas, caligramas, acrósticos, el bustrofedón y todas las formas gráficas de la 
anamorfosis” (178). 

80
 Este grama, que Sarduy denomina “idiom reprimido”, se encuentra “detrás del discurso” 
y su “latencia perturba o enriquece de algún modo toda lectura inocente” (179). Un 
ejemplo del autor: “en Góngora, por ejemplo, el nombre de ciertos animales 
supuestamente maléficos . . . y que el discurso codifica apelando a la figura típica de la 
exclusión: la perífrasis”  

81
 Elementos en el texto que, sin hacerse explícitos, hacen referencia a “la gramática que . . 
. sostiene [a la obra], al código formal que le sirve de cimiento, de apoyo teórico, al 
artificio reconocido que la soporta como práctica de una ficción y le confiere así su 
autoridad” (180). Como ejemplo Sarduy cita a Adán Buenosayres y los innombrados 
elementos que lo ubican dentro de la tradición homérica.     

82
 Así define Sarduy la “retombée”: “causalidad acrónica, isomorfía no contigua, o, 
consecuencia de algo que aún no se ha producido, parecido con algo que aún no existe” 
(Barroco 9). Irlemar Champi traduce el término francés como “recaída” (Chiampi 38); 
nosotros preferimos “resonancia.” 
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La cosmología barroca: Kepler. La (compleja) idea principal en el libro de 

Sarduy se encuentra más o menos encapsulada en una nota al pie del primer capítulo: 

“El paso de Galileo a Kepler es el del círculo a la elipse, el de lo que está trazado 

alrededor del Uno a lo que está trazado alrededor de lo plural, paso de lo clásico a lo 

barroco” (Barroco 19). La siguiente es una sinopsis de su exposición: en el 

Renacimiento aparece la teoría heliocéntrica, aquella que afirma 1. que el Sol, y no la 

Tierra —como se pensaba hasta antes de Galileo y Copérnico—, es el centro del 

Universo y 2. que existen orbitas planetarias circulares alrededor del Sol. Kepler 

descubre más tarde que estas órbitas no son circulares sino elípticas. Según Sarduy, este 

descubrimiento constituye el paso de la imagen de la perfección a la imagen de la 

deformidad: “ahora, la figura maestra no es el círculo, de centro único, irradiante, 

luminoso y paternal, sino la elipse, que opone a ese foco visible otro igualmente 

operante, igualmente real, pero obturado, muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del 

yang germinador del Sol, el ausente” (Barroco 56). Un resultado inmediato de esta 

pérdida de “centro único” es la idea del infinito: con la orbita elíptica nace “el 

pensamiento de la infinitud, de lo no centrado, sin lugares ni espesores precisos, el 

pensamiento de la topología barroca” (Barroco 56).
83

 

El efecto elipse. Acaso el corazón del argumento del escritor cubano es que toda 

manifestación barroca es producto de la resonancia (retombée) de la elipse nacida del 

modelo científico de Kepler. Con ayuda de ejemplos de la arquitectura, la pintura y la 

poesía, Sarduy propone una serie de posibilidades de generación de la elipse, es decir, 

algunas de las maneras en las que la elipse kepleriana habría servido como modelo o se 

                                                 
83

 De esto podemos imaginar características típicamente barrocas como lo inacabado y el 
horror vacui. 
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habría proyectado (o podría proyectarse en el caso del neobarroco) en las diversas 

manifestaciones barrocas. Entre ellas se encuentran: el descentramiento, el doble centro 

virtual, el doble centro real, la anamorfosis del círculo, la elipsis y, finalmente, la elipsis 

del sujeto. Un ejemplo —no revisaremos aquí las seis posibilidades que propone 

Sarduy— es la pintura de Rubens El intercambio de princesas, en donde aparece, 

generado por la elipse, lo que el autor denomina un “doble centro real”; dos núcleos 

paralelos: uno celeste, formado por angelotes, y otro terrestre, formado por princesas y 

mozalbetes (Barroco 64). Hablaremos de otras tres de estas manifestaciones, el 

descentramiento, la elipsis y la elipsis del sujeto, en la tercera parte de este trabajo, 

cuando analicemos la narración de Casa de campo. 

El neobarroco sarduyano. Sarduy denomina “Suplemento” a lo que en su ensayo 

“El barroco y el neobarroco” ha llamado “Conclusión.” Estos comentarios finales son 

dignos de mención debido a que algunos de ellos constituyen hoy parte de una nueva (y 

acaso la más reciente) línea de pensamiento sobre el barroco. En la actualidad, sostiene 

Sarduy, “[e]l barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, como la 

elipse —ese suplemento de valor— subvierte y deforma el trazo, que la tradición 

idealista supone perfecto entre todos, el círculo” (Barroco 99). Así, pues, dentro de un 

contexto económico, “ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía 

burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes” (Barroco 99). En un espacio 

erótico, lo barroco se vincula al juego y no, como en las obras clásicas, al trabajo: “el 

espacio barroco es . . . el de la superabundancia y el desperdicio. Contrariamente al 

lenguaje comunicativo, económico, austero, reducido a su funcionalidad —servir de 

vehículo a una información—, el lenguaje barroco se complace en su suplemento, en la 
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demasía y la pérdida parcial de su objeto” (Barroco 100). Finalmente, Sarduy afirma (y 

es aquí en donde introduce la palabra “neobarroco” por primera vez en su trabajo): 

el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la 

ruptura de la homogeneidad, de logos en tanto que absoluto, la carencia 

que constituye nuestro fundamento epistémico . . . Neobarroco: reflejo 

necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 

apaciblemente cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la 

discusión. (Barroco 103) 

 

Comentario: Sarduy anuncia al principio de su ensayo que su intención es 

“restringir” el concepto de barroco (“Lo barroco” 168). El resultado, sin embargo, 

parece ser el opuesto: al distinguir artificio y parodia como los dos principales elementos 

del barroco latinoamericano, el autor expande el territorio barroco a espacios que 

difícilmente parecen corresponderle: el uso de la parodia y el artificio —por sí solos o en 

combinación— ha existido en literaturas de diversos tiempos y numerosos lugares (de 

los griegos al teatro del absurdo) que poco o nada tienen que ver con el barroco (al 

menos no con el barroco de autores incluso encontrados como Maravall y d‟Ors, en 

donde todo un conjunto de características es necesario para que una manifestación sea 

considerada barroca). El barroco sarduyano se hace aún más general con su argumento 

basado en el paso del círculo a la elipse. Aunque ingeniosa (y en ocasiones útil como 

parámetro general), la teoría de Sarduy parecería extraviarse en el antiguo contraste 

entre lo clásico y lo barroco, entre la manifestación barroca basada en la imagen de la 

perfección y aquella basada en la imagen de la deformidad. Queda entonces la pregunta: 

¿qué no cabría entre estas dos categorías?   

Y sin embargo, las conclusiones en ambos trabajos nos ofrecen una alternativa 

de lo que el escritor podría estar pretendiendo: una reelaboración del concepto “barroco” 

en el que se enfatice no sólo su carácter rebelde (como en Lezama Lima y Carpentier) 
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sino también, su actualidad, su vigencia. Dado que la lengua es un ente en constante 

movimiento, censurar tal intento se antoja drástico.
84

 Quizá tiempo y espacio han hecho 

que “barroco” pueda tener distintos significados. Quizá ya los tenga. 

  

Gonzalo Celorio 

 

El objetivo de Celorio en su ensayo “Del barroco al neobarroco” (2001) es “hacer . . . 

una revisión del concepto [del barroco], para precisar su significación y determinar su 

pertinencia al aplicarlo a ciertas manifestaciones de la cultura y las letras 

iberoamericanas que han sido consideradas como barrocas o neobarrocas” (76). 

Celorio divide su trabajo en tres partes, cuyos títulos respeto en la siguiente 

síntesis de sus ideas más importantes: 

El barroco en el Nuevo Mundo, arte de contraconquista. Celorio indica que hay 

consenso entre la crítica sobre las características formales del estilo barroco.
85

 Para el 

autor, sin embargo, estas características no son exclusivas del barroco, por lo que 

“habría que determinar el sistema o código en el que [estas] adquieren su valor, esto es 

su condición barroca . . . es en ese punto relativo a lo que podríamos llamar la estructura 

del arte barroco donde se registran posturas ideológicas diferentes e incluso opuestas” 

(77). Entre las diferencias ideológicas que cita, la más notable es aquella que tiene que 

ver con el contraste entre el estilo clásico y el barroco. Dentro de esta discusión, hay 

quien ha juzgado al barroco “sinónimo de mal gusto” y hay quien lo ha juzgado como 
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 La constante mudanza es además una maniobra harto barroca. 
85

 Estas son las características que cita el autor: “la exuberancia, el artificio, el contraste, 
(luz y sombra, belleza y fealdad, ilusión y desengaño), la tensión dramática, el 
dinamismo, la exageración, la sensualidad, la distorsión, etcétera” (76). 
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continuidad del arte renacentista (77-9). Celorio critica ambas posturas y la contrasta 

con otra más positiva (por librar al barroco de la sombra clásica), aquella que lo valora 

como “una ruptura determinante de los modelos impuestos,” sobre la cual destaca un 

aspecto significativo: “[r]omper con la tradición para conformar la modernidad implica 

haber asimilado previamente la tradición que se pretende romper” (79). Celorio no niega 

lo que otros críticos han señalado, a saber, que “[l]a Contrarreforma determina el 

carácter de las expresiones barrocas en la peninsula ibérica” (83). Sin embargo, difiere 

de críticos como Leonardo Acosta, quienes ven en el barroco americano una extensión 

de ese movimiento contrarreformista, imposición artística y cultural en el mundo recién 

encontrado, es decir, prolongación de la conquista. Coincide, en cambio, con la visión 

optimista y liberadora de Lezama Lima: 

La hibridez, la mixtura, la simbiosis hacen del barroco americano un arte 

bizarro, fantasioso, colorido, popular, que lejos de reflejar la sumisión 

propuesta por Acosta, es signo vigoroso de la originalidad americana. Por 

ello, Lezama Lima llama al barroco americano, en vez de arte de 

Contrarreforma, arte de contraconquista. De tal manera es genuino e 

intenso en su desarrollo que es claro testimonio de que América está 

preparada para asumir su independencia. (Celorio 88) 

 

El barroco y la Ilustración en la Nueva España. A partir de un comentario de 

Octavio Paz, en el que el poeta señala la supuesta falta de Ilustración y filosofía crítica 

en el orbe hispano del siglo XVIII, Celorio propone —siguiendo a Lezama Lima— que 

el barroco constituye el refugio y expresión de las ideas ilustradas y la crítica en la 

Nueva España: 

El pensamiento ilustrado, del cual emanan los principios de la 

universalidad enciclopédica y de la crítica, aquí se aloja, pues, en la 

pasión mexicana del barroco. En tal instalación consiste, acaso, nuestra 

singularidad: no precisamente en la ausencia de la Ilustración y en la 

consecuente falta de crítica, sino en el inseparable matrimonio, que no 



68 

desplazamiento ni ruptura, de las luces y el Señor Barroco, de la crítica y 

de la pasión. (Celorio 93) 

 

Critica entonces una aserción más de Paz: que la historia del pensamiento en el 

mundo hispano ha sido una historia “excéntrica” comparada con la del resto del mundo 

moderno. El autor interpreta este comentario como una manera de Paz de decir que 

nuestros países son “rudimentarios con respecto al mundo moderno” y, por tanto, faltos 

de originalidad. Emplea el término utilizado por el propio Paz para refutarlo: “de nuestra 

excentricidad no se desprende . . . que no tengamos tradición crítica sino que 

precisamente por tal excentricidad nuestra crítica adopta modalidades específicas, toda 

vez que en nuestra historia las luces alternaron amigablemente con el barroco” (95). Y 

remata: 

[h]abida cuenta de nuestra historia colonial hispánica y por lo mismo 

excéntrica, lo propio y original americano es tener cosas en principio 

ajenas que hacemos propias en virtud que no las teníamos ni podríamos 

tenerlas. Esa es nuestra originalidad. No tenemos tradición crítica a la 

manera europea; tenemos tradición crítica a la manera americana. ¿Y cuál 

es esa tradición crítica americana? La que se genera de la superposición 

—y no del desplazamiento ni de la ruptura— de un sistema ilustrado en 

un sistema barroco; de unas ideas europeas supuestamente universales en 

una cultura americana supuestamente peculiar. (97) 

 

La narrativa neobarroca hispanoamericana. Celorio resume la teoría del barroco 

y neobarroco que Severo Sarduy propone en su ensayo del mismo nombre. No le niega 

rigurosidad al estudio del cubano, pero sí afirma que a partir de su publicación los 

términos barroco y neobarroco han sido muchas veces utilizados con ligereza. La razón 

no es difícil de hallar: “los postulados de Sarduy, enriquecidos dos años después en su 

libro Barroco, que originalmente fueron aplicados de manera prioritaria a escritores 

cubanos, constituyen una tipificación, basada en la parodia y en el artificio, a la que 

virtualmente pueden responder muy diversas obras de la narrativa hispanoamericana 
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contemporánea” (98). En su afán por acotar las difusas fronteras del barroco/neobarroco, 

Celorio propone “algunos aspectos que rebasan las tipificaciones estrictamente formales 

y que aluden a ciertos rasgos de su contenido ideológico para enriquecer su 

significación” (99). 

Apoyado en Sarduy, Celorio destaca especialmente la importancia de la parodia 

(y dos de sus mecanismos, la intertextualidad y la intratextualidad) en la narrativa 

hispanoamericana: 

La parodia . . . no es otra cosa que llegar, de regreso, al punto de partida y 

recuperarlo —esto es preservarlo, enriquecerlo— con los beneficios 

adquiridos en semejante periplo: la crítica (el sentido del humor, el 

homenaje) que la distancia y la perspectiva otorgan. La parodia, pues, no 

se limita a la burla del discurso de referencia: la parodia implica una 

actitud crítica que pondera, selecciona, asume, fija, recupera y preserva 

los valores culturales. 

     Esta parece ser, en la narrativa hispanoamericana contemporánea, la 

intención del discurso paródico: sentirse en posesión de una cultura y 

manifestar tal seguridad mediante la crítica: el juego, la reflexión, el 

reconocimiento. (101-2) 

 

En seguida, el autor introduce el concepto sontagiano de camp, cuyas 

características considera “afines a la estética del neobarroco y aplicables a diversas obras 

narrativas hispanoamericanas” (103). Esa afinidad entre camp y neobarroco tiene que 

ver con la idea sarduyana del barroco como arte del desperdicio, la cual es valiosa para 

Celorio porque 

[p]recisamente tales signos de desperdicio garantizan que el objeto de la 

parodia ha sido asumido y superado. Estas novelas que pudieran 

considerarse neobarrocas son testimonio de que nuestro discurso 

novelístico goza ya de los saludables tributos de la crítica: el humor, el 

juego, la ponderación. Acaso por primera vez en nuestra historia literaria, 

toda una narrativa se significa por expresar abundantemente, 

generosamente —hasta el desperdicio— que va de regreso de las cosas, 

de regreso de su propia historia. (104-5) 
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Comentario: Celorio sigue la línea teórica cubana, especialmente a Lezama 

Lima y a Sarduy: con Lezama Lima, subraya el carácter híbrido, sincrético, heterogéneo, 

del barroco americano; con Sarduy, su condición  crítica pero al  mismo tiempo de 

autoconocimiento, aceptación y posesión de una cultura. Importante para Celorio es que 

el análisis no se quede en la superficie, en los aspectos formales, de la expresión 

neobarroca, y se subraye la importancia de un contenido ideológico, el cual el autor 

reconoce distinto al del barroco histórico. Algo que no queda del todo claro es el nexo 

que Celorio hace entre neobarroco y camp. No niego las similitudes, pero me parece que 

el camp carece de un contenido ideológico claro.    

 

Barroco y modernidad (2000), de Irlemar Chiampi 

 

“Todo debate sobre la modernidad y su crisis en América Latina que no incluya el 

barroco resulta parcial e incompleto” (Chiampi 9). Con esta impetuosa aserción inicia 

Chiampi su libro, en el cual busca “articular la noción de barroco como encrucijada 

estética y cultural que dio origen a lo moderno y a lo que a partir de entonces llamamos 

„literatura‟” (9). El objetivo conjunto de los diversos ensayos que componen este 

volumen es “examinar cómo algunos escritores latinoamericanos . . . reciclaron 

intencionalmente, dentro o más allá de la aventura experimental de la modernidad 

estética de la narrativa, ciertos rasgos de estilo, trazos, temas y procedimientos 

característicamente barrocos… para producir el efecto barroco” (9).
86
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 Entre esos rasgos y temas, Chiampi cita la proliferación, la amplificación, la mise-en-
abyme, la metaforización oscura y el mito de don Juan. 
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El concepto de barroco para Chiampi no es ni estructura histórica ni forma eterna 

o atemporal. “Lo barroco —nos dice— se dinamiza para nosotros en la temporalidad 

paralela de la metahistoria: es nuestro devenir permanente, y el muerto que continúa 

hablando, un pasado que dialoga con el presente a través de sus fragmentos y ruinas, 

acaso para prevenirlo de volverse teleológico y conclusivo” (11). 

No es mi intención aquí sintetizar la totalidad de esta obra. En vez de ello, 

resumo la exposición de Chiampi sobre el desarrollo histórico del barroco en América 

Latina, desarrollo que finalmente desemboca en un barroco crítico (al menos hasta hoy) 

de la modernidad y de sus valores. La sección a la que me refiero se encuentra en el 

capítulo inaugural, “El barroco en el ocaso de la modernidad,” en el que la autora 

distingue cuatro momentos (o “inserciones”) en el que el barroco resurge en la historia 

moderna de la literatura latinoamericana. Chiampi se enfoca principalmente en los 

últimos dos, ya que son estos dos los que tienen que ver con su discusión sobre barroco, 

modernidad y postmodernidad. Debido a que ya hemos revisado aquí las dos principales 

propuestas vinculadas al tercero de esos momentos (la de Lezama Lima y la de 

Carpentier), mi resumen sólo hace una brevísima mención de los primeros tres y se 

concentra en el último. Estos son los cuatro momentos de los que habla Chiampi: 

Primero: 1890. El referente principal es el poeta nicaragüense Rubén Darío y 

algunas porciones de su versificación realizada al gongorino modo. 

Segundo: 1920. Los poetas de la vanguardia (incluido Jorge Luis Borges) y su 

valoración y defensa del barroco como una estética universal. 

Tercero: 1950. Hay un giro drástico en este nuevo ciclo: del interés puramente 

estético por las formas, los autores latinoamericanos (encabezados por Lezama Lima y 
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Carpentier) pasan a la legitimización histórica; inicia una “conciencia americanista, 

reivindicatoria de la identidad cultural, que explicita ideológicamente lo que en las 

formas poéticas sólo se consigna sub specie metaforica” (Chiampi 21). Chiampi ofrece 

en esta sección un esclarecedor comentario de esta “americanización del barroco” a 

través de un análisis de las principales ideas sobre el barroco tanto de Carpentier como 

de Lezama Lima.  

Cuarto: 1970. Según Chiampi, entre los escritores pertenecientes a este momento 

se encuentran Sarduy, Augusto Roa Bastos, Haroldo de Campos, Luis Rafael Sánchez, 

Carlos Germán Belli, Octavio Paz y Edouard Glissant. Este cuarto resurgimiento —el 

cual se extiende durante más o menos veinte años— continúa la corriente iniciada por 

Lezama Lima y Carpentier, aunque extiende y modifica considerablemente su intención: 

posee ahora “una inflexión fuertemente revisionista de los valores ideológicos de la 

modernidad. Moderno y contramoderno a la vez, el neobarroco informa su estética 

postmodernista . . . como un trabajo arqueológico que no inscribe lo arcaico del barroco 

sino para alegorizar la disonancia de la modernidad y la cultura de América Latina” (29). 

 El nuevo texto barroco, el texto neobarroco, representa un instrumento de crítica 

que exhibe y denuncia lo que J. F. Lyotard ha denominado metarrelatos: el Progreso, el 

Humanismo, la Técnica, la Cultura . . . (Chiampi 37). Con una frase que recuerda a 

Lezama Lima, Chiampi dictamina: “Si el barroco es la estética de los efectos de la 

Contrarreforma, el neobarroco lo es de la contramodernidad” (37). 

Hacia el final del capítulo Chiampi advierte que “la función crítica del barroco 

no se agota, sin embargo, en la visión pesimista que registra la entropía de la 

modernidad historicista. La reapropiación estética del barroco ha sido también el resorte 
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para recrear la historia a la luz de los nuevos desafíos del presente” (38). Y concluye 

optimista: 

El escritor martiniqués Edouard Glissant observa que el barroco hoy 

significa “une manière de vivre l‟unité-diversité du monde.” Pero es 

asimismo un hecho insoslayable que el neobarroco apunta a una utopía de 

lo estético, en la cual la palabra privilegiada sea la de las culturas 

construidas, no por la conjunción de las normas erigidas en los centros 

hegemónicos, sino por la heterogeneidad multitemporal con que se 

precipitaron a la historia. (41) 

 

Comentario: Con reminiscencias de d‟Ors (la idea del barroco como “devenir 

permanente”), la teoría de Chiampi parece basarse principalmente en las ideas de Sarduy 

y su hincapié en el carácter insumiso y vigente del barroco latinoamericano.
87

 En la 

teoría de Chiampi la ideología prevalecería sobre la forma. Lo curioso es que esta 

ideología se parece y no, al mismo tiempo, a la ideología del barroco histórico: se 

parece, porque, al igual que los autores contemporáneos que Chiampi cita, los escritores 

españoles del siglo XVII, por ejemplo, también se oponían a la modernidad y al 

progreso; no se parece, porque, a diferencia del de los modernos, el ataque de los autores 

del XVII (al menos así lo afirma Maravall) difícilmente era dirigido en contra del 

sistema del que formaban parte. Difícil saber qué hacer con este tipo de desarmonías, en 

donde el neobarroco es y no es manifestación reciente y, como consecuencia, la línea 

que lo separa del barroco histórico se torna difusa, llevando la discusión de vuelta a su 

pregunta inicial: ¿es el barroco un período histórico o un estilo recurrente en distintos 

tiempos y lugares?    
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 Al igual que Sarduy (sobre todo en su ensayo), Chiampi privilegia las expresiones 
literarias sobre las pictóricas o arquitectónicas. 
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A manera de (inconcluso) colofón y preámbulo preparativo 

 

El crítico y escritor Enrique Anderson Imbert ha identificado, de forma sencilla y 

admirable, el atributo capital de todo laberinto: “Un laberinto es un laberinto no porque 

no se pueda entrar sino porque no se puede salir” (Anderson Imbert 37). Conecto esta 

definición con lo que apuntaba Moser al principio de este apartado: el barroco es un 

laberinto al que se puede acceder casi sin contratiempo (interés y paciencia las llaves de 

su puerta) pero del que parece imposible escapar. Tras revisar las distintas teorías no 

parece equivocado hablar de muchos barrocos, de un laberinto de barrocos, barroco 

laberinto. Ya en su interior, uno tiene que escoger (aunque escoger en este movedizo 

territorio signifique escoger temporalmente, contentarse con argumentos en constante 

vaivén): este camino o ese otro, ésta o aquella teoría. Defino a continuación algunos 

conceptos básicos y elijo la teoría del barroco/neobarroco que emplearé en el resto de 

este trabajo: 

Junto con Chiampi, llamo manifestación neobarroca a la manifestación nueva 

que recicla “ciertos rasgos de estilo, trazos, temas y procedimientos característicamente 

barrocos . . . para producir el efecto barroco” (Chiampi 9). Entiendo por rasgos, temas y 

estrategias “característicamente barrocos” a los que se emplearon durante el barroco 

histórico (dependiendo del teórico entre finales del siglo XVI y principios del XIX) y 

que Maravall, hemos visto, enumera admirablemente. 

Para llevar a cabo el análisis del texto de Donoso, he escogido la teoría que 

Severo Sarduy expone en Barroco. En apariencia demasiado general (se puede pensar 
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que su amplitud concierne a expresiones no necesariamente barrocas), la teoría del 

cubano tiene al menos dos cualidades a su favor: 

1. A nivel formal, su carácter general no sólo es debilidad, también es fortaleza. 

Además de cubrir un completo catálogo de manifestaciones barrocas con un lenguaje 

propio, la teoría sarduyana, cimentada en la figura de la elipse como principal 

inspiración de la expresión barroca (junto con la noción del infinito como su inmediata y 

más notable consecuencia), sugiere también muchas de las características del barroco 

histórico que lista Maravall: la visión pesimista del mundo, la incertidumbre, el mundo 

como laberinto, el mundo al revés, el interés exacerbado por la muerte, la atracción por 

lo macabro, el gusto por lo inacabado, las apariencias, el desengaño, el carácter 

aparencial del mundo, la confusión de la verdad y la mentira, el juego de lo real y lo 

inventado, la vida como sueño, la suspensión, el gusto o tendencia por la dificultad…   

 2. Hemos visto que, independientemente del tiempo y del lugar, un componente 

ideológico es común denominador en las teorías del barroco/neobarroco: para Weisbach, 

el barroco es “arte de la Contrarreforma”; para Lezama Lima, “arte de contraconquista”; 

para Chiampi, “arte de contramodernidad”… La clara tendencia hace pensar que un 

elemento ideológico es necesario en toda teoría del barroco/neobarroco.
88

 Tiempo y 

espacio, condiciones políticas, económicas y sociales, impiden, sin embargo, que ese 

elemento sea siempre el mismo. Sarduy contrarresta lo que parece un amplio acceso a su 

definición de barroco con la inclusión de un elemento ideológico como uno de sus 
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 Recordemos, por ejemplo, como Celorio habla sobre la necesidad de localizar “ciertos 
rasgos de[l] contenido ideológico [de la obra neobarroca] para enriquecer su 
significación” y limitar las amplias fronteras del neobarroco definido sólo en términos 
formales (99). 
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requisitos. Para el cubano, no bastan los elementos formales, el neobarroco es además 

subversivo: “[a]rte del destronamiento y la discusión” (Barroco 103). 
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Capítulo III — La narración neobarroca de Casa de campo  

 

Al revisar las distintas interpretaciones de Casa de campo en el capítulo inaugural de 

este trabajo, mencionamos que la novela puede leerse como una crítica a las 

convenciones narrativas imperantes desde principios del siglo XX y hasta más o menos 

mediados de los sesenta. Recordemos que Donoso, abiertamente opuesto a los 

dogmatismos literarios (Piña, sin página), admite de varias maneras que su novela es 

“una batida contra la aceptada novela clásica . . . contemporánea” y sus reglas implícitas 

(Martínez, “Entrevista” 54). Entre esas reglas implícitas, el autor enumera: “el narrador 

no debe verse[,] la novela tiene que ser experimental[,] los personajes tienen que ser 

sicológicamente verosímiles [y] el lenguaje debe tener . . . [la] verosimilitud . . . de[l] 

idioma hablado” (citado en Martínez, “Entrevista” 54). Quizá el recurso más evidente 

que Donoso emplea en Casa de campo como parte de su crítica a esas convenciones 

literarias sea la inclusión de un narrador decimonónico —omnisciente, intruso, 

didáctico, formulista, propenso a la narración en tercera persona—, el mismo que para 

muchos escritores de su generación estaba agotado y era un deber reemplazar. Sin 

embargo, un análisis detallado de la narración en la novela muestra que ésta es mucho 

más compleja y versátil de lo que aparenta ser. La exuberante pluralidad tanto del punto 

de vista como de los modos narrativos así lo confirma. En la historia de los Ventura 

pueden encontrarse varios narradores: un narrador principal que es autor y es narrador 

—y el cual realiza la prodigiosa hazaña de irrumpir en su propio texto— y al menos un 

par de personajes que participan en la narración desde su propia perspectiva. Hay 

además narración en primera y en tercera persona, el narrador es a veces omnisciente y a 

veces limitado, en ocasiones intruso, casi nunca fiable y frecuentemente afectado (self-
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conscious). Asimismo, en el libro aparecen e interactúan todo tipo de modos narrativos: 

el estilo indirecto libre, el flujo de conciencia, el monólogo interior e incluso fragmentos 

que pertenecerían a la voz testimonial.  

En una entrevista sobre su novela previa a Casa de campo, Donoso alude al 

vínculo entre barroco y pluralidad y complejidad narrativas: “El obsceno pájaro de la 

noche es un ejercicio en punto de vista; es el módulo ya; una cosa completamente 

barroca. Es el punto de vista desarrollado, exacerbado, lúcido, complicado, jugado en 

todas las posibilidades” (citado en Martínez, “Lo barroco” 641). El propósito de esta 

sección es examinar la pluralidad de puntos de vista y modos narrativos en la narración 

de Casa de campo a través del lente teórico neobarroco del crítico y escritor cubano 

Severo Sarduy. Tengo para mí que el empleo de la polifacética narración así como la 

irrupción del narrador como personaje en el capítulo doce harían de la novela de Donoso 

una obra neobarroca. Primero, porque dichos recursos constituyen ejemplos de 

descentramiento (en el caso de la narración) y de elipsis del sujeto (en el caso del 

narrador como personaje) —ambas, según Sarduy, manifestaciones producto de la 

retombée de la figura de la elipse—. Pero además, porque el uso de estos recursos 

representaría el “arte del destronamiento y la discusión” que supone el neobarroco 

sarduyano (Barroco 103), ya que revelaría la abierta oposición donosiana en contra de 

los modos narrativos de su tiempo para él anquilosados, su “batida contra la aceptada 

novela clásica . . . contemporánea”. 

Hemos revisado ya algunos aspectos básicos de las dos teorías (paralelas y sin 

embargo complementarias) del neobarroco de Sarduy. Me valgo en esta sección de la 

más universal, aquella contenida en su libro Barroco y en la cual la figura de la elipse —
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valorada a partir del modelo cosmológico de Kepler— representa el fundamento del 

barroco, mientras que las múltiples manifestaciones barrocas son fruto-inspiración de su 

retombée. Para Sarduy, la elipse, a diferencia del círculo—figura dominante en la 

cosmología galileana, cuya imagen predomina como modelo ideal en la fase previa al 

barroco
89

—, es una forma dinámica, cambiante, que puede “descomponerse, convertirse 

en otras figuras cónicas, reducirse a una interacción de dos núcleos o a la escisión de 

uno, central, que desaparece, a la dilatación de un círculo, etc.” (Barroco 57). 

Mencionamos en la sección anterior las seis posibilidades generativas de la elipse 

kepleriana que propone Sarduy; las seis maneras en que ésta se proyecta en las 

expresiones barrocas. Me enfocaré en esta sección en dos de esas posibilidades: el 

descentramiento y la elipsis del sujeto. Mi propósito es aplicar ambos conceptos a la 

pluralidad narrativa de Casa de campo y a la inusual manera en que el autor-narrador se 

incluye como personaje de su propio texto. 

 

El peculiar narrador decimonónico de Casa de campo 

 

El narrador de Casa de campo posee, a menos a primera vista, las características de un 

narrador decimonónico. Emplea una ceremoniosa familiaridad con el lector. Expresiones 

como “mis lectores no se extrañarán” (373), “mis lectores sabrán” (349), “está de más 

decírselo a mis lectores” (174) o “mis lectores se estarán preguntando” (104), son 

testimonio de esa familiaridad. Hay un tono didáctico en su relato. Un ejemplo es su 
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 Dado que Sarduy de cierta manera continua la tradición de Eugenio d‟Ors, aquella que 
no limita el barroco a un tiempo o un espacio, quizá sería más adecuado decir “la fase 
contrapuesta al barroco” en vez de “la fase previa al barroco.” Lo cierto es que 
temporalmente la teoría de Galileo vino antes que la de Kepler: expresiones de su 
retombée debieron, por lo tanto, también aparecer antes.  
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discurso en el que compara la belleza de Cordelia con la de Melania y durante el cual 

uno de sus propósitos sería el de iluminarnos: “Mis lectores reconocerán,” dice el 

narrador, “que la belleza pura es terrible por los misterios que encierra, una cualidad 

abstracta, difícil, que compromete también la inteligencia del que la aprehende” (96). Es 

adepto a fórmulas que recuerdan a la novela del siglo XIX; entre ellas, “mi mano 

tiembla al comenzar a describir” (229), “debo confiar a mis lectores” (233) o “si mis 

lectores me permiten” (318). Y, finalmente, también con viejas fórmulas, crea el 

suspense en la historia o mantiene el interés del lector. Un caso claro ocurre en el 

capítulo dos, cuando anuncia, con una alusión pasajera, las desgracias que ocurrirán en 

la novela más adelante: “[q]uiero que este capítulo de mi historia retroceda en el tiempo 

para analizar las actitudes de esta familia . . . lo que echará luz tanto sobre aquello que 

sucedió en el día mismo de la partida de los Ventura como sobre los horrores que 

sucedieron después” (54). Menos dramático pero igualmente efectivo, otro ejemplo 

aparece justo entre la primera y la segunda sección del capítulo trece: “Volvieron [a 

Marulanda dos de los nativos que trabajaban para Malvina], y volvieron a partir y a 

volver, trayendo noticias y llevando promesas y amenazas, produciendo la extrañísima 

situación que ahora me propongo narrar” (461).
90

  

Pronto, sin embargo, nos damos cuenta que una constante ironía socava su 

didactismo y abruptas revelaciones debilitan el suspense. Así termina, por ejemplo, el 

apartado que relata, irónico, la violenta reconquista de la casa por parte de los sirvientes: 
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 Compárense estos dos fragmentos con la manera de crear suspense del narrador de 
Charles Dickens, arquetipo del narrador decimonónico. Así finaliza, por ejemplo, el 
capítulo XVI de David Copperfield (1850): “It made a great impression on me, and I 
remembered it a long time afterwards; as I shall have occasion to narrate when the time 
comes” (Dickens 240).  
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Los acontecimientos que he narrado más arriba [la toma del control de la 

casa] no duraron más que media hora pese a que podrían parecer más 

prolongados por la minuciosidad con que he hecho el relato. En todo 

caso, puedo asegurar a mis lectores que no constituyeron más que un 

incidente preliminar, sin importancia, sólo digno de olvidarse, dentro de 

la gesta heroica de la toma de Marulanda por los sirvientes, que ahora me 

propongo escribir para edificación de todos los que lean estas páginas. 

(289, las cursivas mías) 

 

En cuanto al menoscabo del suspense, casi al momento en que los adultos 

deliberan qué hacer con Fabio y Casilda, el narrador interviene súbitamente e informa: 

“es mejor que mis lectores se enteren inmediatamente que nunca nadie supo nada más de 

ellos” (260). O cuando Arabela se debate entre la vida y la muerte, el narrador 

interrumpe fulminante: “acoto aquí para no tener que volver sobre este tema: Arabela 

murió una hora más tarde en los brazos de la extranjera” (452). 

El narrador decimonónico comienza a desvanecerse más claramente al 

comportarse como un narrador afectado. Empleado por autores tan disímiles y 

temporalmente apartados como Miguel de Cervantes (Don Quijote [1605-15]), Laurence 

Sterne (Tristram Shandy [1759-67]) y Lord Byron (Don Juan [1819-24]) —y por tanto, 

no necesariamente ligado a las convenciones  literarias del siglo XIX—, un narrador de 

este tipo “shatters any illusion that he or she is telling something that has actually 

happened by revealing to the reader that the narration is a work of fictional art, or by 

flaunting the discrepancies between its patent fictionality and the reality it seems to 

represent” (Abrams 243-4). En Casa de campo, ambas funciones pueden encontrarse. El 

narrador revela sistemáticamente que su relato es una ficción. Ejemplos de ello son: 

“Aquel verano —el que nos hemos imaginado como punto de partida de esta ficción— . 

. . ” (20); “[q]uiero que este capítulo de mi historia retroceda en el tiempo para analizar 

las actitudes de esta familia que estoy inventando” (54); o bien éste, en donde, 
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curiosamente, el narrador considera además que este tipo de narración forma parte de las 

facultades o características del narrador omnisciente: “[n]o es mi intención, aunque 

como narrador omnisciente tendría derecho a hacerlo, contar la historia de esos sótanos 

pretendiendo que es independiente de mi antojo, o que existe fuera de esta página” 

(349). Pero además, existe en la novela una constante discusión sobre la discrepancia 

entre ficción y realidad.
91

 Su principal vehículo es una vehemente crítica a las 

convenciones literarias ligadas al siglo XX —y todavía dominantes cuando Donoso 

escribe su novela— que incluye una reivindicación de las formas y recursos que se 

utilizaban previo a la popularización de dichas convenciones: 

Al interponerme de vez en cuando en el relato sólo deseo recordarle al 

lector su distancia con el material de esta novela, que quiero conservar 

como objeto mío, mostrado, exhibido, nunca entregado para que el lector 

confunda su propia experiencia con él. Si logro que el público acepte las 

manipulaciones del autor, reconocerá no sólo ésta distancia, sino también 

que las viejas maquinarias narrativas, hoy en descrédito, quizás puedan 

dar resultados tan sustanciosos como los que dan las convenciones 

disimuladas por el “buen gusto” con su escondido arsenal de artificios. La 

síntesis efectuada al leer esta novela —aludo al área donde permito que 

se unifiquen las imaginaciones del lector y el escritor— no debe ser la 

simulación de un área real, sino que debe efectuarse en un área en que la 

apariencia de lo real sea constantemente aceptada como apariencia, con 

una autoridad propia muy distinta a la de la novela que aspira a crear, por 

medio de la verosimilitud, otra realidad, homóloga pero siempre 

accesible como realidad. En la hipócrita no-ficción de las ficciones en 

que el autor pretende eliminarse siguiendo reglas preestablecidas por 

otras novelas, o buscando fórmulas narrativas novedosas que deberán 

hacer de la convención de todo idioma aceptado como no convencional 

sino como “real”, veo un odioso fondo de puritanismo que estoy seguro 

que mis lectores no encontrarán en mi escritura. (53) 

 

A Donoso, empero, no le basta la utilización del narrador afectado y lleva su 

narración hasta los terrenos de la llamada novela auto-reflexiva (self-reflexive; 
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 He aquí una de las muchas características del barroco (en el sentido histórico y 
puramente formal del término) que se pueden encontrar en el texto de Donoso, las cuales 
mencionaremos más adelante.  
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involuted), cada vez más lejos del modelo decimonónico, ya que este tipo de novela 

pueden encontrarse más notablemente en el siglo XVI y luego hasta el XX: en el primer 

caso, Don Quijote
92

y la novela picaresca de su tiempo (Guzmán de Alfarache [1599, 

1604], de Mateo Alemán, o La pícara Justina [1605], de Francisco López de Ubeda); en 

el segundo, las novelas Le Faux-monnayeurs (1926), de André Gide, y Pale Fire (1962), 

de Vladimir Nabokov.
93

 Sobre la novela auto-reflexiva, M. H. Abrams explica que es 

una variación de narración afectada que “incorporates into its narration reference to the 

process of composing the fictional story itself” (244). En Casa de campo este recurso se 

manifiesta desde su primera página. “La noche anterior a la excursión que me propongo 

usar como eje de esta novela,” dice el narrador en el segundo de sus párrafos (13). Más 

adelante aparecen revelaciones similares, algunas de ellas simples, como cuando el 

narrador advierte que ha omitido una pregunta y una respuesta en el diálogo entre 

Agapito y Wenceslao (382), algunas más complejas, como cuando habla de versiones 

tempranas de la novela (346, 392) o de la forma en la cual las ha modificado:  

para cambiarlo [el capítulo once] como deseo, me veo en la necesidad de 

introducir algo en este lugar, un acontecimiento que puede parecer un 

deux ex machina, aunque en el fondo no lo sea —por otra parte no tengo 

problemas para echar mano de este artificio, que me parece de la misma 
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 Tras analizar a detalle cada uno de los aspectos del narrador de Casa de campo, me he 
dado cuenta que el narrador más similar al de Donoso sería, hasta donde alcanzan mis 
lecturas, el de Don Quijote. Las posibilidades de este tema lo hacen tan amplio que su 
correcto examen requeriría un estudio aparte. 

93
 Don Quijote es acaso el ejemplo más famoso e influyente de novela auto-reflexiva no 
sólo de las letras hispánicas sino también de las universales. La auto-involución menos 
ardua de entender, sin embargo, es quizá la de Le Faux-monnayeurs. El crítico Harry 
Levin explica así la auto-involución en la novela de Gide: el libro es “el diario de un 
novelista que está escribiendo una novela [cuyo nombre será Le Faux-monnayeurs] 
sobre un novelista que escribe un diario acerca de la novela que está escribiendo” (citado 
en Abrams 244). Similar es el capítulo doce de Casa de campo, en donde el autor-
narrador camina con Casa de campo bajo el brazo y conversa sobre la novela con 
Silvestre Ventura, supuesto modelo de uno de los personajes de la historia. Sobre este 
capítulo hablaremos más adelante.    
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solvencia que cualquier artificio literario que puede no parecer artificio—

, que cambie el rumbo del periplo de nuestros amigos. (392) 

    

Mas acaso el episodio auto-involutivo más evidente en la novela suceda en el 

capítulo doce, en donde el autor-narrador lee fragmentos de su versión final de Casa de 

campo a Silvestre Ventura, la supuesta persona en la cual se inspira para crear al 

personaje de la historia.
94

 En la entrevista, autor y personaje discuten —siempre con 

ejemplos de Casa de campo y desde perspectivas encontradas— no sólo sobre los 

méritos de la literatura, sino también sobre el proceso creativo, sus posibilidades y 

limitaciones. El tema dominante de la insólita conversación es qué tan “realista” debe o 

puede ser la literatura.
95

 

 

Un narrador no tan omnisciente 

 

En general, el narrador de Casa de campo se comporta como un narrador omnisciente. 

Ya hemos visto, cuando hablamos sobre la narración afectada, que el narrador mismo se 

reconoce como tal: “No es mi intención, aunque como narrador omnisciente tendría 

derecho a hacerlo, contar la historia de esos sótanos . . .” (349). Abrams explica que un 

narrador omnisciente “knows everything that needs to be known about the agents, 

actions, and events, and has privileged access to the characters‟ thoughts, feelings, and 

motives” (241). Además, el narrador de este tipo “is free to move at will in time and 

place, to shift from character to character, and to report (or conceal) their speech, doings, 

                                                 
94

 Ya hablaremos de esa supuesta versión final. El encuentro entre el autor-narrador y 
Silvestre Ventura ocurre, según el mismo narrador, “justo en este punto del desarrollo de 
esta novela” (395), es decir, unas cien páginas antes de su final, lo que la hace una 
versión parcial y no final.  

95
 Más adelante analizaremos este episodio con mucho mayor detalle. 
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and states of consciousness” (241). En Casa de campo no es difícil hallar estas 

características y comportamientos en quien cuenta la historia: el narrador posee todo tipo 

de información privilegiada sobre los personajes, la cual provee, oculta y manipula a su 

gusto. Así lo indica, por ejemplo, su revelación sobre el bordado de Celeste, cuando 

menciona que su hija “Morgana se encargaba de deshacerlos [sus garabatos de seda] 

durante la noche, cuando reconstituía el bordado para que a la mañana siguiente la 

familia pudiera admirar los refinamientos de la aguja de su madre” (141). No es raro que 

el narrador esconda cierta información deliberadamente, como cuando “rehúsa darse el 

aburrido trabajo de reproducir” las preguntas “macarrónicas” de los extranjeros a los 

Ventura (421), o bien durante su entrevista con Silvestre Ventura, en donde reemplaza 

con puntos suspensivos sus respuestas textuales a las preguntas que le hace su 

interlocutor (396). 

Y sin embargo, hay momentos en los cuales el punto de vista del narrador parece 

limitado;  su omnisciencia, parcial. Con frecuencia, la vacilación permea esos 

momentos. Desconoce, por ejemplo, si tres de los diez nativos que tiran del carromato 

en el que huye Malvina con el oro de la familia “murieron en el camino o quizás 

prefirieron huir” (457, las cursivas mías). Un titubeo similar aparece cuando Wenceslao 

escapa al Mayordomo y su hueste gracias a la oportuna advertencia tanto de miembros 

del grupo oprimido como de algunos sirvientes: “Algunos de los niños y nativos, los que 

no estaban completamente anonadados —y repito: quizás también alguno de los 

sirvientes, para que mis lectores no crean que mi deseo es condenarlos a todos—, 

también le gritaron [a Wenceslao] que huyera” (302, las cursivas mías). El narrador no 

sólo duda, también corrige su propia narración: 
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Llegando a este punto de mi narración debo detenerme para corregir algo 

que afirmé más arriba: el asalto no significó conciencia, y mucho menos 

rencor, para todos los primos, ni todos se identificaron con las desvaídas 

figuras de la derrota. Otro grupo, más reducido, por cierto, no salía del 

piano nobile ni bajaba al jardín por preferir permanecer arriba disfrutando 

de la renovación de su arrogancia. (312) 

  

Pero acaso la situación más evidente en que el narrador socava su presumida 

omnisciencia sea su entrevista con Silvestre (395-403). Un narrador de punto de vista 

limitado, o parcialmente omnisciente, “stays in the confines of what is perceived, 

thought, remembered, and felt by a single character (or at most by very few characters) 

within the story” (Abrams 242). Esto es precisamente lo que ocurre con el narrador 

cuando éste se convierte —aunque sea momentáneamente— en uno de los personajes de 

la historia. El lector tiene la oportunidad de observarlo y juzgarlo a través y dentro de los 

confines de dos lentes específicos, el del narrador mismo y el de Silvestre, ambos 

irremediablemente imperfectos pero de dioptrías diferentes (es decir, reveladores de 

distintas maneras). Al incluirse como personaje de la historia, el narrador no sólo 

menoscaba su omnisciencia, también la transfiere al lector: durante la entrevista, es el 

lector, y no el narrador, quien posee la mejor de las perspectivas, ya que (a diferencia del 

actuante, quien forma parte de la acción) puede comparar y evaluar el comportamiento y 

las opiniones del narrador valiéndose de su desfachatada, incómoda  interacción con 

Silvestre. 

 

Narración más o menos intrusa 

 

Dentro de una narración de punto de vista omnisciente, un narrador intruso “is one who 

not only reports, but also comments on and evaluates the actions and motives of the 
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characters, and sometimes expresses personal views about human life” (Abrams 241). 

Acaso los ejemplos de narración intrusa más memorables pertenezcan a novelas de 

escritores del siglo XIX: Charles Dickens, Jane Austen, Fiódor Dostoyevski y León 

Tolstoy. Lodge observa que 

[a]round the turn of the century . . . the intrusive authorial voice fell into 

disfavour, partly because it detracts from realistic illusion and reduces the 

emotional intensity of the experience being represented, by calling 

attention to the act of narrating. It also claims a kind of authority, a God-

like omniscience, which our skeptical and relativistic age is reluctant to 

grant to anyone. (10) 

 

Tomando en cuenta que uno de los propósitos de Donoso es recuperar al 

narrador decimonónico, no debe sorprendernos que el narrador de Casa de campo posea 

características de un narrador intruso: no le basta relatar, también le gusta sopesar 

asuntos, opinar sobre ellos y promover sus convicciones. A veces, con la aparente 

intención de educar al lector (acaso la más común de las motivaciones de los escritores 

del XIX apenas aludidos), como cuando habla del secuestro y tortura de Arabela: “la 

experiencia del dolor, cuando es de gran intensidad y significación, no puede ser 

reemplazada por la fantasía, que por su naturaleza misma es sugerente, y, por eso, 

aproximativa e irrespetuosa” (346). De tono similar es su ponderación sobre la belleza 

pura cuando compara los encantos de Melania y Cordelia (episodio que ya hemos citado 

parcialmente): 

Toda la familia opinaba que Melania era la más bonita de las primas, la 

que más pronto se casaría. Y como la obligación número uno —si no la 

única— de las mujeres era justamente ser bonita, gozaba de todos los 

privilegios. Cordelia, con su trenza de oro y su delgadez, con la 

intensidad de sus afiebrados ojos claros y sus altos pómulos, tenía quizás 

más belleza que Melania. Pero mis lectores reconocerán que la belleza 

pura es terrible por los misterios que encierra, una cualidad abstracta, 

difícil, que compromete también la inteligencia del que la aprehende, y 

era considerada por los Ventura como inferior a la seducción 
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instantáneamente identificable de una encantadora adolescente. Cordelia 

se adhería al círculo de admiradores de Melania, ansiosa de que la 

animalidad de su prima la contagiara. (96) 

 

Con el mismo propósito de instruir, en ocasiones su principal objetivo es la 

promoción de ciertas ideas sobre la novela. En específico, al narrador parece interesarle 

recalcar 1. que los viejos recursos literarios pueden ser igual de efectivos que los viejos 

(392), ya que 2. la realidad creada en una ficción sigue siendo una ficción —prueba de 

ello es el inevitable desfase entre cualquier realidad y una ficción creada a partir de esa 

realidad—, independientemente de las herramientas literarias, viejas o nuevas, que se 

empleen en su construcción (53-4). En otras palabras, en la creación de ficciones, ningún 

recurso literario debe considerarse per se ineficaz. 

Además de las consideraciones sobre la novela o la vida y sus ingredientes, 

muchos de los comentarios del narrador tienen la forma de juicios o valoraciones sobre 

los personajes y/o sus acciones. La mayoría de éstos (en especial aquellos dedicados a 

los adultos Ventura y los personajes ligados a su ideario) son negativos y van de lo 

ligero o sutil a lo directo y feroz. De esta manera, si por un lado habla de los “mofletes 

temblorosos” del Chef (301) y cuenta que Mauro “[c]reció serio, envarado como casi 

todos los Ventura” (116), por el otro califica las preguntas de los extranjeros como 

“macarrónicas” y en seguida rehúsa reproducirlas por considerarlas aburridas (421). O 

bien, aprovecha la oportunidad de ofrecer su opinión sobre los Ventura mientras 

describe la adaptación inicial de Adriano Gomara a la aristocrática familia: “Adriano era 

tan diferente que supo dejar que su superficie se mimetizara en seguida con los Ventura. 

No tardó en adquirir la misma epidermis que esta gente simple, opulenta y amoral, 

cumpliendo con ciertas formas y puntualidades que lo vistieron de un ropaje bajo el cual 
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permaneció libre para continuar siendo quien era” (64). La mordaz crítica del narrador 

tampoco respeta jerarquías. Durante la visita de los extranjeros, dice sobre Juan Pérez y 

el Mayordomo que “[n]unca fueron tan „sirvientes‟. . . como en ese instante, porque 

identificando de pronto sus intereses con los de sus amos, desearon ardientemente que 

los extranjeros quedaran boquiabiertos de veras ante el parque, pese a que en esta 

temporada no lucía sus mejores galas” (423). 

Y sin embargo, la narración de Casa de campo no siempre es intrusa (y, como 

hemos ido descubriendo, tampoco siempre decimonónica). “Modern fiction,” apunta 

Lodge en un análisis sobre el narrador intruso, “has tended to suppress or eliminate the 

authorial voice, by presenting the action through the consciousness of the characters, or 

by handing over to them the narrative task itself” (10). Eso es precisamente lo que hace 

Donoso cuando incluye el flujo de conciencia y el monólogo interior como medios 

narrativos para los personajes de Celeste y Wenceslao. En ambos casos, el lector se 

enfrenta al personaje sin la intervención del narrador. En la sección dedicada a la 

narración en primera persona examinaremos con mayor detalle estos modos narrativos y 

algunos de sus posibles efectos. 

 

Narrador no fiable: ironía e indeterminación de género literario en Casa de campo 

 

Dice Abrams al comparar el narrador convencional con el no fiable: "[w]e ordinarily 

accept what a narrator tells us as authoritative. The fallible or unreliable narrator, on the 

other hand, is one whose perception, interpretation, and evaluation of the matters he or 

she narrates do not coincide with the opinions and norms implied by the author, which 
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the author expects the alert reader to share” (244). De acuerdo con Lodge, “[t]he point of 

using an unreliable narrator is indeed to reveal in an interesting way the gap between 

appearance and reality, and to show how human beings distort or conceal the latter” 

(Lodge 155), ambos temas esenciales en el libro de Donoso. En el caso particular de 

Casa de campo, un problema inmediato al que el lector se enfrenta cuando intenta 

distinguir las discrepancias entre lo que el narrador narra y lo que el autor insinuaría en 

el texto es que narrador y autor se presentan como uno: recordemos los constantes 

recordatorios por parte del autor-narrador sobre cómo construye la novela (54, 104, 346, 

etcétera) y el notorio capítulo doce, en donde somos testigos de una conversación entre 

autor-narrador y personaje, durante la cual el primero lee fragmentos de Casa de campo 

al segundo. Es decir, el narrador de Casa de campo sería, en efecto, José Donoso el 

autor. Analizaremos e intentaremos dar razón de esta peculiaridad más adelante, cuando 

abordemos el tema de la doble elipsis sarduyana. Entretanto, hablaremos aquí de 

aquellas “opiniones y normas insinuadas” no por el autor, como propone Abrams, sino 

por el texto. En otras palabras, a fin de revelar algunos momentos en los cuales aparece 

la narración no fiable en la novela, nos concentraremos en las discrepancias entre lo que 

narra el narrador y lo que parece insinuar el texto; entre lo que el texto parece querer 

decir y lo que el narrador dice.  

Acaso el soporte principal sobre el cual descansan las discrepancias entre 

narrador y texto en Casa de campo sea la ironía. La ironía, que en retórica “consists of 

saying the opposite of what you mean, or inviting an interpretation different from the 

surface meaning of your words” (Lodge 179), juega un papel fundamental en la poca 

fiabilidad de quien cuenta la historia, no sólo porque muchos de sus comentarios y sus 
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juicios están permeados de ella, sino sobre todo porque dichos comentarios y juicios van 

dirigidos en distintas, a veces opuestas direcciones. Tomemos, por ejemplo, las dos 

siguientes clausulas: el narrador revela su repudio a los adultos Ventura llamándolos 

“gente simple, opulenta y amoral” (64), pero al mismo tiempo se refiere a ellos como 

“nuestros amigos los Ventura” (246). Debido a la evidente oposición de estas dos ideas, 

el lector asume que una de ellas debe ser irónica. Si el lector decide —tomando en 

cuenta que más adelante el narrador muestra idéntico desprecio por Silvestre Ventura 

durante su entrevista—
96

 que la oración irónica es la segunda, esto significa que el 

narrador no se considera ni amigo de los Ventura ni adepto a su ideario. Lo extraño, lo 

difícil, consiste entonces en intentar explicar el comportamiento del narrador cuando 

éste se asemeja al de la gente que él mismo dice despreciar. Caso específico de este 

comportamiento es su sorpresivo uso del “tupido velo” —tan identificado con los 

adultos Ventura y el cual éstos y sus adeptos utilizan para disimular la realidad e intentar 

eliminar el pasado— cuando decide no incluir toda una sección con detalles sobre la 

tortura de Arabela que él mismo ha anunciado: 

Pero no. Es preferible no dar el texto que prometí en el párrafo anterior: 

la experiencia del dolor, cuando es de gran intensidad y significación, no 

puede ser reemplazada por la fantasía, que por su naturaleza misma es 

sugerente, y, por eso, aproximativa e irrespetuosa. En versiones 

anteriores de esta novela, aún en las galeradas, venía en este sitio una 

extensa sección que no era otra cosa que el monólogo interior de Arabela 

mientras era castigada por los esbirros de Juan Pérez, los cuales, 

empleando refinadísimas artes, intentaron extraerle no sólo la supuesta 

verdad sobre el paradero de Wenceslao y Agapito, sino los nombres de 
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 Dice, por ejemplo, el narrador: “Quedemos mirándonos: Silvestre Ventura y yo no 
tenemos absolutamente nada que decirnos. No comprendo su pegajosa insistencia para 
que lo acompañe. Por la inquietud en sus ojos amarillentos como dos botones capitonés 
en su cara manchada y fláccida como un colchón de hospedería, veo que él también 
descubre que no tiene nada que decirme: insistir que lo acompañe no es más que 
obedecer a un tropismo de sociabilidad que en absoluto indica ni afecto ni interés, sólo 
una especie de horror vacui, que es necesario llenar aunque sea con compañía 
indiferente y con palabras descoloridas” (397-8). 
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los niños que se habrían transformado en antropófagos. Que Arabela haya 

confesado lo poco o nada que sabía sobre estas materias carece de 

importancia, ya que el heroísmo puede tomar muchas formas, aun, en 

casos extremos, el de una aparente cobardía. La modestia me aconseja, 

más bien, correr un tupido velo sobre estos pormenores, ya que es 

imposible reproducir esos horrores para quien no los ha vivido, y además 

quizá sean sólo rumores: ya se sabe lo mentirosos que son los niños. 

(345-6)  

 

Además del sorpresivo uso de la fórmula Ventura para el disimulo y el 

encubrimiento, existen en este fragmento otros elementos que hacen al narrador poco 

fiable: primero, deja de proveer algo que él mismo ha dicho proveerá; segundo, justifica 

su ocultamiento de la información amparado en la aparente imposibilidad de reproducir 

con palabras el dolor del personaje, algo que ignora, por ejemplo, cuando ofrece 

abundantes detalles de la tortura del nativo Francisco de Asís (306-7); y por último, al 

descalificar la palabra de los niños mediante la sospecha, pone en duda todas las 

atrocidades cometidas en su contra (persecución, represión, coacción, tortura física y 

psicológica, desaparición, asesinato…), mismas a las que dedica la mayor parte del texto 

(su texto) e indispensables para su lectura integral. Es cierto que una posible parcialidad 

del narrador no constituye necesariamente un problema de discrepancia —después de 

todo, nada impide que el narrador pueda contar la historia desde la perspectiva de los 

adultos Ventura—, pero ese no parece ser el caso aquí: al final, el héroe de la novela, lo 

dice el narrador, lo dice el todo del texto, es Wenceslao,
97

 un niño representante de los 

niños y lo que ellos simbolizan (revolución, creatividad, memoria, inocencia…); 

mientras que, a pesar de su protagonismo en la historia, los principales villanos, los 
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 El narrador lo informa de esta manera: “En todo caso, que mis lectores estén tranquilos, 
porque Wenceslao, que en cierto sentido es mi héroe, no puede morir hasta el final de mi 
relato, si es que muere” (372). 
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peores villanos, de los cuales el narrador se desmarca cuando tiene oportunidad, son los 

adultos y su ejército de sirvientes.
98

 

Mas la narración no fiable en Casa de campo no sólo se presenta a nivel de 

contenido; también lo hace a nivel formal. Ya hemos visto que el autor-narrador se 

opone a la descalificación automática e irreflexiva de estrategias y/o recursos literarios 

tradicionales, que no solamente defiende sino también utiliza para demostrar que pueden 

ser tan efectivos como aquellos contemporáneos. Esto no impide, sin embargo, que el 

autor-narrador incluya modos narrativos propios de la literatura del siglo XX, la misma 

que en su momento atacó y descalificó los recursos y estrategias tradicionales que él 

defiende. En específico, el autor-narrador emplea el flujo de conciencia y el monólogo 

interior, sobre los cuales profundizaremos más adelante cuando abordemos el tema de la 

narración en primera persona. Baste decir por ahora que la inclusión de estos dos modos 

narrativos en una narración de claras tendencias decimonónicas es una manera más del 

narrador de desestabilizar su narración, de hacerla poco fiable.  

El narrador tampoco es claro sobre el género de su narración: la llama novela 

(13, 53, 391, 489); la llama fábula (229, 312, 313, 363, 372, 431); la llama monólogo 

(349). Nunca, empero, se decide por uno de estos tres géneros. Aunque en un principio 

comienza refiriéndose a su narración como novela (13), la mayoría de las veces la 

denomina fábula (un total de seis veces, mientras que el término “novela” aparece en 

cuatro ocasiones). En cierto momento, dice que es demasiado larga para seguir 

llamándola fábula (372), y sin embargo, vuelve a hacerlo poco después (431). Afirma 

también, en el último cuarto del texto, que realmente es un monólogo y advierte: “no nos 
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 Cierto: hay numerosos villanos en la historia (niños incluidos), pero quienes llevan a 
cabo los peores crímenes son los adultos Ventura y su falange represiva.  
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engañemos: no pretendo que esta narración sea otra cosa” (349). Nueve páginas antes 

del final del libro, la narración vuelve a ser novela (489). Así, pues, en la primera y 

última referencias al género del libro, Casa de campo es una novela. 

Que el narrador de la historia se refiera a su relato como una novela no parece 

extraño (el libro de Donoso tiene, en efecto, todas las características de una novela); sí lo 

es cuando lo denomina fábula o monólogo. De las cuatro definiciones del término 

“fábula”  provistas por los diccionarios de crítica y terminología literaria, sólo una de 

ellas se acerca a la descripción de lo que el narrador parece identificar como tal: 

“composición breve . . . que puede estar compuesta en prosa o en verso, cuyos 

protagonistas son animales o seres inanimados, y que comporta un propósito moral o 

ideológico” (Marchese y Forradellas 161).
99

 Ya hemos mencionado que la única 

vacilación del narrador para denominar su narración una fábula es su larga extensión 

(372),
100

 lo cual indicaría que admite tanto el aspecto moralizador de su narración (en el 

sentido de que existe en ella una moraleja) como que los protagonistas (al menos la 

mayoría) cabrían en la categoría o de animales (por su salvaje comportamiento hacia el 

prójimo)
101

 o de seres inanimados (por su completa insensibilidad hacia todo lo que no 
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 Las otras tres definiciones de “fábula” son: 1. La que los formalistas rusos utilizan para 
referirse al “conjunto de acontecimientos que, ordenados cronológicamente, se cuentan 
en un relato. Este concepto es similar a lo que [Tzvetan] Todorov llama historia y 
[Gérard] Genette diégesis” (Barajas 192). 2. Tipo de poema que “desde perspectivas no 
épicas, sino fundamentalmente líricas o meramente retóricas . . . reproducen asuntos 
procedentes de la mitología o tratan, de acuerdo con aquella matriz, modelos inventados 
o procedentes de otras fuentes” (Marchese y Forradellas 161). 3. Acompañada del 
adjetivo “milesia,” una fabula es un “relato antiguo de carácter inmoral” (Marchese y 
Forradellas 162).  

100
 Este señalamiento a la imposibilidad de que la narración puede no ser una fábula por su 
“larga extensión” es también la confirmación de que el autor-narrador no se refiere a la 
fábula según los formalistas (la otra opción en la que se podría pensar), ya que no es 
requisito de este tipo de fábula contar con cierta extensión.   

101
 Esto sin olvidar que el ser humano es, después de todo, un animal (sofisticado, pero un 
animal), y que no es extraño que sea, en ocasiones, igual de “irracional” o “salvaje.” 
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sea su propio interés y beneficio. Aunque de fácil detección, la enseñanza moral en una 

fábula nunca es completamente evidente: es trabajo del lector desentrañar su lección o 

consejo. Es decir, en una fábula hay al menos dos lecturas: una es la historia que el 

narrador nos presenta; la otra, la lección moral inmersa en esa historia. Cabe señalar aquí 

el vínculo entre fábula y alegoría. La alegoría ha sido definida como “a story in verse or 

prose with a double meaning: a primary or surface meaning; and a secondary or under-

the-surface meaning. It is a story, therefore, that can be read, understood and interpreted 

at two levels (and in some cases at three or four levels) (Cuddon 20). Dada esta 

definición, la fábula puede considerarse un tipo específico de alegoría. Hemos señalado 

en la primera sección de este trabajo que la lectura alegórica es la primera y más 

inmediata lectura que la crítica ha hecho de la novela. El narrador autoriza dicha lectura: 

llama fábula a Casa de campo porque existe al menos otra lectura de lo que cuenta, 

lectura que en este caso incluiría una enseñanza moral. Pero eso no es todo: surge aquí 

además uno de los temas insistentes en la novela —sobre el cual seguiremos hablando 

durante este trabajo—, a saber, el libre uso de estrategias y recursos literarios viejos y 

modernos, pues si bien existen ejemplos de fabulistas modernos (Rudyard Kipling, 

James Thurber, George Orwell, Luis Goytisolo…) al género se le vincula 

principalmente con autores distantes al siglo XX (Esopo, Gayo Julio Fedro, Marie de 

France, Jean de la Fontaine…). Como en el caso de la narración decimonónica, el 

narrador vuelve a utilizar un género que podría considerarse obsoleto. En cuanto a la 

novela como monólogo, la  afirmación parecería ser uno más de los muchos  

recordatorios de uno de los temas centrales de la novela: el del juego entre ficción y 

realidad. El narrador le recuerda al lector, por enésima ocasión —aunque ésta vez con 
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una equiparación y no con una afirmación—, que lo que lee es una ficción, la 

construcción deliberada de un autor y, en ese sentido, su monólogo.  

 

Narración en primera persona: muchos narradores, muchos modos narrativos, 

elipsis de sujeto 

 

En su mayor parte, el punto de vista en Casa de campo sucede en tercera persona. 

Hemos visto numerosos ejemplos de ello. Deseo, por tanto, concentrarme en la 

narración en primera persona, más infrecuente y caprichosa. Este tipo de narración 

aparece en al menos tres momentos y nos muestra que en la novela hay no sólo muchos 

narradores sino también muchos modos narrativos: 

1. Celeste Ventura en el gabinete de los moros. La narración de Celeste Ventura, 

la ciega de la familia, se presenta más o menos temprano en la historia, en la primera 

sección del cuarto capítulo, llamado “La marquesa.” El episodio comienza con una 

narración en tercera persona por parte del narrador principal, quien ubica la escena en el 

gabinete de los moros, a la hora del café después de la comida. Surgen entonces, 

inesperados, los pensamientos de Celeste (141). Mientras la familia escucha a su hijo 

Juvenal tocar el piano, la mente de Celeste viaja, primero, de la música de su vástago a 

la relación con su primo y esposo Olegario, por quien parece sentir una repulsión 

inaguantable. En seguida, piensa en su ahijada Melania, la cual desearía tuviera 

relaciones sexuales con su marido para desalentar tanto su fidelidad infinita como el 

deseo carnal que éste siente por su mujer. Y finalmente, la mente de Celeste vuelve a su 

hijo Juvenal, a quien parece utilizar de distintas formas para mantener alejado a 
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Olegario. Durante diez páginas, la narración de Celeste es intercalada con la del narrador 

principal, quien por su parte nos cuenta sobre la encubierta ceguera de Celeste, la forma 

en que la familia entera la ha mantenido oculta y el momento en que Adriano Gomara 

descubre el secreto y a pesar de ello se une a la “conjura familiar” (144). Más 

importantes son los detalles que el narrador provee sobre la complicada relación entre 

Celeste y Olegario, pues su relato, menos parcial, matiza el retrato, en su mayor parte 

negativo y violento, que Celeste hace de su esposo.
102

 

Aunque pueden detectarse rastros de monólogo interior, los pensamientos de 

Celeste son presentados principalmente en forma de flujo de conciencia. Acuñado por 

William James en sus Principles of Psychology (1890) para describir “the continuous 

flow of thought and sensation in the human mind” (Lodge 42), el flujo de conciencia en 

literatura es el método narrativo popularizado por algunos escritores a partir del siglo 

XX para intentar imitar dicho proceso. En el discurso de Celeste, los pasajes mejor 

logrados se ubican en mitad de párrafo: 

Nadie, ni niños ni grandes, dormirá esta noche pensando en el tiempo 

anómalo que mañana [día de la partida de los adultos] se inaugura, 

propicio para las violencias y las venganzas. Me tendré que vengar 

diariamente de él [Olegario] para mantenerlo a raya. Suele sentir derecho 

sobre mí debido al triunfo alcanzado por alguna de las toilettes 

concertadas por él, lo que debía darle, piensa, acceso perpetuo a mi 

cuerpo. Afortunadamente estos triunfos han sido verdaderamente 

bullados sólo cinco veces. Tuve que poner mi cuerpo en sus manos cinco 

veces . . . (147) 

 

Otros pasajes, en especial aquellos que comienzan un párrafo, pecan de falta de 

naturalidad en cuanto a flujo de conciencia se refiere; difícilmente alguien tendría 

pensamientos que describieran la acción propia, como “CON LOS OJOS cerrados para 
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 Salta aquí, entre otras cosas, uno de los temas recurrentes de la novela: la discrepancia 
entre apariencia y realidad (en este caso la “realidad” de Celeste vs. la “realidad” de un 
observador externo).  
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descansarlos del petit point, escucho a mi hijo tocando Liszt. Mantengo mi pequeña 

cabeza erguida, vigilante igual que la de una víbora” (141, mayúsculas en el original), o 

“ESCUCHO Liszt en el gabinete de los moros, los ojos inútilmente cerrados” (143, 

mayúsculas en el original). Compárense éstas frases con el inicio del conocido (y 

magistral) monólogo en flujo de conciencia de Molly Bloom en Ulysses (1922), de 

James Joyce,  

Yes because he never did a thing like that before as ask to get his 

breakfast in bed with a couple of eggs since the City Arms hotel when he 

used to be pretending to be laid up with a sick voice doing his highness to 

make himself interesting to that old faggot Mrs Riordan that he thought 

he had a great leg of and she never left us a farthing all for masses for 

herself and her soul greatest miser ever was actually afraid to lay out 4d 

for her methylated spirit telling me all her ailments she had too much old 

chat in her about politics and earthquakes and the end of the world let us 

have a bit of fun first…”. (690) 

 

En el flujo de conciencia de Molly, a diferencia del de Celeste, reina un caos 

natural (natural en cuanto a que los pensamientos producidos por la mente carecen —al 

menos en el momento en que se generan— de orden): no hay oraciones definidas y el 

sentido es más difícilmente descifrable.   

Aunque arduo de distinguir, hay también monólogo interior en la narración de 

Celeste. Fácilmente confundible con el flujo de conciencia debido a sus sutiles 

diferencias, el monólogo interior es un tipo de flujo de conciencia que “undertakes to 

present to the reader the course and rythm of consciousness precisely as it occurs in a 

character‟s mind” (Abrams 308, las cursivas mías). Es decir, el monólogo interior es 

más espontáneo e inmediato que el flujo de conciencia. En la narración de Celeste, un 

buen ejemplo es la manera en que sus pensamientos se interrumpen cuando detecta 

(¿con un sonido? ¿con el movimiento de una sombra?) la salida de su esposo del 
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gabinete de los moros mientras Juvenal toca el piano: “Desprecio a Olegario por 

amarme en forma tan absoluta que le resulta imposible matizar ese sentimiento con una 

nomenclatura más compleja, en la que su utilización del cuerpo y el corazón de Melania 

nos dejaría a los tres satisfechos. A Olegario no le gusta Liszt. Se va a otro salón a 

examinar la escopeta defectuosa” (142).
103

 

En total, cinco fragmentos de más o menos una página, intercalados en la 

narración principal, son dedicados a los pensamientos de Celeste antes de que ésta no 

vuelva a aparecer más en la historia (al menos no sin la intervención del narrador). Si 

bien breves, estos cinco fragmentos nos dan la oportunidad de tener contacto “directo” 

(acaso el contacto más directo al que puede aspirar un lector) con uno de los personajes, 

sin “intervención” del narrador y sus insistentes juicios. Dado que la perspectiva de la 

narración es la de Celeste, el efecto en el lector casi puede anticiparse: en el más 

optimista de los casos, la identificación con el personaje; en uno menos optimista, su 

comprensión. En una narración en la que predomina la ironía y los juicios del narrador, 

esta identificación y/o comprensión de los adultos Ventura no son, en absoluto, 

comunes. La importancia de Celeste no es poca. Ciega, Celeste funciona como una 

especie de oráculo —en el sentido clásico del término—, pues no sólo presiente que algo 

saldrá mal durante el viaje (148, 151), también revela la verdad, pone en evidencia lo 

que hay detrás de la farsa Ventura, y en ese sentido, contrasta apariencia y realidad, uno 

de los temas primordiales de la novela. Celeste es ciega, pero la revelación de sus 
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 Acaso el maestro del monólogo interior sea precisamente Joyce, quien puede mezclar 
con una habilidad inigualable la narración en tercera persona, el estilo indirecto libre, el 
flujo de conciencia y el monólogo interior: “On the doorstep he felt in his hip pocket for 
the latchkey. Not there. In the trousers I left off. Must get it. Potato I have. Creaky 
wardrobe. No use disturbing her. She turned over sleepily that time. He pulled the 
halldoor to after him very quietly, more, till the footleaf dropped gently over the 
threshold, a limpo lid. Looked shut. All right till I come back anyhow” (Joyce 55).  
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pensamientos la convierten en la menos ciega de los adultos Ventura.
104

 Con Celeste 

podemos ver realidad y apariencia tal como son, sin el filtro irónico del narrador; a 

diferencia de éste, nada indica que no podemos confiar en ella: los suyos son 

pensamientos desnudos, positivos y negativos. A través de Celeste el lector puede 

evaluar lo que sucede en el salón sin necesidad de pensar en la “doble” lectura que la 

ironía implica. A la ceguera reveladora de Celeste se le unirá, veremos, la de Wenceslao. 

Finalmente, dos peculiaridades y una especulación son dignas de mención. 

Abordo las primeras: hay un extraño momento en medio de la narración de Celeste en 

que ésta parece apartarse del flujo de conciencia e invadir brevemente a la narración en 

tercera persona: “Si Juvenal no estuviera ejecutando el Vals Mefisto, todos en silencio, 

todo en orden, los ventanales abiertos al parque que ya dije era trémulo, yo gritaría de 

miedo ante esta perspectiva [la perspectiva de la excursión y sus posibles peligros]” 

(145, las cursivas mías). La segunda de estas peculiaridades ocurre cuando al fin la voz 

de Celeste da paso permanente a la del narrador, y éste reinicia su relato desde la 

perspectiva de Juvenal con lo que se antoja una singular —y  sobre todo fugaz— mezcla 

de estilo indirecto libre y monólogo interior: 

Sí, meditó Juvenal, concluyendo los Estudios Trascendentales entre los 

aplausos de las cuatro o cinco personas que quedaban en el gabinete de 

los moros, pero yo soy aún más zorra que mi madre, que ignoraba que 

como gusano que pudre el corazón de la fruta sin que por fuera se vea, él 

introdujo a Wenceslao en el lecho de su prima, asegurándole que por 

tratarse de una poupée diabolique no podía ser nada malo. (151) 

 

Bajo la rúbrica, siempre balbuceante, del hipotético “¡y si . . .”, mi conjetura es 

la siguiente: la posibilidad de otro (este inexistente) modo narrativo, a saber, el mensaje 
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 Hay dos adultos en similar categoría: Adriano Gomara, quien, aunque puede ver ciertas 
cosas sin el filtro de la apariencia, no es estrictamente un Ventura, y Balbina, la única 
Ventura que abandona públicamente el territorio de la apariencia cuando, horrorizada y 
para sorpresa de la familia, pide al desfigurado Cosme que se quite la “máscara” (438).    
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oculto.
105

 Si leyéramos las primeras palabras de cada una de las cinco intervenciones de 

Celeste —escritas en mayúsculas en el original— al estilo de la cábala, es decir, como 

un mensaje cifrado en el texto, el siguiente sería el asombroso resultado disfrazado de 

coincidencia: CON LOS OJOS / ESCUCHO / EN EL INFIERNO / UN AIRE 

ENDIABLADO / JUVENAL.
106

 De existir, además de un modo narrativo alternativo, el 

peculiar resultado apuntaría a algunos de los temas de la novela: el incesto, el mal, la 

ceguera (real o metafórica) de la familia Ventura y sus sirvientes, la persistente 

atmósfera infernal…      

2. Wenceslao en los túneles de la casa. Como en casi todo el resto de la novela 

(en el siguiente apartado veremos por lo menos una excepción), el capítulo once, 

titulado “La llanura,” comienza con una narración en tercera persona. El autor-narrador 

dedica sus primeras páginas a resumir la historia del intricado sistema de túneles sobre el 

cual descansa la mansión Ventura, mismo que en otros tiempos fuera un conjunto de 

minas de sal, propiedad de los nativos y fuente de sus ingresos económicos.
107

 Esta 

narración en tercera persona es interrumpida de manera un tanto abrupta por la voz de 

Wenceslao (354), quien, en nueve páginas ininterrumpidas, cuenta la extraordinaria 

forma en que él y su compañero Agapito han sobrevivido dentro del laberinto de túneles 
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 La frase en cursivas es de Sarduy (Barroco 80). Evito incluir la cita en el cuerpo del 
trabajo porque nada tiene que ver con su teoría; simplemente tomo prestada la frase. 

106
 Los fragmentos no dejan de recordad a la poetisa barroca mexicana sor Juana Inés de la 
Cruz y su lira “Que expresan sentimientos de ausente,” cuya segunda estrofa dice: 
“Óyeme con los ojos, / ya que están tan distantes los oídos, / y de ausentes enojos / en 
ecos de mi pluma mis gemidos; / y ya que a ti no llega mi voz ruda, / óyeme sordo, pues 
me quejo muda (De la Cruz, 167).  

107
 Especialmente interesante para la lectura política de la novela es este contraste entre la 
función de los túneles en los viejos tiempos pre-coloniales (fuente de riqueza) y la de los 
tiempos modernos post-coloniales (refugio de una autoridad represiva). Monika Kaup 
realiza un excelente análisis de los laberínticos túneles en la casa de campo a partir de 
los conceptos de lo extraño (“uncanny” en inglés; “unheimlich” en alemán) y lo 
hogareño (“home-like” en inglés; “heimlich” en alemán) (Kaup 14-106). 



102 

desde su escape durante la violenta toma de la casa por parte de los sirvientes. Aunque 

similar al caso de Celeste, la narración de Wenceslao posee una importante —aunque 

harto sutil— singularidad: la presencia de comillas de principio a fin.
108

 De no ser por 

las extrañas comillas, el discurso del héroe de la novela podría interpretarse como un 

largo monólogo escrito al modo de flujo de conciencia. Cabe pues la pregunta: ¿qué 

indican las comillas? La Real Academia Española prescribe el uso de comillas en seis 

distintas instancias; sólo dos de ellas, empero, se ajustarían a nuestro caso: 1. “Para 

reproducir citas textuales de cualquier extensión” y 2. “para reproducir los pensamientos 

de los personajes [en textos narrativos]” (RAE 79-80).
109

 De estas dos, la segunda queda 

descartada si tomamos en cuenta que los pensamientos de Celeste han sido 

representados sin el uso de comillas. La narración de Wenceslao, por lo tanto, 

constituiría una cita textual de sus palabras y/o pensamientos. Ignoramos el medio del 

cual ha sido recogido el relato, pero por el contexto histórico (un impreciso momento del 

siglo XIX) y el lugar y condiciones en las que se encuentra Wenceslao, podemos 

conjeturar que se trata de un texto impreso (y no de uno oral, que, aunque remota, sería 

la otra alternativa).
110

 Allí parece terminar la frontera conjetural: el pasaje puede ser 

entonces o un documento escrito o un mensaje grabado en las paredes de la cueva en que 
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 De hecho, en el ejemplar que he utilizado, las comillas aparecen al principio de la 
intervención de Wenceslao y al abrir cada uno de los párrafos siguientes, pero no al 
final. Quiero suponer (el libro no ofrece otra explicación) que la omisión se debe a un 
error de imprenta.  

109
 Sin orden particular, los otros cuatro son: 3. “Para indicar que una palabra o expresión 
es impropia, vulgar o de otra lengua, o que se utiliza irónicamente o con un sentido 
especial.” 4. “Para indicar títulos de artículos, poemas, cuadros….” 5. “Cuando en un 
texto se comenta o se trata una palabra en particular.” 6. “Cuando se aclara el 
significado de una palabra” (RAE 80-1). 

110
 Una alternativa improbable ya que el fonógrafo, primer aparato para grabar y 
reproducir sonido, aparece a finales de los 1870 (aunque hubo varios prototipos, se 
acredita su invención a Thomas Edison en 1877). Su uso, sin embargo, no comienza a 
popularizarse hasta principios del siglo XX (Britannica, sin página). 



103 

temporalmente mora el joven personaje. Dado que Wenceslao insiste sobre la profunda 

oscuridad del lugar, un documento parece más factible que un mensaje abandonado en 

los ciegos muros. 

Aunque es imposible saber con exactitud el tipo de documento escrito por 

Wencesalo, hay algunos elementos que lo hacen reminiscente a un género específico: el 

testimonio, definido por John Beverley como “a novel or novella-length narrative in 

book or pamphlet (that is, printed as opposed to acoustic) form, told in the first person 

by a narrator who is also the real protagonist or witness of the events he or she recounts, 

and whose unit of narration is usually a „life‟ or a significant life experience” (24-5).
111

 

Aunque la producción de testimonios ha sido especialmente rica en América Latina y ha 

recibido un mayor interés por parte de la crítica a partir de la década de los sesenta  

testimonio-like texts have existed for a long time at the margin of 

literature, representing in particular those subjects —the child, the 

“native,” the woman, the insane, the criminal, the proletarian— excluded 

from authorized representation when it was a question of speaking and 

writing for themselves . . . we can say that testimonio coalesces as a new 

narrative genre in the 1960s and further develops in close relation to the 

movements for national liberation and the generalized cultural radicalism 

of that decade. Testimonio is implicitly or explicitly a component of what 

Barbara Harlow has called a “resistance literature.” (Beverley 25)
112

 

 

He aquí algunos de los rasgos más importantes sobre el testimonio cuando lo 

vinculamos tanto a la situación en que se encuentra Wenceslao como a la novela y sus 

temas: 
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 Advierte, sin embargo, el autor: “because testimonio is by nature a protean and demotic 
form not yet subject to legislation by a normative literary establishment, any attempt to 
specify a generic definition for it, as I do here, should be considered at best provisional, 
at worst repressive (25). 

112
 Beverley apunta: “the roots of testimonio go back to the importance in previous Latin 
American literature of a series of nonfictional narrative texts such as colonial crónicas, 
the costumbrista essay (Facundo, Os sertoes), the war diaries (diarios de campaña) of, 
for example, Bolívar or Martí, or the Romantic biography, a key genre of Latin 
American liberalism” (25). 
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The word testimonio translates literally as testimony, as in the act of 

testifying or bearing witness in a legal or religious sense. That 

connotation is important because it distinguishes testimonio from a 

simply recorded participant narrative, as in the case of “oral history.” In 

oral history it is the intentionality of the recorder —usually social 

scientist— that is dominant, and the resulting text is in some sense 

“data.” In testimonio, by contrast, it is the intentionality of the narrator 

that is paramount. The situation of narration in testimonio has to involve 

an urgency to communicate, a problem of repression, poverty, 

subalternity, imprisonment, struggle for survival, and so on, implicated in 

the act of narration itself. The position of the reader of testimonio is akin 

to that of a jury member in a courtroom. Unlike the novel, testimonio 

promises by definition to be primarily concerned with sincerity rather 

than literariness. (Beverley 26) 

 

Acaso el rasgo más evidente que aproxima el relato de Wenceslao con el 

testimonio tiene que ver con uno de los temas más importantes de la novela: la historia, 

su registro y sus interpretaciones. La narración escrita de Wenceslao es consistente con 

lo que simboliza el personaje en Casa de campo: no sólo la verdad sino también el 

rescate de la memoria, es decir, de la historia (en clara oposición a los adultos, sus 

empleados y el grupo privilegiado de niños, que corren, una y otra vez, un “tupido velo” 

sobre la verdad). Durante su intervención, Wenceslao emplea palabras como “crónica” 

(355) e “historia” (356) y considera que “el castigo inherente a toda derrota no es tanto 

la humillación, que al fin y al cabo es soportable, sino el permanecer afuera de todo lo 

que importa” (357). Pero además, en la narración pueden hallarse frases que nos indican 

que su autor (Wenceslao) no estaría hablándose a sí mismo (al menos no todo el 

tiempo); que tiene en la mente una audiencia. Hay, como con el personaje de Celeste, 

pequeñas descripciones de sus propias acciones: “[v]uelvo a colocar la venda de encaje 

que corto del jabot con uno de los cuchillos de plata que me lanzó Amadeo” (358). Hay 

fragmentos que parecen reportar noticias:  
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Amadeo [su primo y secreto aliado] me cuenta que condenaron todas las 

puertas de la casa y que pintaron todos los cristales de las ventanas de 

negro. Pero él inventó una técnica para no permanecer exiliado todo el 

tiempo: en el gabinete de los moros uno de los cristales negros tiene una 

trizadura en una esquina, un pelito de luz que recoge y refleja el día y es 

el agente intermediario entre la luz y la penumbra, entre el afuera y el 

adentro, entre la verdad y la superchería (355) 

 

Hay pasajes que se antojan como las palabras de un condenado a la ceguera, a la 

muerte, al olvido: 

¿Quién sostiene que la tiniebla es un estado absoluto? No estoy de 

acuerdo. Difícilmente existe tiniebla más total que ésta, y sin embargo 

veo, adivino, invento, recuerdo el relumbre de las ramas de oro en las 

bocamangas de la librea de Agapito dormido con su cabeza sobre mi 

vientre, y discierno el claror de su jabot, empobrecido porque rasgué los 

encajes para utilizar algunos como vendas. Mis ojos han aprendido a 

distinguir varias formas de oscuridad porque no les queda otra opción 

(354) 

 

Uno de los resultados inmediatos del uso del testimonio como recurso literario 

no es demasiado distinto al del flujo de conciencia o al del monólogo interior: los tres 

procedimientos restringen el punto de vista a solamente uno de los personajes, invitando 

a la identificación con el personaje y/o su comprensión. En el testimonio, sin embargo, 

la narración es más explicativa; y en este caso tiene que serlo, ya que el propósito de 

Wenceslao es registrar los terribles hechos ocurridos con la menor ambigüedad posible, 

arrancarle a la realidad el tupido velo Ventura que la cubre. Como Celeste, Wenceslao es 

un ciego vidente, revelador, aunque la narración de éste último pertenecería a una 

categoría distinta, más basta: abarca el tormento del cautiverio, la lucha por la 

supervivencia y, sobre todo, la voz de los oprimidos y la urgencia de incluirlos en una 

historia que los ignora.
113
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 Aparece aquí también lo que se antoja como una conexión con el neobarroco como lo 
entienden críticos como Chiampi y Kaup. Recordemos, por ejemplo, lo que Chiampi 
argumenta: que el neobarroco posee “una inflexión fuertemente revisionista de los 
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Al mismo tiempo, la inclusión del testimonio como un modo narrativo más en 

Casa de campo continuaría una discusión en la que el autor-narrador insiste durante gran 

parte de la novela y la cual nadie describe mejor que el mismo Donoso cuando dice: “yo 

no creo en los dogmatismos de las posiciones literarias. Creo que se puede narrar de 

cualquiera manera, siempre que se haga bien” (cit. en Piña, sin página). Curiosos pasajes 

en la narración de Wenceslao, en los cuales el autor parece transgredir los límites de la 

voz testimonial al combinarla con el flujo de conciencia y el monólogo interior, 

corroboran la explicita defensa de la mezcla narrativa en la novela: 

Por lo menos queda esto: levantar la cabeza de Agapito, posarla 

nuevamente en el suelo, encender una cerilla que hace relumbrar las sales 

de las paredes y la bóveda: no las veo —las he visto antes— porque 

escudriño su rostro. Duerme tranquilo. No se ha vuelto a desvanecer. Sí, 

sí, sobre las vendas se destaca su estrella roja como una condecoración en 

el pecho. ¿Dónde, en qué parte , exactamente, estaría mi condecoración, 

si el cuchillo de mi padre hubiera terminado de caer? (357) 

 

En este fragmento pueden observarse dos claros desplazamientos en la narración 

de Wenceslao: uno que va de la exposición de sus vicisitudes al pensamiento espontáneo 

(el paso de la primera oración al “Duerme tranquilo”) y otro que va de la libre 

asociación mental entre la herida de Agapito y la herida a la que escapó cuando su padre 

lo ofreció en sacrificio a los nativos como muestra de su lealtad y voluntad de crear 

lazos verdaderos de amistad (359). Algo casi idéntico ocurre un poco más adelante, 

cuando el pequeño intenta huir del laberinto de cuevas antes de que todas sus salidas 

sean tapiadas por los hombres del Mayordomo: 

Repto. Avanzo con los brazos extendidos, abarcando todo el pasadizo, 

casi hasta el muro recién construido. Me detengo porque mi mente 

                                                                                                                                                
valores ideológicos de la modernidad. Moderno y contramoderno a la vez, el neobarroco 
informa su estética postmodernista . . . como un trabajo arqueológico que no inscribe lo 
arcaico del barroco sino para alegorizar la disonancia de la modernidad y la cultura de 
América Latina” (Chiampi 29).  
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inundada con éstas imágenes [relacionadas a Adriano y sus motivos para 

ofrecerlo en sacrificio] me hace relajarme, como desmayándome, 

apoyando mi mejilla en el suelo, extendiendo mis brazos y mis dedos 

abiertos. ¿Pero qué es esto? ¿Qué toco? ¿Una bolsa? Sí, la bolsa del 

tiempo y del pan: en busca de ella he venido. Amadeo cumplió. 

Despierto. No puedo gozar de mi relajación porque mis dedos tocan la 

bolsa de papel y la agarran. (361) 

  

Así, pues, el autor-narrador no sólo defiende  los viejos recursos narrativos al 

oponerse a su descalificación automática —como ya hemos visto previamente—, sino 

que también promueve la hibridez, la combinación e interacción de recursos y/o modos 

narrativos. 

Vimos en la sección previa que la narración intercalada de Celeste es finalmente 

interrumpida por la del autor-narrador y no vuelve más. Lo mismo ocurre con la de 

Wenceslao: el texto no ofrece explicación alguna ni de su repentina aparición ni de su 

desaparición súbita. Hemos arriesgado aquí una posible explicación. Sin embargo, 

existen otras preguntas implícitas menos accesibles y cuya función pareciera ser sólo 

eso, preguntar sin responder: ¿Quién ha incluido estas narraciones o cómo es que 

aparecen en el texto? Si ha sido el autor-narrador, ¿cómo es que no ofrece ningún 

comentario al respecto —cuando una de sus principales características es precisamente 

la de anunciar y explicar los mecanismos de su creación—? Y si estas dos 

intervenciones no son su responsabilidad, ¿existe entonces un autor invisible y 

todopoderoso en el texto, un supra-autor, creador tanto del autor-narrador como de las 

narraciones de Celeste y Wenceslao? ¿Cuáles serían las consecuencias o los efectos de 

tal posibilidad? Intentaremos elucidar algunas de estas cuestiones con un análisis del 

inusual autor-narrador de la novela, al cual dedicaremos la siguiente y última sección de 

este trabajo. 
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3. El narrador como personaje de la ficción en el capítulo doce. En su mayor 

parte, el capítulo doce narra el regreso de los adultos Ventura a la casa de campo tras 

más o menos un año de ausencia. Vuelven en compañía de un grupo de extranjeros a 

quienes pretenden vender la propiedad. De ahí el título del capítulo: “Los extranjeros.” 

O al menos así lo parecería, de no ser porque otro “extranjero” irrumpe en la escena: el 

autor-narrador de la historia, quien ocupa las diez primeras páginas del episodio para 

contar, en primera persona, los detalles de una entrevista con una persona “real” de 

nombre Silvestre Ventura, perteneciente a la familia en la que se ha inspirado para crear 

los personajes de su novela. Imposible no equiparar este curioso recurso literario con el 

trompe-l’oeil, término que la historia del arte emplea para describir “a painting (or a 

detail of one) that is intended to deceive the spectator (if only briefly) into thinking that 

it is a real object rather than a two-dimensional representation of it” (Chilvers, sin 

página).
114

 Con frecuencia, la manera en que el pintor de trompe-l’oeil crea el efecto de 

realidad para engañar el ojo del espectador es haciendo que parte de su composición 

parezca salir de la pintura.
115

 Esto es exactamente lo que ocurre en el doceavo capítulo 

de Casa de campo: dependiendo de la perspectiva, el autor-narrador se sale del cuadro 

de la realidad para insertarse en el espacio de la ficción, o bien el personaje Silvestre 

Ventura salta de la región imaginaria e invade la realidad. La técnica del trompe-l’oeil 

ha sido incluida por diversos autores como uno de los rasgos del barroco/neobarroco. 

Maravall, por ejemplo, lo considera una de las muchas expresiones del juego que 

caracterizaba a la cultura barroca europea; explica el español: “La moral casuística, la 
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 Hay quien traduce trompe l’oeil en español como “trampantojo.” Utilizaremos aquí el 
término francés por ser una convención académica. 

115
 Para el novicio del arte, un excelente ejemplo de trompe l’oeil es la pintura Escapando 
de la crítica (1874), del pintor catalán Pere Borrell del Caso. 
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política maquiavélica, la economía de las ganancias en el gran comercio, las incipientes 

especulaciones bursátiles, la técnica del trompe-l’oeil en el artista, la guerra entre 

príncipes, etc. —todos ellos, productos bien típicos de la cultura barroca—, son juego” 

(389). Pero en el texto de Donoso parece haber algo más que simplemente juego,
116

 

especialmente si se piensa en la primera de las dos posibilidades apenas citadas: el 

tránsito de la realidad a la ficción por parte del autor-narrador. Ese algo tiene que ver 

con lo que Sarduy denomina en su teoría del barroco “elipsis del sujeto.” Explicamos a 

continuación la manera en que se presentaría esta elipsis del sujeto en el capítulo doce de 

Casa de campo y proponemos, al mismo tiempo, algunas de sus implicaciones. 

Previo a la exposición sobre la elipsis del sujeto, la cual ya hemos dicho, 

constituye una de las seis manifestaciones producto de la retombée de la figura de la 

elipse, Sarduy analiza otra, más elemental pero no menos importante para entender 

mejor la que aquí nos interesa: la elipsis. “La elipsis,” dice el autor, “arma el terreno, el 

suelo del barroco, no sólo en su aplicación mecánica, según la prescripción del código 

retórico —supresión de uno de los elementos necesarios a una construcción completa—, 

sino en un registro más amplio: supresión en general, ocultación teatral de un término en 

beneficio de otro que recibe la luz abruptamente” (Barroco 67). En el caso específico de 

la retórica barroca, la elipsis “se identifica con la mecánica del oscurecimiento, repudio 

de un significante que se expulsa de un universo simbólico” (Barroco 70). Sarduy 

examina el caso de Góngora, quien en su poesía produce dicha supresión, o elisión, de 

elementos, con metáforas hechas de metáforas o, para decirlo en palabras del autor, 

metáforas potenciadas al cuadrado (Barroco 73). Góngora, por ejemplo, reemplaza con 
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 Aunque no excluyo, de ninguna manera, tal posibilidad. 
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metáforas lo que el imaginario colectivo de su tiempo relaciona con “lo feo, lo 

incómodo, lo desagradable,” es decir, lo que para entonces, por sus connotaciones, se ha 

convertido ya en una metáfora (Barroco 70-3). El resultado es que   

[e]l lenguaje barroco, reelaborado por el doble trabajo elidente —como el 

del delirio—, una calidad de superficie metálica, espejeante, sin reverso 

aparente, en que los significantes, a tal punto ha sido reprimida su 

economía semántica, parecen reflejarse a sí mismos, referirse a sí 

mismos, degradarse en signos vacíos; las metáforas, precisamente porque 

se encuentran en su espacio propio, que es el del desplazamiento 

simbólico —resorte, también, del síntoma—, pierden su dimensión 

metafórica. (Barroco 74-5) 

  

Similar a la elipsis es la elipsis del sujeto, similares también sus consecuencias. 

Para describir este tipo de elipsis, Sarduy utiliza la pintura Las meninas, de Diego 

Velázquez, en donde un pintor aparece en la pintura pintando una pintura. Sabemos que 

el pintor es Velázquez. No sabemos lo que pinta. El escritor cubano imagina el siguiente 

escenario: si Velázquez pintara Las meninas (y, dado que lo único que vemos es la 

espalda del lienzo, nada nos impide imaginar que, en efecto, se trata de Las meninas), la 

pintura representaría una suerte de metáfora barroca, la representación de una 

representación: el pintor que pinta una pintura del pintor que pinta esa pintura.
117

 En un 

lienzo de tales características, el elemento elidido sería la realidad (y con la realidad, el 

creador de esa pintura, parte de esa realidad) ya que —siguiendo la definición básica de 

elipsis— se suprimiría u ocultaría un espacio, el real, en beneficio de otro que recibiría 

la luz, el pictórico o inventado. Eso en relación a una definición básica de la elipsis. Pero 

hay más: esa pintura, al ser un reflejo que muestra el reflejo que lo refleja, no sólo 
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 Para esclarecer el complejo concepto, el autor recurre a Cervantes: El Quijote y su 
autor Cervantes también se encuentran en El Quijote y su autor ficticio Cide Hamete 
Benengeli, que a su vez se encuentra en El Quijote de Cervantes, que a su vez se 
encuentra… En ambos casos —el del libro y el de la pintura— el efecto inmediato y 
más sobresaliente es un doble reflejo. 
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constituye una metáfora barroca al gongorino modo (una metáfora hecha de metáfora, el 

reflejo de un reflejo), también sugiere la terrible imagen del infinito pues ¿qué es el 

reflejo de un reflejo —un espejo enfrentado a otro— si no la representación menos 

abstracta del infinito? Hasta aquí lo que parece decir el argumento de Sarduy. Aventuro 

a continuación una de sus implicaciones. Jorge Luis Borges, a quien fascinaba el tema 

del infinito, inaugura su ensayo “Los avatares de la tortuga” con la siguiente sentencia: 

“Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal 

cuyo limitado imperio es la ética, hablo del infinito” (254). Por sugerir la imagen del 

infinito, la elipsis del sujeto sarduyana puede, entre otras cosas, corromper la realidad, 

trastocarla, diluir la frontera entre realidad y ficción, entre realidad y apariencia. Esto es 

precisamente lo que sucedería en Casa de campo:    

El narrador inicia el capítulo doce con una frase que, aunque simple a primera 

vista, de inmediato desestabiliza la realidad del mundo (o los mundos, si consideramos 

que se inserta aquí en el mundo de la ficción) en los que habita: “Supongamos que la 

siguiente entrevista tuvo —o hubiera podido tener— lugar” (395). La inusual solicitud 

del narrador va mucho más allá que la simple “suspensión de la incredulidad” a la que 

nos invita Samuel Taylor Coleridge en su Biographia Literaria (1817) (365), debido a 

que permite al menos dos incómodas interpretaciones para el lector: 1. Todo lo que nos 

ha dicho hasta ese momento es una ficción y es por eso que aquí nos advierte que, a 

diferencia del resto, esto sí pudo haber tenido lugar (lo cual transportaría el increíble 

encuentro que está a punto de narrar del plano de la ficción al de la realidad); ó 2. Todo 

lo contrario: lo que nos ha contado hasta ese punto ocurrió y esto que nos contará pudo 

no haber ocurrido (lo que entonces convertiría lo que hemos considerado hasta ese 
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momento una ficción en una realidad). Cualquiera que sea el caso, la realidad —la 

realidad creada por el autor-narrador de la novela y con ella la realidad del lector— ha 

sido puesta en entredicho: no sólo ignoramos si el Silvestre Ventura de la entrevista 

existe o no, o si la entrevista ocurrió, tampoco sabemos si el autor-narrador que ha 

dominado la narración de la novela es también una ficción. Dos detalles más 

incrementan la incertidumbre del lector con respecto a la existencia del autor-narrador. 

El primero lo aproxima al mundo real: el autor-narrador, del cual ahora sospechamos, 

lleva consigo “la versión definitiva de Casa de campo” (395). El segundo lo empuja a un 

mundo inventado e inasible: su encuentro con Silvestre, nos aclara, “sucede, o podía 

haber sucedido, justo en este punto del desarrollo de esta novela” (395), es decir, unas 

cien páginas antes del final de la misma. En otras palabras, la “versión definitiva de 

Casa de campo” que el autor-narrador carga bajo el brazo no es la versión definitiva de 

Casa de campo, ya que para ser dicha versión tendría que incluir este encuentro con 

Silvestre “justo en este punto del desarrollo,” y esto no puede ser porque, trampa 

tautológica, él carga la “versión definitiva de la novela” cuando este encuentro sucede. 

Aparece así la elipsis del sujeto sarduyana, encarnada en el autor-narrador, a la vez 

metáfora barroca e imagen del infinito: metáfora barroca, por ser el reflejo de un reflejo; 

imagen del infinito, porque, dado ese doble reflejo, el autor se vuelve inasible, 

inalcanzable: el autor de Casa de campo que contiene al autor de Casa de campo que a 

su vez contiene al autor de Casa de campo… Esta particular elipsis del sujeto no es 

elemento decorativo de la novela; refuerza uno de los temas primordiales en Casa de 

campo: la oposición entre realidad y apariencia.  
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Mas no sólo el autor se vuelve inalcanzable, también lo hace el texto, para 

siempre incompleto. Nunca podrá terminarse, ya que incluso si se incluyera el encuentro 

entre el narrador y Silvestre en la versión definitiva, ésta diría lo mismo: que el autor-

narrador carga en el brazo una versión definitiva a la cual le falta la inclusión de este 

encuentro. Casa de campo parece, pues, decirnos, que no hay, que nunca habrá, una 

versión definitiva de Casa de campo. Sin autor y con un texto aún por completar, 

perennemente incompleto, Casa de campo insinúa lo que Roland Barthes proclama: la 

muerte del autor. En su artículo del mismo nombre, Barthes describe la progresiva 

disolución del autor generado a partir de la Edad Media y nutrido por el empirismo 

inglés, el racionalismo francés y la fe personal promovida por la Reforma protestante. 

Para Barthes, la completa remoción del autor transforma radicalmente el texto y crea lo 

que él llama un escriba o amanuense (scriptor) moderno que, a diferencia del autor —

encadenado al texto por ser una extensión intrínseca de él—, nace simultáneamente con 

el texto, ya que le da un significado fresco a partir del aquí y el ahora, es decir, a partir 

de la lectura. Barthes enumera algunos de los rasgos de este nuevo amanuense y 

describe, al mismo tiempo, algunos de los efectos de su aparición: 

We know now that a text is not a line of words releasing a single 

„theological‟ meaning (the „message‟ of the Author-God) but a multi-

dimensional space in which a variety of writings, none of them original, 

blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from 

innumerable centres of culture . . . the writer can only imitate a gesture 

that is always anterior, never original. His only power is to mix writings, 

to counter the ones with the others, in such a way as never to rest on any 

one of them. Did he wish to express himself, he ought at least to know 

that the inner „thing‟ he thinks to „translate‟ is itself only a ready-formed 

dictionary, its words only explainable through other words, and so on 

indefinitely . . . Succeding the Author, the scriptor no longer bears within 

him passions, humours, feelings, impressions, but rather this immense 

dictionary  from which he draws a writing that can know no half: life 
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never does more than imitate the book, and the book itself is only a tissue 

of signs, an imitation that is lost, infinitely deferred. (149) 

 

La diagnosis de Barthes parece coincidir no sólo con lo que sugiere el 

tratamiento del autor-narrador en el capítulo doce de Casa de campo, sino también con 

la postura de Donoso sobre la labor del escritor. “A novelist,” recordemos dice el 

chileno, “is more than an answerer of questions. He is an asker of questions, I think, 

about the world at large, and about himself. One writes a novel not so much because one 

wants to say something, but because one wants to know what one is, what one wants to 

say, what the world is like” (citado en Castillo-Feliú 11). Por su envergadura, las 

preguntas y respuestas a las que se refiere Donoso no competen a un autor, competen al 

texto; más no a cualquier texto: al texto de textos. Donoso, sus palabras, su novela, 

parecen reconocer y adoptar la aserción del francés. No sólo eso: el alegato barthiano —

y su énfasis en la figura del lector— coincide también con el final abierto, y por tanto 

maleable, de la novela —cuya interpretación es trabajo exclusivo del lector—, con su 

mezcla de voces y de géneros y con su multiplicidad de registros y modos narrativos. 

Hay además conexiones temáticas y posturas similares entre el texto de Barthes y el 

neobarroco sarduyano. Escribe Sarduy: 

[e]l barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, 

la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la 

carencia que constituye nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del 

desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su 

objeto, deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla 

que esconde la carencia. La mirada ya no es solamente infinito: en tanto 

que objeto se ha convertido en objeto perdido. El trayecto —real o 

verbal— no salta ya solamente sobre divisiones innumerables, sabemos 

que pretende un fin que constantemente se le escapa, o mejor, que este 

trayecto está dividido por esa misma ausencia alrededor de la cual se 

desplaza . . . Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de un saber 

que sabe que ya no está apaciblemente cerrado sobre sí mismo. (Barroco 

103) 
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Otras conclusiones 

 

Sobre la batida contra la novela contemporánea. Meléndez-Páez afirma que “[n]o 

representa ninguna dificultad advertir que Casa de campo es una novela en la que se 

conjuga lo tradicional con lo moderno. Mejor aún, lo moderno se construye ampliando 

lo antiguo, exacerbándolo” (“En torno a la autoridad” 99). Dentro de esta mezcla de lo 

tradicional con lo moderno, existe una singular amalgama de géneros, de modos 

narrativos, de voces. Casa de campo no es un libro, es muchos. Es así como Donoso 

“subv[ierte] el código del buen novelar contemporáneo” (Martínez, “Casa de campo” 

54). Guiada por un espíritu subversivo, es también así que la obra puede insertarse 

dentro del neobarroco sarduyano, pues para el cubano, “[s]er barroco hoy significa 

amenazar, juzgar y parodiar . . . El barroco subvierte el orden supuestamente normal de 

las cosas, como la elipse —ese suplemento de valor— subvierte y deforma el trazo, que 

la tradición idealista supone perfecto entre todos, del círculo” (Barroco 99-100). 

Sobre apariencia y realidad. Salgado sostiene que “la dialéctica apariencia-

realidad es uno de los puntales alrededor de los cuales gira, temática y estilísticamente, 

Casa de campo. Aquí nada es lo que aparenta ser . . . ” (284). La académica se refiere, 

entre otros, a los fingidos lazos familiares (285), a la inexistente protección de la reja 

(286), a la casa como ilusorio refugio u hogar (287-8), al falso salón de baile (en donde 

se encuentra el trompe l’oeil) (289). La narración, que no aparece en la lista de Salgado, 

tampoco es lo que parece ser: de aspecto decimonónico, es también moderna cuando 

incorpora el flujo de conciencia, el monólogo interior o la afectación; es omnisciente y 

sin embargo limitada; de uno y varios narradores; intrusa pero puede no intervenir; a 
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veces fiable, otras veces no. De múltiples disfraces, la versátil narración de Casa de 

campo parece participar en lo que Areyuna ha denominado, también sin incluir a la 

narración, la “carnavalización de la apariencia” (215): libre de autoridad narrativa, 

cualquier tipo de narración puede convertirse en cualquier otro tipo de narración. 

Sobre la conexión con el barroco histórico. Dijimos en las conclusiones de la 

sección anterior que la teoría sarduyana cimentada en la figura de la elipse sugería 

también muchas de las características formales del barroco histórico de Maravall. Casa 

de campo así lo confirma. Entre algunos de los temas barrocos que Maravall enumera y 

que la novela sugiere en nuestra discusión, podemos citar: la apariencia y realidad, el 

artificio, el mundo malo y trágico, el mundo como lucha de opuestos, el mundo al revés, 

la visión pesimista del mundo, el gusto por lo inacabado, la incertidumbre, caducidad y 

renovación, el mundo dinámico y cambiante y el trompe l’oeil. Hay otras de las cuales 

no nos hemos ocupado aquí: la locura del mundo (hay al menos dos “locos” en la 

novela: Adriano Gomara y Zoé Ventura); la atracción por lo macabro (la tortura y el 

canibalismo); el carnaval, el mundo como teatro y el juego de lo real y lo inventado (el 

juego “La Marquesa Salió a las Cinco”); la vida como sueño; y finalmente, la 

suspensión en el sentido maravalliano de la palabra (no sólo suspense, también gusto por 

lo inusitado o lo maravilloso).   

Sobre descentramiento y elipsis del sujeto. La diversidad y mezcla de géneros, 

voces y modos narrativos, es decir, el descentramiento narrativo, su multiplicidad de 

núcleos, hacen a la novela una obra neobarroca en un sentido adicional. Como la elipse 

kepleriana, fuente inspiradora del descentramiento sarduyano, la narración de Casa de 

campo es dinámica y cambiante, modificable y modificante, ausente de núcleo por tener 
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muchos de ellos. Esta falta de centro a nivel narrativo converge con la propuesta del 

escritor de un existir auténtico, ya que “Donoso condena . . . la metafísica que Occidente 

ha elaborado en torno al Logos: fundamentada en la onto-teología, aquella exalta el 

Centro, el Verbo, el significado trascendente, la presencia plenamente presente” 

(Martínez, “Casa de campo” 265). Para el escritor  

en un mundo despojado de Centro, existir auténticamente significa 

acceder al frenesí de la descentralización, al vértigo de la repetición y de 

la diferencia. Voluntariamente exiliado de su centro, el hombre ideal 

donosiano lúcidamente entra en el juego de lo signos (de los trazos) que 

escriben (que trazan) la eterna búsqueda de un significado que es 

eternamente diferido, que es por siempre “otro”. (Martínez, “Casa de 

campo” 265) 

 

Respecto a la elipsis del sujeto, la muerte del autor, la muerte del texto como 

propiedad del autor, el texto como producto y generador de otros textos —texto de todos 

los textos—, todo esto parece contenido y reafirmado en las últimas páginas de la 

novela, poco antes de su final, cuando el narrador resiste la tentación decimonónica de 

contar todo lo que sucede a cada uno de los personajes: 

Aunque yo mismo siento una curiosidad omnívora por saber todo esto [el 

destino de los personajes] y mucho más —pero me doy cuenta que para 

saberlo tendría que escribir por lo menos otra novela; o, como en algunas 

novelas del siglo pasado, agregar un epílogo insatisfactoriamente 

esquemático para redondear cada destino—, me veo excluido en forma 

dolorosa de las infinitas posibilidades narrativas que tendrá que ocultar 

mi silencio, y para paliar la contradictoria angustia producida por la 

necesidad de abandonar el campo en el momento justo sin la cual no hay 

arte, me digo a mi mismo que la vida real, en efecto, está constituida por 

anécdotas a medio terminar, por personajes inexplicables, ambiguos, 

desdibujados, por historias sin transición ni explicación, sin comienzo ni 

fin y casi siempre tan sin significado como una frase mal construida. Pero 

sé que justificarme de este modo es apelar a un criterio mimético de la 

obra de arte, que en el caso de la presente novela es totalmente ajeno a mi 

empeño porque esta historia hubiera sido otra si la hubiera escrito en esa 

tesitura. Quitado el freno a pesar mío —el freno de no confundir lo 

literario con lo real—, se desencadena entonces el desmedido apetito de 
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no ser sólo mi texto, sino más, mucho más que mi texto: ser todos los 

textos posibles. (492) 
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