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L’objet de cet article est de s’interroger sur la façon dont la pratique

de la torture judiciaire était configurée par le rapport au genre, les

attitudes envers le pêché, mais aussi par le témoignage des

experts médicaux, à Genève au xviie siècle. En 1645, Nicolarde

Bœuf a été diagnostiquée syphilitique puis accusée d’adultère : à

Genève, ce crime, lorsqu’il était prouvé pouvait déboucher sur la

peine capitale. Comme elle niait cette accusation, Nicolarde fut

torturée, déclarée coupable et pendue. Alors qu’il a été avancé que

le recours à l’expertise médicale avait réduit le recours à la torture

judiciaire, cette analyse montre que les présupposés au sujet de la

gravité de l’adultère féminin et du rôle des femmes en matière de

transmission des maladies vénériennes ont amené les juges à faire

torturer Nicolarde jusqu’à ce qu’elle confesse sa culpabilité. La

pratique genevoise de la torture n’a donc pas décliné en raison du

recours à l’expertise médicale mais parce que les juges ont décidé

que l’adultère comme crime moral et sexuel ne méritait plus la

peine de mort.

This article investigates how the practice of judicial torture was

shaped by attitudes to sin, to gender, and to the testimony of

medical experts in seventeenth-century Geneva. In 1645, Nicolarde
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Boeuf was found to have syphilis and was charged with adultery, a

crime that, when proven, sometimes resulted in a sentence of

execution in Geneva.  When she denied the charges, she was

tortured repeatedly, found guilty, and ultimately hanged. Whereas

other scholars have argued that growing reliance on medical

experts reduced the need for torture in criminal trials, this analysis

reveals that early modern assumptions about the seriousness of

female marital infidelity and about the importance of females as

vectors of sexually transmitted diseases led the judges to torture

Nicolarde until she produced a confession of guilt.  The practice of

torture declined in Geneva not because of increased reliance on

medical experts but because Genevan judges eventually decided

that sexual and moral crimes such as adultery did not warrant the

death penalty.
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1 La justice criminelle genevoise était administrée par le Petit

Conseil, un organe exécutif constitu (...)

2 Christian Grosse, Les rituels de la Cène. Le culte eucharistique

réformé à Genève (xvie-xviie siècl (...)

3 Après 1645, une demi-douzaine de femmes ont été condamnées

pour adultère par contumace et ont été e (...)
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1Au début du mois d’avril 1645, Nicolarde Boeuf, accusée

d’adultère, a comparu devant la cour criminelle de Genève1.

Nicolarde, une veuve âgée de 40 ans, était accusée d’avoir eu des

rapports sexuels avec plusieurs hommes avant et après la mort de

son mari, survenue deux ans et demi plus tôt. Selon la loi

genevoise, l’adultère était passible de la peine de mort, même si

dans la pratique, la majorité des femmes convaincues d’adultère

étaient, à partir du début du xviie siècle, bannies plutôt

qu’exécutées2. Pourtant, Nicolarde a été pendue pour ses crimes ;

elle a été, de fait, la dernière personne convaincue d’adultère à être

exécutée à Genève3. Cette étude de cas est une analyse de ce qui

a rendu son cas si exceptionnel et, plus particulièrement, du rôle du

sexe de l’accusée, des preuves médicales et des poursuites

judiciaires du péché dans son procès. De plus, l’exemple de

Nicolarde aide à comprendre les raisons du déclin de la pratique

généralisée de la torture judiciaire au cours du xviie siècle.

4 AEG PC1 3282, premier interrogatoire de Nicolarde Boeuf du

7 avril 1645 ; AEG PC1 3134, lettre d’An (...)

5 AEG PC1 3282, rapports des témoins le 11 avril 1645.

6 Ibid., examen médical de Nicolarde Bœuf le 4 avril 1645 ;

témoignage de Daniel Thabuis chirurgien, (...)

2Un certain nombre d’éléments présents dans le dossier de

Nicolarde ne présageait rien de bon pour elle. En premier lieu, elle

était suspectée d’être une récidiviste : cinq ans auparavant, avant

le décès de son mari, Nicolarde avait déjà été accusée du même

crime, c’est-à-dire d’avoir entretenu des relations sexuelles

extraconjugales ; c’est seulement l’intervention de dernière minute

de son mari en sa faveur qui avait décidé les juges à interrompre le

procès4. Ensuite, les témoignages contre elle étaient accablants :

bien qu’on ne l’ait jamais surprise en pleins ébats, plusieurs

témoins avaient raconté de façon détaillée qu’elle se trouvait
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souvent seule avec différents hommes du voisinage5. Enfin, les

preuves physiques ne manquaient pas : les juges ayant demandé à

un chirurgien d’examiner Nicolarde, celui-ci avait pu constater la

présence de pustules sur les parties génitales et les amygdales de

l’accusée et en avait conclu qu’elle avait la vérole ; ces symptômes

correspondaient aux troubles médicaux rapportés par deux de ses

supposés amants dans les mois qui avaient précédé son

arrestation6. À eux tous, son récidivisme, les témoignages et les

preuves présentées par des experts médicaux suffisaient à justifier

non seulement son arrestation mais aussi sa condamnation pour

adultère. Il ne manquait plus que l’aveu de sa culpabilité pour régler

cette affaire.

7 AEG PC1 3282, premier et deuxième interrogatoires de Nicolarde

Bœuf le 7 avril 1645.

8 Ibid.

9 Ibid., deuxième interrogatoire de Nicolarde Boeuf le 7 avril,

interrogatoires du 12 avril et du 19 (...)

10 Voir, entre autres, AEG PC1 2050 , AEG PC1 2146,

AEG PC1 2182, AEG PC1 2475, AEG PC1 2784, AEG PC1  (...)

11 AEG PC1 3282, interrogatoire du 14 avril 1645.

3Mais Nicolarde a refusé de coopérer. Lorsqu’on l’a questionnée

pour la première fois, le matin du 7 avril, Nicolarde a nié

catégoriquement toutes les accusations portées contre elle et a

soutenu être une femme de bonne réputation, irréprochable sur le

plan moral, fidèle à son mari avant son décès et demeurée chaste

depuis7. Quand, sommée par les juges d’expliquer sa

contamination par la vérole, Nicolarde a déclaré se sentir bien et a

affirmé qu’elle présentait ces pustules depuis plusieurs années

déjà, bien avant la mort de son époux8. De façon implicite, elle

accusait ce dernier de lui avoir transmis cette maladie9. Les juges

genevois avaient l’habitude d’entendre des accusées nier des
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crimes sexuels tels que la prostitution, le proxénétisme, l’adultère et

la fornication, actes criminels habituellement commis hors de la vue

des voisins curieux. Dans la majorité des cas, les juges ne tenaient

simplement pas compte de ces dénégations et bannissaient ces

femmes sur la base de témoignages et de preuves

circonstancielles10. Le raisonnement des juges était similaire lors

du procès de Nicolarde : contrarié par son refus entêté de

confesser son crime, le juge a annoncé, au début de son

quatrième interrogatoire, qu’elle est « d’un costé mal famée,

atteinte de vérole et desia cy devant accusée du mesme crime

[adultère], et par ce moyen assez convaincue11 ». Pourtant, dans

ce cas, au lieu de la bannir, les juges ont persisté dans leur

interrogatoire.

12 Bernard Schnapper, « Peines arbitraires du xiiie au

xviiie siècle », Tijdschrift voor Rechtsgeschie (...)

13 Albéric Allard, Histoire de la justice criminelle au seizième

siècle, Leipzig, Durr, 1868, p. 242-2 (...)

14 AEG PC1 3282, témoignage de l’auditeur général,

19 avril 1645 ; témoignage de Georges Dupuis, pharm (...)

4Ce comportement laisse à penser qu’ils étaient bien décidés à

exécuter Nicolarde au lieu de la bannir simplement. Dans le

système judiciaire inquisitorial pratiqué en Europe au début de

l’époque moderne, des peines mitigées comme la flagellation ou le

bannissement pouvaient être infligées rien que sur la base de

preuves circonstancielles comme l’exhibition d’objets relatifs au

crime, du témoignage sur le caractère du suspect ou de l’absence

d’alibi de la part du suspect12. Mais ce n’était pas le cas de la

peine la plus lourde, la peine capitale. Prononcer une

condamnation à mort exigeait une preuve complète du crime qui,

selon la tradition du droit romain/canon, nécessitait soit le

témoignage de deux témoins oculaires fiables, soit l’aveu de
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culpabilité de l’accusé13. Comme au moins trois des hommes avec

lesquels Nicolarde était accusée d’avoir eu des relations sexuelles

s’étaient enfuis pour éviter des poursuites, le témoignage de

Nicolarde était d’une importance capitale dans ce procès14.

15 Émile Rivoire, dir., Les sources du droit du canton de Genève,

Arau, Sauerländer, 1930, vol. III, p (...)

16 Annabelle Bestion, « La torture et le législateur en Europe », in

Bernard Durand et Leah Otis-Cour, (...)

17 Erich Hans Kaden, Le jurisconsulte Germain Colladon, ami de

Jean Calvin et de Théodore de Bèze, Gen (...)

18 Bestion, « La torture et le législateur », art. cit. ; Bernard

Durand, « Les juristes sont-ils sans (...)

19 La loi genevoise indiquait clairement que la torture devait être

utilisée de façon modérée mais n’i (...)

20 Voir, entre autres, AEG PC1 2558, AEG PC1 2579,

AEG PC1 3302, AEG PC1 4458.

21 Ces chiffres se basent sur une analyse systématique des procès

d’adultères présents dans AEG procès (...)

22 Sauf quand les femmes accusées d’adultère étaient enceintes,

ce qui était souvent le cas. Voir entr (...)

5Le droit genevois était paré pour telle éventualité : les lois de 1568

stipulaient clairement que la torture pouvait être appliquée dans les

cas où « le malfaicteur, estant convaincu par tesmoings ou indices

suffizans de ce dont il est accusé, ne le vouloit confesser15 ». À

l’instar de ce qui était pratiqué dans les autres juridictions

européennes, les juges n’autorisaient normalement la torture que

dans les cas où il existait des preuves significatives pointant vers la

culpabilité probable de l’accusé16. Des études antérieures, dont la

consultation de deux cents interrogatoires sous torture ayant eu

lieu à Genève de 1540 à 1675, confirment bien que la cour
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criminelle n’administrait la torture qu’en dernier recours pour obtenir

une confession de l’accusé, lorsque toutes les autres méthodes

servant à prouver la culpabilité avaient été épuisées17. Toutefois,

contrairement à d’autres régions de l’Europe occidentale où les

statuts juridiques tentaient de réduire l’utilisation de la torture à une

session unique par crime18, il n’existait à Genève aucune limite

quant au nombre de fois où un accusé pouvait être torturé19. Les

pourcentages des aveux variaient et semblent indiquer que les

accusés étaient davantage susceptibles d’avouer leur culpabilité si

la torture était appliquée plus d’une fois20. Il était cependant

relativement rare d’avoir recours à la torture en cas d’adultère :

parmi 113 procès consultés pour ce type de crime entre 1540

et 1675, seules vingt-huit individus ont été torturés21. Or, il ressort

clairement que seize de ces vingt-huit personnes étaient des

femmes et que sept d’entre elles furent torturées de multiples fois.

Bien qu’en règle générale, les hommes aient été torturés plus

souvent et de façon plus violente que les femmes dans la Genève

du début des temps modernes, les juges n’hésitaient pas à avoir

recours à la torture au cours des procès qui concernaient des

femmes accusées d’infractions sexuelles22.

23 AEG PC1 3282, interrogatoire du 14 avril 1645 ; Dubois et

Ostorero, « La torture en Suisse occident (...)

24 Ibid. Interrogatoire du 19 avril 1645.

25 Ibid. Edward Peters, Torture, Oxford, Blackwell, 1985, p. 50.

26 Ibid. Le fait que les relations sexuelles avec Morel que Nicolarde

a avouées aient eu lieu avant le (...)

27 Ibid., vol. III, p. 167-169.

6Nicolarde a continué de clamer son innocence au cours des

différents interrogatoires subis pendant sa première semaine en

prison. Mais les événements ont pris une autre tournure, lorsque, le

14 avril, elle a été soumise à la torture pour la première fois, plus
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précisément à l’estrapade, procédé qui consiste à soulever un

accusé à l’aide d’une poulie, les bras attachés derrière le dos, puis

à le relâcher brusquement, ce qui provoque une dislocation

douloureuse des épaules23. Pendant cette première séance,

Nicolarde a persisté à clamer son innocence en répétant qu’elle

n’avait rien fait de mal, qu’elle ignorait de quelle façon elle avait

contracté la vérole. Cela ne pouvait toutefois satisfaire les juges et,

cinq jours plus tard, elle a subi un nouvel interrogatoire

accompagné de tortures. Au début de cette deuxième séance,

Nicolarde a de nouveau nié tout en bloc ; mais après la reprise de

la torture, sa version des faits a rapidement évolué. De toute

évidence dans un état de grande détresse physique, Nicolarde a

déclaré qu’elle était « une femme morte » et qu’elle avouerait tout

ce que les juges voudraient lui faire dire24. Mais ces derniers ne

pouvaient accepter un aveu de culpabilité non circonstancié ; la loi

exigeait au contraire que Nicolarde formule des aveux très précis

sur des relations sexuelles qu’elle aurait eues avec certains

individus, aveux qui viendraient étayer d’autres preuves en leur

possession25. L’interrogatoire s’est donc poursuivi. Soulevée

encore une fois et victime de terribles souffrances, Nicolarde a

capitulé : elle a admis avoir eu des rapports intimes avec Daniel

Morel à deux reprises pendant son mariage et a aussi concédé

avoir eu des relations avec quatre autres hommes après le décès

de son mari26. Ces derniers aveux étaient inutiles pour prouver

l’adultère, mais ont contribué à dépeindre Nicolarde de façon

générale comme une pécheresse qui avait abandonné Dieu27.

28 Ibid., vol. III, p. 167 ; Régine Beauthier, La répression de

l’adultère en France du xvie au xviiie(...)

29 Peters, Torture, op. cit., p. 50-58 ; Dubois et Ostorero, « La

torture en Suisse », art. cit. ; Pon (...)

30 AEG PC1 1323, AEG PC1 1754, AEG PC1 1856.
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7La décision des juges genevois de torturer Nicolarde à plusieurs

reprises, même après avoir recueilli suffisamment de preuves pour

la condamner, illustre la convergence, dans ce procès du début de

l’époque moderne, d’attitudes envers le sexe, le péché et la

transmission des maladies. Le but principal des procureurs juges

genevois consistait à découvrir si un crime avait été commis ou

non, mais ils s’efforçaient également d’évaluer la moralité d’une

femme qu’ils soupçonnaient être le vecteur d’une maladie. Leur

persévérance indique que les enjeux étaient importants : l’adultère

commis par une femme était considéré comme une menace, à la

fois pour l’intégrité de la famille et pour l’ordre moral de la

collectivité – un péché à éradiquer28. La torture était conçue

comme une voie fiable vers la vérité, un moyen efficace de

découvrir le criminel et de mettre le pécheur au grand jour29.

Pourtant, à un moment historique où le recours à la torture se

raréfiait, les juges considéraient que l’application de la torture à

Nicolarde était justifiée afin de la faire passer aux aveux. Son sexe

influait sur cette décision : aucun homme n’avait été exécuté pour

adultère à Genève depuis 1566 et un seul avait été torturé pour ce

crime depuis les années 158030. Le fait que Nicolarde fut à la fois

femme et syphilitique justifiait de façon irréfutable l’usage de la

torture, puis son exécution.

31 Éric Wenzel, La torture judiciaire dans la France de l’Ancien

Régime, EUD, Dijon, 2011, a bien résu (...)

32 Pillet, « Tellement que l’âme… », op. cit., p. 77-79 ; Porret,

Crime, op. cit., p. 57-58 ; Michel P (...)

8L’analyse détaillée d’un procès pour adultère dans lequel la torture

a été employée permet paradoxalement de comprendre les raisons

du déclin important de la pratique légale de la torture judiciaire

dans l’Europe du dix-septième siècle. Alors que traditionnellement,

les historiens pensaient que cette pratique avait décliné au cours

du xviiie siècle, de récentes recherches dans les archives
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françaises, allemandes, espagnoles et italiennes ont clairement

établi un recul bien antérieur à 1700. Alfred Soman a démontré que

les magistrats du Parlement de Paris avaient cessé de recourir

largement à la torture dès 1600, tandis que dans le Saint-Empire, la

torture avait décliné de façon notable dès la guerre de Trente Ans

(1618-48)31. Cette mutation dans la pratique judiciaire a donc eu

lieu à travers toute l’Europe occidentale, indépendamment des

systèmes politiques, des clivages religieux et même des systèmes

juridiques. Genève ne faisait pas exception à la règle : la torture y a

été interdite en 1738 et elle a été très rarement utilisée dans les

quatre-vingt ans précédant son abolition. Cette conclusion est

fondée sur les travaux portant sur le xviiie siècle, ainsi que sur une

analyse systématique des archives judiciaires genevoises

existantes pour les périodes concernées, soit 1560-63, 1620-23,

1650-53, et 1670-73. Bien que régulièrement pratiquée dans la

Genève du xvie siècle, les juges genevois au cours du xviie siècle

se sont montrés de plus en plus réticents à recourir à la torture

dans leur quête de vérité judiciaire32.

33 Peters, Torture, op. cit., p. 70-85 ; Richard J. Evans, Rituals of

Retribution. Capital punishment (...)

9Cette évolution si précoce est en contradiction complète avec le

discours traditionnel sur le recul de la torture, qui la situe bien plus

tardivement. Celui-ci s’appuie en effet sur les critiques formulées

par les auteurs des Lumières (en particulier Voltaire et Beccaria)

qui considéraient la torture comme une pratique abusive, ainsi que

sur les changements législatifs survenus dans les décennies

suivantes33. La torture a été déclarée illégale dès 1738 à Genève,

en 1754 en Prusse, et en 1780 et 1788 en France,

vraisemblablement en lien avec la naissance de l’idée des droits de

l’homme. Il est clair que les Lumières ont joué un rôle important

dans la décision de mettre hors la loi la torture judiciaire, mais le

fait que cette pratique ait reculé depuis plus d’un siècle, parfois
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même deux selon le tribunal, semble indiquer que les États ont

aboli une procédure devenue de de moins en moins indispensable

au fonctionnement de la justice criminelle. De ce fait, le procès de

Nicolarde peut contribuer à expliquer le déclin de la pratique de la

torture judiciaire un siècle avant son interdiction.

34 Soman, « La justice criminelle », art. cit. ; Bernard Schnapper,

« La répression pénale au xvie siè (...)

35 Pieter C. Spierenburg, The Spectacle of Suffering. Executions

and the evolution of repression, Camb (...)

36 Par exemple, entre 1620 et 1623, vingt-six accusés ont été

torturés par le Petit Conseil de Genève. (...)

10Pourquoi le recul de la torture s’est-il produit un siècle avant les

Lumières ? Certains historiens ont mis en avant la centralisation

croissante de l’État et la mise en place, dans les États importants,

d’un système d’appels judiciaires qui réglementait les abus commis

par les tribunaux inférieurs34. D’autres soulignent la baisse

générale et apparente de la violence en Europe autour de 170035.

Ni l’un ni l’autre de ces changements n’explique cependant le

déclin de la torture à Genève, puisque c’était un petit État

indépendant sans système d’appels et que la torture y a décliné

dès la période d’insécurité militaire et de violence liée à la guerre

de Trente Ans36.

37 Durand et Otis-Cour, La torture judiciaire, op. cit.

38 Langbein, Torture and the Law of Proof, op. cit. ; Astaing, Droits

et garanties, op. cit., p. 377-4 (...)

11D’autres historiens ont soutenu que le déclin de la torture était lié

aux changements dans la méthode employée par les juges afin de

prouver la culpabilité d’un accusé. Le droit criminel romain/canon,

conçu par les juristes médiévaux, rendait très difficile la justification

de l’exécution d’une personne sans aveu de culpabilité. Le système
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a, par conséquent, légitimé le recours à la torture judiciaire pour

obtenir des aveux, ce qui a conduit la plupart des tribunaux

criminels européens, entre 1300 et 1600, à adopter la torture,

devenue ainsi une procédure normale dans les procès pour crimes

capitaux37. Les historiens, à commencer par John Langbein, ont

avancé qu’au cours des xviie et xviiie siècles, les juristes européens

ont de moins en moins mis l’accent sur les témoignages oraux

prononcés sous serment ou obtenus par la torture et ont

commencé à privilégier les preuves circonstancielles et matérielles,

ainsi qu’à exercer un pouvoir discrétionnaire en condamnant les

criminels. On pense donc que la torture a décliné quand les

preuves matérielles ont supplanté les témoignages oraux, parce

que ceux-ci n’étaient plus indispensables pour prouver la culpabilité

d’un accusé38.

39 Michael Clark et Catherine Crawford, dir., Legal Medicine in

History, Cambridge, Cambridge Universi (...)

40 Orna Alyagon Darr, « The Devil’s Mark. A socio-cultural analysis

of physical evidence », Continuity (...)

41 Silvia de Renzi, « The Risks of Childbirth. Physicians, finance,

and women’s deaths in the law cour (...)

42 Fabrice Brandli et Michel Porret avec Flavio Borda d’Agua et

Sonia Vernhes Rappaz, « “Les lumières (...)

12En partie pour répondre à ces arguments, les historiens ont prêté

ensuite attention à l’importance croissante des preuves médicales

dans les procédures criminelles du début de l’époque moderne39.

Dès la Renaissance, les juges européens consultaient

fréquemment les experts médicaux et, comme dans le procès de

Nicolarde, pouvaient accorder beaucoup de poids à leurs

témoignages. De nombreux historiens reconnaissent aujourd’hui

que de telles preuves médicales n’étaient ni plus rationnelles ni

plus objectives que les témoignages oraux. En recensant des
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pratiques médico-légales, comme les piqûres d’aiguille infligées

aux femmes accusées de sorcellerie pour révéler la marque du

diable et la confiance envers la conception galénique des maladies,

des historiens ont démontré que les preuves médicales étaient

profondément enchâssées dans les discours modernes du

savoir40. On a également prouvé que les partis pris sur le sexe des

personnes influaient fortement sur la définition des maladies et sur

l’utilisation des preuves médicales dans les salles d’audience41.

Certains historiens, notamment Michel Porret, spécialiste de la

Genève du xviiie siècle, souligne cependant la contribution

globalement positive et objective des preuves médicales à la

pratique de la justice criminelle dans les décennies menant aux

Lumières. Il soutient que « l’expertise médico-légale objective les

indices corporels du crime », ce qui contribue plus particulièrement

à la modernisation des poursuites intentées pour les crimes

sexuels42.

43 AEG PC1 3282, interrogatoire du 14 avril 1645.

44 Les procès criminels genevois du xviie siècle pour lesquels on a

recueilli d’importantes preuves mé (...)

13En revanche, le procès de Nicolarde démontre que la

dépendance envers les preuves médicales n’a pas apporté de

réponse à d’importantes questions relatives à la motivation et à

l’intention, questions encore résolues par le recours à la torture.

Bien que le chirurgien ait décrit dans un rapport médical précis ce

qu’il considérait être la preuve de l’état maladif de Nicolarde, les

juges devaient encore déterminer comment Nicolarde avait

contracté cette maladie et souhaitaient vivement, pour cette raison,

obtenir un aveu de culpabilité « de sa bouche43 ». La maladie a

ainsi été associée au crime et le crime, au péché : la preuve que

Nicolarde souffrait de la syphilis a inspiré une répulsion morale aux

juges et a accentué leur détermination à requérir la peine de mort.

Les preuves médicales n’ont pas supplanté des aveux obtenus
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sous la torture dans ce procès, mais ont au contraire rendu l’aveu

de la culpabilité encore plus impératif. À dire vrai, quand nous

situons le procès de Nicolarde dans le contexte de la pratique

judiciaire générale genevoise, il apparaît clairement que le recours

aux experts médicaux allait de pair avec l’usage de la torture pour

obtenir des aveux dans de nombreux procès criminels du

xviie siècle. L’intervention du monde médical ne peut pas, par

conséquent, expliquer le déclin général de la torture pendant cette

période44.

14Le fait que Nicolarde subisse la torture pour crime d’adultère

– crime qui est aussi un péché – soulève également la question du

rôle de la religion dans de tels procès. Jusqu’à présent, l’aspect

religieux n’a pas vraiment été développé dans l’historiographie. En

effet, on peut se demander comment la croyance en Dieu et le

diable a pu influencer la confrontation entre juge et accusé dans la

chambre de torture et, d’une manière plus générale, comment la

religion façonnait l’idée que les tribunaux se faisaient du crime.

45 Jacques Chiffoleau, « Sur la pratique et la conjoncture de l’aveu

judiciaire en France, du xiiie au (...)

46 Mitchell Merback, The Thief, the Cross, and the Wheel. Pain

and the spectacle of punishment in Medi (...)

47 Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, État et société

en France à la fin du Moyen Âge, Pari (...)

15L’idée que la torture judiciaire remplissait à la fois une fonction

de pénitence et de divulgation de la vérité a été développée avec

succès par des spécialistes du Moyen Âge45. Tout comme les

Romains avant eux, les Européens de la fin du Moyen Âge étaient

conscients de la possibilité d’obtenir de faux témoignages sous la

torture. Mais cette inquiétude était quelque peu atténuée par le fait

que, dans le contexte du catholicisme médiéval tardif, pratiques et

croyances spirituelles valorisaient la douleur comme voie menant à
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la vérité. La souffrance physique du Christ et, par extension, celle

des saints et même celle des croyants ordinaires, était considérée

comme un moyen d’accéder au divin. L’éloge de la douleur n’était

donc pas nouveau dans la chrétienté, mais cette valorisation s’était

intensifiée durant la période médiévale, comme le manifeste l’art de

dépeindre la passion du Christ et la célébration de la souffrance

dans le genre du momento mori46. Pendant cette période, la

torture judiciaire revêtait un aspect pénitentiel qui, symboliquement,

lui conférait une plus grande portée judiciaire. L’analogie entre un

aveu recueilli par un juge et une confession recueillie par un prêtre

est bien visible dans la terminologie judiciaire de la fin de l’époque

médiévale : Claude Gauvard a signalé qu’en France, le terme de

« confession » servait à désigner les aveux judiciaires pendant tout

le xve siècle47. La confusion étymologique de ces deux formes

d’aveux illustre la distinction floue entre les péchés et les délits

dans l’esprit des juristes médiévaux et permet de conclure que ces

derniers conféraient une dimension spirituelle au face-à-face entre

interrogateur et accusé pendant la torture.

48 André Laingui, « L’homme criminel dans l’ancien droit », Revue

de Science Criminelle et de Droit Pé (...)

49 Une exception : Lisa Silverman, Tortured Subjects. Pain, truth

and the body in Early Modern France, (...)

50 André Laingui, éd., Le “De poenis temperandis” de Tiraqueau

(1559), Paris, Economica, 1986, p. 175  (...)

51 Sara Beam, « Rites of Torture in Reformation Geneva »,

Past&Present, 214, 2012, suppl. 7, p. 197-21 (...)

16Bien que les historiens de l’époque moderne aient admis depuis

longtemps que le crime et le péché appartiennent à des catégories

qui se recoupent48, ils n’ont cependant que rarement tiré parti des

liens entre les vérités spirituelles et judiciaires dans leur étude de la

pratique de la torture49. Ceci est sans doute lié au fait que les
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traités juridiques publiés et la législation promulguée au début de la

période moderne justifiaient la torture non par des arguments

religieux, mais plutôt en citant des précédents juridiques50. Et

pourtant, quand nous consultons les archives pour savoir comment

la torture était véritablement pratiquée, nous constatons que les

concepts de péché et de diable demeuraient pertinents pour les

juges du début de l’époque moderne, y compris pour ceux qui ont

torturé Nicolarde Boeuf en 164551. Si la spiritualité chrétienne a

influé sur la pratique judiciaire de plusieurs manières, nous

étudions ici les façons dont cette influence a conduit les juges à

confondre les concepts de crime et de péché pour punir le péché,

l’adultère en particulier, de la peine de mort.

17Alors que la plupart des dossiers criminels des tribunaux français

de première instance antérieurs à 1650 ont disparu, les archives

municipales genevoises contiennent une mine d’informations sur la

pratique de la torture. Inévitablement, certains procès criminels ont

été perdus, mais il reste suffisamment de documents pour donner

une idée globale des changements ayant affecté la pratique de la

torture au fil du temps, entre le xvie et la fin du xviie siècle quand

elle a été largement abandonnée. Souvent, les documents

pertinents concernant un procès criminel particulier existent encore

– dépositions des témoins, interrogatoires avec et sans torture, avis

juridiques, condamnations finales, comme dans le procès de

Nicolarde Bœuf. Cette abondance de sources donne la possibilité

de suivre le raisonnement des juges genevois et de comprendre

pourquoi ils ont eu recours à la torture pendant une si longue

période puis ont décidé de l’abandonner.

52 Sonia Vernhes Rappaz, « La noyade judiciaire dans la

République de Genève (1558-1619) », Crime, His (...)

53 William G. Naphy, Plagues, Poisons and Potions. Plague-

spreading conspiracies in the Western Alps, (...)
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18À dire vrai, la démonstration d’une pratique genevoise en partie

motivée par des considérations religieuses est susceptible de

corriger une distorsion dans l’histoire de la Réforme à Genève.

Nombre d’historiens récents ont fait bon usage des archives

criminelles de la Genève du xvie siècle : William Monter et Christian

Broye dans leurs recherches sur les sorcières, Bill Naphy au sujet

de la sodomie, Sonia Vernhes Rappaz sur la peine de noyade,

Jeffrey Watt sur le suicide, et Bernard Lescaze en définissant les

tendances générales des poursuites criminelles52. Mais hormis

l’analyse détaillée de William Naphy sur les procès du xvie siècle à

propos de la propagation de la peste, aucune de ces études ne

s’est intéressée à l’usage de la torture53. Tous ces historiens

reconnaissent son importance dans les pratiques judiciaires dans la

Genève de cette époque, mais aucune tentative n’a été faite pour

estimer son utilisation plus ou moins grande au fil du temps. Pas

plus qu’ils n’ont jugé bon d’intégrer leurs études de la justice

criminelle dans la grande histoire de la Réforme à Genève.

54 E. William Monter, « The Consistory of Geneva, 1559-1569 »,

Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance (...)

55 John Witte Jr. et Robert M. Kingdon, Sex, Marriage, and Family

in John Calvin’s Geneva, vol. I, Cou (...)

56 Witte et Kingdon, Sex, Marriage and Family, op. cit. ; William G.

Naphy, Calvin and the Consolidati (...)

19Pour les spécialistes d’histoire religieuse, la tendance de ces

trente dernières années a été d’essayer de comprendre la Réforme

de Genève en suivant une approche centrée sur l’expérience

sociale des transformations religieuses. Après s’être concentrés

pendant des générations sur Jean Calvin en tant qu’individu, sur

ses sermons et son message, les historiens se sont ensuite

tournés vers les pratiques religieuses au quotidien. Ils les ont

examinées presque exclusivement par le biais des archives du
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Consistoire. Le Consistoire, composé à la fois de pasteurs et de

membres du Petit Conseil, était une sorte de cour ecclésiastique

protestante dont le rôle consistait à appréhender les habitants de

Genève accusés d’avoir commis des infractions religieuses ou

morales : absences aux offices, disputes conjugales, ivresse,

blasphème, adultère, etc.54. Ce tribunal fondé par Jean Calvin

visait à donner à l’Église réformée une certaine autonomie vis-à-vis

des autorités civiles genevoises. Fondant leurs conclusions sur une

étude approfondie des archives du Consistoire, certains historiens

ont soutenu que les sentences du tribunal étaient en fait plus

légères qu’on ne le croyait et que sa tentative d’éradication de

l’ensemble des éléments qui constituaient la pratique catholique

traditionnelle s’est soldée par un échec au temps de Calvin.

Plusieurs habitants de Genève ne connaissaient pas bien la

doctrine réformée, assistaient parfois à des services catholiques

lorsqu’ils rendaient visite à des membres de leur famille en dehors

de la ville, ou recrutaient des servantes catholiques dans les

territoires près de Genève sans les faire convertir à la foi

protestante, pratiques que le Consistoire a bien tenté d’éliminer

mais sans y parvenir. Soulignant cet échec, ces historiens

suggèrent qu’un certain degré de tolérance religieuse et

d’hétérodoxie existait à Genève pendant la Réforme et que la

sévérité du régime disciplinaire de Calvin n’était pas à la hauteur de

sa réputation. Pourtant, ces historiens ont souvent minimisé

l’importance de l’étroite collaboration entre le Consistoire et la cour

criminelle genevoise. Dans le cas de Nicolarde, c’est le Consistoire

qui, le premier, l’a appréhendée puis punie pour présumées

activités sexuelles illicites. Il avait l’autorité nécessaire pour

réprimander Nicolarde, l’humilier et même l’exclure des offices

religieux, mais ne pouvait pas imposer de sanctions physiques à

son égard. Dans les situations où le Consistoire n’était pas

convaincu de la sincérité du repentir de l’accusé, il pouvait

soumettre la question au Petit Conseil qui fonctionnait en tant que
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tribunal criminel. Ce renvoi ne constituait ni un appel officiel ni un

transfert d’autorité judiciaire, mais plutôt une recommandation

invitant cette dernière à mener une enquête indépendante. Ces

recommandations étaient monnaie courante en cas de présomption

de comportement sexuel déviant et, parfois, ce sont jusqu’à 50 %

des infractions de nature sexuelle qui étaient portées à l’attention

du Consistoire et aboutissaient à des enquêtes pénales

parallèles55. En 1640, le Consistoire avait émis la recommandation

que Nicolarde et Daniel Morel, son amant supposé, fassent tous

deux l’objet d’une enquête par la cour pénale. Une procédure avait

été lancée mais l’intervention du mari de Nicolarde y avait coupé

court. Lorsque, en 1645, d’autres indices sont apparus, et son

défunt mari ne pouvant plus venir à son secours, la réaction de la

cour pénale ne s’est pas fait attendre : le procès a été réouvert et

l’accusée soumise à la torture. L’histoire de Nicolarde n’est qu’un

exemple parmi des dizaines de cas semblables qui se sont répétés

aux xvie et xviie siècles à Genève ; de nombreuses personnes

auraient échappé à la torture et aux sanctions physiques si le

Consistoire n’avait pas mis autant de zèle à traquer le péché, puis

à renvoyer les cas difficiles devant la Cour de Justice criminelle56.

57 Entre 1560 et 1563, approximativement 35% des personnes

accusées de crimes graves (dont meurtre, in (...)

58 Jean Calvin était un guide spirituel et n’a jamais exercé de

fonctions politiques à Genève. Il n’a (...)

59 Guido Ruggiero, The Boundaries of Eros. Sex crime and

sexuality in Renaissance Venice, Oxford, Oxfo (...)

60 Bernard Durand, « Une histoire juridique de la torture est-elle

possible ? », in La torture judicia (...)

20Les recherches menées dans les dossiers criminels genevois

montrent que l’apogée de la torture judiciaire à Genève se situe

pendant la période de la Réforme57. Autrement dit, le régime
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confessionnel sous Calvin et sa propension à engager

systématiquement des poursuites pour les délits qui étaient

assimilés à des péchés, ont contribué à accroître le recours à la

torture entre 1550 et 160058.Bien que cette tendance soit

particulièrement frappante à Genève, dans d’autres parties de

l’Europe de l’Ouest, on observe le même parallèle entre

intensification de la répression de ce type de fautes par les

autorités temporelles59 et utilisation croissante de la torture

judiciaire, dont on s’accorde en règle générale à situer l’apogée

entre 1450 et 165060.

61 Beauthier, La répression, op. cit. ; Ulinka Rublack, The Crimes

of Women in Early Modern Germany, O (...)

62 Robert M. Kingdon, Adultery and Divorce in Calvin’s Geneva,

Cambridge, Harvard University Press, 19 (...)

63 AEG PC1 1220.

21L’adultère, en particulier, fut poursuivi implacablement dans la

Genève de Calvin. Comme le péché d’adultère était fermement

condamné dans la Bible, de nombreux pays européens le

définissaient comme un crime capital. Cependant, dans la majorité

des communautés, on le punissait habituellement d’une amende,

d’une flagellation, d’une pénitence religieuse, d’une courte peine

d’emprisonnement ou de bannissement61. On employait

également ces peines à Genève, mais à l’apogée de la Réforme,

les juges genevois eurent aussi recours à la peine de mort. En

particulier dans les années 1560, hommes comme femmes de tous

milieux étaient torturés et exécutés pour adultère62. La ferveur

religieuse a rendu les autorités genevoises relativement

indifférentes à la situation sociale et au sexe, pendant quelques

décennies au moins. En 1564, par exemple, Jacques Rivit, un

cordonnier et bourgeois prospère, jouissant sans restriction du droit

de vote, a été accusé d’avoir commis adultère et inceste avec la
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sœur de sa femme décédée. Sa belle soeur enceinte, leurs

relations sont devenues publiques et Rivit a été torturé, condamné

et décapité63.

64 AEG PC1 1713.

65 AEG PC1 1961.

66 Rivoire, Sources, op. cit., vol. III, p. 167-170 ; Kingdon, Adultery,

op. cit., p. 130-145.

67 Sara Beam, « Consistories and Civil Courts », in Gretchen Starr-

Lebeau et Charles Parker, dir., Jud (...)

22Après 1566, seules les femmes sont encore condamnées à mort

pour adultère : quand Susanne Fontana a avoué en 1581 avoir eu

des relations sexuelles avec plusieurs hommes, elle a été

rapidement mise à mort par noyade64. Le même sort a été réservé

à Marie Maudan, accusée en 1609 d’avoir deux maris et d’avoir eu

des relations sexuelles avec d’autres hommes. Maudan a

commencé par refuser de passer aux aveux mais, après

trois séances de torture, elle a fini par avouer sa culpabilité et a été

exécutée65. En ayant de multiples partenaires sexuels, ces

femmes ne violaient pas seulement les liens du mariage, mais

agissaient également comme des prostituées, or le commerce du

sexe était rigoureusement interdit à Genève66. Cette rigoureuse

imposition d’une discipline morale était, pour la Genève de Calvin,

un moyen de purger la communauté de ses péchés et a contribué à

asseoir la réputation de communauté pure aux yeux de Dieu.

Néanmoins, la persécution systématique de l’adultère n’a été

possible que par l’étroite coopération entre le Consistoire et le

tribunal criminel67.

68 AEG PC1 2958, AEG PC1 2991, AEG PC1 3462 ; Bernard

Lescaze, « “Funus consistori, o miserere !” L’ég (...)

69 AEG PC1 2784, AEG PC1 2910, AEG PC1 2945,

AEG PC1 2995.
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23Dès les années 1620, cependant, le conseil municipal genevois

a commencé à avoir des doutes sur les poursuites menées par des

moyens aussi violents dans les cas d’adultère. Certains hommes

d’excellent milieu ont commencé à échapper aux poursuites ou à

payer simplement une amende pour leurs transgressions68. Même

les femmes jugées pour adultère étaient traitées avec plus

d’indulgence : après des enquêtes superficielles qui ne

comportaient que rarement des séances de torture, on bannissait

habituellement les accusées, abandonnées au « jugement de

Dieu69 ». Le procès de Nicolarde en 1645 se situe donc à la fin

d’un siècle d’intenses persécutions de l’adultère et d’autres crimes

sexuels, mais aussi à un moment où les punitions violentes contre

les individus accusés de de genre de crimes devenaient de plus en

plus rares. La logique aurait voulu qu’on la traite également de

façon relativement charitable, mais cela n’a pas été le cas. La

décision des juges de la torturer à plusieurs reprises révèle que le

péché pouvait encore attirer les foudres des juges, surtout si une

femme était accusée d’avoir de multiples partenaires et d’être une

source d’infection.

70 AEG PC1 3282, interrogatoire du 14 avril 1645.

71 Ibid., témoignage d’Abraham Thabuis, chirurgien, le 11 avril

1645.

72 Ibid., témoignage d’Estienne Dentau, chirurgien, le 11 avril 1645.

73 Winifred Schleiner, « Moral Attitudes toward Syphillis and its

Prevention in the Renaissance », Bul (...)

74 AEG PC1 3282, interrogatoire du 19 avril 1645 ; AEG RC 144, f.

34r-v, 22 mars 1645.

24Les procureurs genevois étaient convaincus que Nicolarde était

le vecteur de la propagation de la vérole à ses partenaires sexuels.

Pendant son premier interrogatoire sous la torture, le juge a accusé

Nicolarde d’avoir transmis la maladie à son mari et d’avoir causé

Adultère, indices médicaux et recul de la torture à Genève (XVIIe siècle)

22 of 44



son décès prématuré en lui demandant « s’il est pas vray que son

mari est mort de vérole qu’elle lui avoit donné70 ». Nicolarde a nié

catégoriquement être la cause de la maladie de son mari, qu’elle a

tenté de justifier autrement, ce que les juges ont rejeté. De la

même façon, ils ont rejeté les allégations de Daniel Morel,

témoignant devant le chirurgien qu’il avait probablement contracté

cette maladie dans un hôtel au cours d’un voyage71. Leur volonté

de faire peser sur Nicolarde la responsabilité de cette

contamination était renforcée sans aucun doute par le témoignage

d’un autre partenaire sexuel supposé, François Du Chesne qui,

quand il a déclaré ses propres problèmes de santé à un chirurgien,

a prétendu que Nicolarde présentait des symptômes similaires72.

Mais cette détermination était également le résultat des

connaissances sur la vérole : selon la majorité des praticiens

médicaux du début de l’époque moderne, les femmes, et les

prostituées en particulier, étaient les principales porteuses des

maladies transmises sexuellement73. Nicolarde elle-même a tenu

ce discours quand elle a prétendu que Du Chesne avait en vérité

attrapé la vérole auprès de Jeanne de Bosson, une résidente

genevoise condamnée et bannie peu de temps auparavant pour

paillardise74. La tendance à attribuer aux femmes la responsabilité

de la propagation de la vérole, une maladie profondément

honteuse, a influencé sans aucun doute la détermination des juges

de poursuivre Nicolarde avec toute la rigueur de la loi.

75 AEG PC1 3282, témoignages de Pernette Ambrilin, Jacques

Jour et Marie Verdin le 5 avril 1645 ; inte (...)

25D’un bout à l’autre des interrogatoires de Nicolarde, les juges

s’intéressaient à la nature spécifique de chacune de ses aventures

sexuelles mais cherchaient aussi à démontrer sa nature

pécheresse. À maintes reprises, ils lui ont demandé avec quels

hommes, où et combien de fois elle avait eu des relations sexuelles

avec chacun d’eux, tout en ternissant sa moralité générale.
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Autrement dit, les juges ne se sont pas contentés de vouloir

prouver que des crimes spécifiques avaient été commis. Nicolarde

était également accusée d’autres crimes qui, pour ses juges,

révélaient combien elle s’était écartée du chemin menant au salut,

notamment en vendant du vin, en en consommant avec certains

hommes le dimanche pendant les services religieux, en accueillant

des prêtres catholiques dans sa boutique et en étant l’hôtesse

d’une fête nocturne avec violons et danses75. De toute évidence,

dans leur esprit, Nicolarde était une pécheresse, oublieuse non

seulement de l’interdiction de l’adultère par Dieu, mais aussi des

normes du comportement protestant.

76 Rivoire, dir., Sources, op. cit., vol. III, p. 250 ; AEG RC 144, f.

47r, f. 49v, 19 avril 1645.

26Pendant les séances de torture, ces deux objectifs – prouver un

crime particulier et révéler une âme pécheresse – se confondaient.

Le recours à la torture dans le cas de Nicolarde était conforme aux

principes juridiques prévus tant par le droit romain que les lois

locales, tout comme par la plupart des législations européennes du

temps. On n’employait la torture que lorsque des témoignages

convaincants avaient été recueillis contre l’accusé, quand il ou elle

s’entêtait à ne pas passer aux aveux, quand l’aveu de culpabilité

était le dernier élément manquant pour condamner et quand la

permission de torturer avait été octroyée par tout le conseil de la

ville76. Dans leur interrogatoire de Nicolarde, les juges avaient

donc le droit de leur côté. En revanche, il est flagrant qu’ici, ils ont

également eu recours à la torture pour des raisons autres que

juridiques, à savoir pour affirmer la mauvaise relation de Nicolarde

avec Dieu – un but qu’elle comprenait et qu’elle acceptait

puisqu’elle formulait ses réponses dans les mêmes termes.

77 AEG PC1 3282, interrogatoires du 12 avril, 19 avril, et 20 avril

1645.

78 Ibid., interrogatoire du 14 avril 1645.
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79 Ibid.

80 Ibid., interrogatoire du 20 avril 1645.

81 Ibid., sentence finale du 23 avril 1645.

27Pendant les séances de torture, les juges ont exhorté Nicolarde

à plusieurs reprises à penser à sa conscience et à craindre le

jugement de Dieu77. Ainsi au début de la première séance, les

juges l’ont encouragée à « donner gloire à Dieu et dire la vérité puis

qu’elle se voit chargée voire convaincue par tant de circonstances

et indices78 ». Tout en demeurant ferme dans ses dénégations,

Nicolarde a invoqué la « pitié et miséricorde » de Dieu. Elle a

d’abord répondu que sa conscience était tranquille et que Dieu,

seul juge véritable, verrait son innocence79. Plus tard, après avoir

subi deux séances de torture, elle a dit être prête à affronter son

défunt mari dans l’au-delà80. Le poids des croyances religieuses

se fait sentir partout : dans les interrogatoires, dans les séances de

torture et dans la sentence finale qui condamne Nicolarde pour

avoir oublié « toute crainte de Dieu » et avoir violé « la foy

conjugale » en commettant l’adultère81. La présence des

références spirituelles est constante et laisse entendre que, pour

les juges genevois, ce procès était à la fois le moyen de prouver un

crime et de juger une pécheresse.

82 Ibid., témoignage de Thomas Tronchin, pasteur, le 20 avril 1645.

83 Ibid.

84 Ibid.

28Cet intérêt apparent pour le bien-être spirituel de Nicolarde ne

conduisait pas les juges à admettre que son aveu à un pasteur

constituait une preuve légale. Après sa deuxième séance de

torture, Nicolarde a formulé une demande peu fréquente : elle

souhaitait rencontrer un pasteur pour soulager sa conscience. Lors

de cette rencontre, Nicolarde a confié au pasteur que la peur des

« tourmens » l’avait fait mentir aux juges82. En conséquence, elle
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s’est rétractée par rapport à certains aveux faits le jour même sous

la torture, y compris ceux concernant ses rapports sexuels avec

deux hommes, Jean Duchosal et Ami Dufossal, sans pour autant

nier avoir eu une relation sexuelle avec Daniel Morel pendant son

mariage83. Nicolarde a admis s’inquiéter d’avoir « fait tort à

Duchosal » et a déclaré avoir été intimidée par le processus de

l’interrogatoire84. Son aveu au pasteur révélait l’histoire d’une

femme naïve, d’une pécheresse occasionnelle désormais repentie.

Les juges auraient pu accepter les aveux plus limités qu’elle avait

faits au pasteur – après tout, elle ne s’était pas rétractée

concernant son adultère pendant son mariage. Mais ses multiples

partenaires et le « fait » d’être infectée par la vérole ont beaucoup

influencé les juges. Pour cette raison, les aveux de Nicolarde au

pasteur n’étaient pas suffisants.

85 Ibid., interrogatoire du 20 avril 1645.

86 Ibid.

87 Ibid.

88 Ibid., sentence finale, 23 avril 1645.

29Ils ont, par conséquent, repris l’interrogatoire de Nicolarde le

matin suivant, le 20 avril. Exaspérés par le manque de cohérence

de son témoignage et soulignant « qu’il ny eust jamais prisonnier si

obstyné », ils l’ont accusée d’avoir délibérément menti au

pasteur85. Au cours de la troisième et dernière séance, les mains

derrière le dos, elle a été accrochée à la poulie et hissée jusqu’à ce

qu’elle dise tout ce que les juges voulaient entendre : elle avait eu

des relations avec tous les hommes nommés dans sa deuxième

séance de torture, et même avec un autre, Paul De Rue, décédé

depuis86. Nicolarde a ainsi confirmé ce que les juges voulaient

entendre : elle était bien une femme licencieuse qui avait eu des

relations sexuelles avec de nombreux hommes, à de multiples

reprises, sans aucun respect pour la loi ni pour le jugement de
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Dieu. Le nombre même des actes sexuels avoués – douze – lors

de cette dernière séance de torture a conféré à Nicolarde une

nouvelle identité87 : elle n’était plus seulement une femme

adultère, mais bien une prostituée portant les stigmates de ces

égarements : la vérole. C’est la preuve médicale, importante dans

le cas de Nicolarde, qui a permis de la définir comme le « lieu » de

contagion d’une maladie terrible et honteuse. Les témoignages des

chirurgiens ont transformé Nicolarde d’une sotte en corruptrice des

corps et des âmes, une femme ayant mené une « meschante vie »,

tant avant qu’après le décès de son mari88. Les preuves médicales

se sont ajoutées à un aveu de culpabilité obtenu sous la torture

pour aboutir à une condamnation à la peine capitale juridiquement

fondée et à la preuve de la corruption morale de Nicolarde.

89 AEG PC1 2517, 18 décembre 1647.

30Les juges ont retenu ces derniers aveux comme les bons et

Nicolarde a été pendue deux jours plus tard pour ses crimes. Sa

mort a mis un terme à la propagation de la maladie et a nettoyé le

quartier d’une pestilence qui n’aurait jamais dû être tolérée dans

l’enceinte de la ville. Son amant, Daniel Morel, qui avait quitté

Genève pendant le procès pour éviter toute poursuite, a regagné la

ville en 1647. Pardonné par la cour criminelle pour avoir eu des

relations sexuelles avec Nicolarde, il n’a finalement connu aucun

châtiment corporel89.

90 Nous ne connaîtrons jamais le nombre total de personnes

exécutées pour adultère à Genève, car de no (...)

31Nicolarde a été la dernière personne, homme ou femme, à

recevoir la peine capitale pour crime d’adultère à Genève au

xviie siècle. Dans les décennies qui ont suivi sa mort, la cour

criminelle genevoise a continué à juger bien des cas de crimes

sexuels, mais les magistrats n’ont plus eu recours à la torture ni à

la mort pour paillardise ou adultère. Son cas est à la fois typique et
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exceptionnel. Avant elle, au moins huit hommes et quatorze

femmes avaient également été exécutés pour adultère à Genève

pendant les cent ans ayant suivi la mise en place de la Réforme

protestante, soit bien plus que dans d’autres villes européennes de

taille comparable90. Dans ces affaires, les juges avaient aussi

tenté de dépeindre les accusés comme des individus qui s’étaient

éloignés de Dieu et, par là même, méritaient la mort ; l’adultère

n’était pas une simple faute, mais la manifestation tangible d’une

âme coupable. Ainsi, le cas de Nicolarde correspond-il à une

pratique judiciaire fortement influencée par les croyances

religieuses, ce qui n’est pas surprenant, étant donné la rigueur

morale de la Réforme à Genève.

91 Liliane Mottu-Weber, « “Paillardises”, “anticipation” et mariage

de réparation à Genève au xviiie s (...)

92 Van Dülmen, Theatre of Horror, op. cit., p. 85 ; Levack, « Sexual

Crimes », art. cit. ; Brian P. Le (...)

32Pourtant, au cours du xviie siècle, la nécessité de torturer et de

mettre à mort les coupables de péchés sexuels a commencé à

perdre de sa crédibilité. Bien que les Genevois fussent encore très

croyants, les juges reconnaissaient de plus en plus que Dieu seul

pouvait punir de tels péchés ; après 1650, les sentences contre les

individus accusés d’adultère, de sorcellerie, de sodomie et de

bigamie sont devenues moins sévères91. De telles infractions

étaient dorénavant punies de bannissement, de brèves peines

d’emprisonnement, sans recours à la peine capitale. Cette

évolution ne signifie pas que ces comportements cessèrent d’être

pris très au sérieux : les infractions sexuelles continuent d’être

poursuivies à Genève et ailleurs en Europe jusqu’à la fin du

xixe siècle. Mais les autorités ont progressivement admis que Dieu

n’exigeait pas qu’elles purifient leur communauté par la violence, et

par la peine capitale en particulier. Cette évolution des pratiques
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judiciaires a été particulièrement marquée à Genève, où les juges

ont impitoyablement traqué le péché à l’apogée de la Réforme.

Cependant un changement s’amorce dans toute l’Europe de

l’Ouest : tandis qu’entre 1450 et 1650 les poursuites contre les

infractions morales, comme les crimes sexuels ou le blasphème,

intentées par les tribunaux criminels, étaient passibles de

condamnations à des châtiments corporels, après 1650, les

tribunaux ont traité ces « criminels » avec de moins en moins de

violence92. Cette évolution des pratiques judiciaires n’était donc

pas tant due à la modification de la législation que d’un simple

changement de priorités. Pendant la Réforme et la Contre-Réforme

(dans les régions catholiques de l’Europe), purger la communauté

du péché était considéré comme essentiel et semblait suffisamment

important pour que la peine capitale soit requise. À la fin du

xviie siècle, toutefois, peu de juges s’accordaient à dire que le

péché commis dans un contexte privé représentait une atteinte

suffisante à l’ordre public pour que cela justifie de tels moyens.

33Le sort réservé à Nicolarde est donc révélateur des relations

complexes entre torture, vérité et transformations historiques au

sein de la Genève réformée. Si les indices médicaux ont eu un

impact considérable sur les juges, ils n’ont pu s’empêcher de la

soumettre à d’autres tortures pour la faire avouer. L’histoire de

Nicolarde marque la fin d’un chapitre de l’histoire européenne où

les pécheurs – sodomites, adultères, blasphémateurs – ont subi la

torture et la peine capitale. Quand les crimes comme l’adultère

n’ont plus été passibles de la peine capitale – l’accusé-e pouvant

être condamné au bannissement ou à une amende en l’absence

d’aveux – la torture est devenue superflue. Le fait que les tribunaux

européens aient décidé collectivement que le péché ne devait pas

obligatoirement être puni par la peine de mort a sans doute

contribué au recul de la pratique de la torture. Le procès de

Nicolarde démontre, par conséquent, que ce changement de cap
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visant à ne plus punir le péché par la mort a influé au moins autant

sur le déclin de la pratique de la torture que la dépendance

croissante envers les preuves médicales.
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