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Remarques d’occasion : un digestif en trois scènes 
 
CALLUM MCDONALD 
 
Ce qui suit prendra la forme d’un texte théâtral. Il sera écrit en vers et 

en prose. Il s’agit d’une création littéraire. Au moment de sa rédaction, 

je ne sais ni quelle forme le texte prendra ni ce qui en sera l’intrigue. Il 

se peut que ce soit un désastre complet. L’objectif de la pièce est de 

montrer le caractère aléatoire des perspectives d’un voyageur. Ce qu’on 

voit, on ne le voit que pour un instant et ensuite on s’en va. C’est au 

voyageur de créer une intrigue personnelle qui interprète le voyage ; les 

événements, les choses vues, etc., ne se livrent pas automatiquement à 

une seule interprétation. Pour donner un autre exemple, ce qui est pour 

moi un repas exceptionnel dans un restaurant parisien serait pour mon 

serveur un événement d’une banalité ineffable. Ainsi, j’aborderai 

quelques éléments de la vie parisienne en explorant les perspectives 

différentes que peuvent produire les mêmes événements. 

Scène I 

Le rideau monte. L’action se passe en deux lieux. Côté cour, un 
supermarché en Indiana. Côté jardin, un Monoprix à Paris. Un mur 
invisible entre les deux. Sur un côté, deux gros Américains font leurs 
courses en silence dans l’allée des collations. Sur l’autre côté, deux 
jeunes Françaises achètent du fromage, du vin et du pâté à la caisse, 
bavardant de façon inaudible. Le haut-parleur annonce aux Américains 
des prix de vente pour la malbouffe. Alternant avec le haut-parleur, le 
caissier français lit à voix haute les prix des produits de luxe qu’achètent 
les Françaises. Les prix sont plus ou moins égaux dans les deux pays 
pour les produits respectifs. Sur l’avant-scène, côté jardin, un homme 
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qui porte un trench se met à parler au public après un quart d’heure de 
silence.  
 

L’homme en trench :  
Pouvez-vous voir, amis, ces deux lieux commerciaux,  
Également remplis, peints comme des tableaux, 
Et dans lesquels trônent l’achat et le désir, 
Ces deux attitudes qui me verraient frémir. 
Et les choses ne sont-elles pas différentes ?  
Quelques bons fromages, près de deux euros trente, 
Plus qu’un excellent vin, tout à de très bas prix, 
Rien de ce pour quoi la santé a du mépris.  
L’Amérique, hélas, a mis les prix tout bas, 
D’abord pour tout ce dont le corps humain est las ! 
Ce nouveau continent où le moindre délice, 
Coûtait autant qu’en France la plus rare épice. 
Peut-être est-il à cause de ce marché libre, 
Où la proie va aux grands, de véritables tigres ! 
L’Amérique vendrait, substituant au brie, 
Du pain, si l’on osait, rempli de bran de scie. 
Peut-il être à cause de ce fait opposé : 
Que les grands n’offrent pas « bonne pour la santé ».  
Peu importe la cause, on voit que tout est clair : 
Pour le pauvre étudiant, rien de salutaire, 
Au pays de Colombe, il y a, infinie, 
Une bonté sucrée, causant l’épidémie 
De cette obésité qu’en France, ma patrie, 
Est défendue même au sein de Monoprix ! 

 
Fin de scène I 

 
La première scène porte sur le fait qu’en France une alimentation 
favorable à la santé semble coûter moins cher. L’alexandrin est là pour 
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prêter un ton sérieux à la scène et pour favoriser l’écriture d’un 
monologue. La division et le silence des gens qui magasinent signifient 
leur ignorance totale des autres modes de vivre (ce qui est, pour les 
Américains, quelque chose de tragique, ce qui demande un vers 
« tragique », donc l’alexandrin).  
 

Scène II 
 
Sans changer de décor et sans interrompre les comédiens déjà 
présents, entrent le président de Gallimard, Antoine Gallimard ; Allen, 
Richard et John Lane, les fondateurs de Penguin Books ; et un 
commissionnaire chargé d’une boîte de livres. Ils se placent sur l’avant-
scène devant le décor du magasin et ils gesticulent amicalement.  
 

Allen Lane 
Ah, je crois voir le paradis : 
Ici, France, votre patrie ! 
Des étagères, oh, si pleines ! 
De beaux livres, non ? Étienne ? 

   
Le commissionnaire 

Bien sûr ! Indubitablement ! 
Une énorme quantité, belle ! 
Ici, là-bas, et pêle-mêle ! 
V’là, je dis ce que je ressens. 
 
Il dépose sa boîte et il sort.  
 

Richard et John Lane 
Ce pays est muni, mon frère : 
Éditions blanches, série noire…  
Ce magasin, c’est une foire ! 
Rien ne manque, chez ce Gibert. 
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Allen Lane 

Et sur mon île, l’Angleterre ? 
Français, heureux de ne pas croire : 
L’anglophonie, mon territoire, 
Dépourvu d’aspects littéraires. 
 
Notre empire n’est pas parfait. 
Le soleil ne se couche pas ;  
Le lecteur ne se lève guère. 
Écoutez-moi, mes deux chers frères. 
 

Antoine Gallimard 
Anglais, bienvenue en France ; 
On lit Molière dès l’enfance.  
Vous, bouche bée, tous les trois frères, 
Voyant des piles de Voltaire. 
 
De L’Anabase au grand Zaïre, 
Il y en a pour tous les âges. 
Aucune lecture de plage ! 
Nos merveilles me font sourire. 
 

Richard et John Lane 
Même nos belles couvertures 
Ne répandent pas la lecture. 
Trouver un livre de Penguin, 
C’est chercher l’or dans les latrines. 
 

Antoine Gallimard 
Qu’un changement prenne lieu vite ! 
Car de chez vous, je prendrais fuite.  
Ici, sur les murs de métro : 
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« Gallimard », annonce un héraut.   
 

Fin de scène II 
 
La deuxième partie, écrite avec une attitude moins sérieuse, symbolise 
la grande différence entre la qualité des librairies françaises et 
canadiennes. En France, la littérature à bon marché prime, tandis qu’au 
Canada des romans « lecture de plage » semblent dominer les étagères. 
Les personnages choisis sont des métonymies pour les deux industries 
de livres linguistiques. D’ailleurs, entrer sur une scène déjà remplie de 
comédiens et de décor rappelle au spectateur le fait que voyager peut 
vous permettre des points de vue différents et presque aléatoires.  
 

Scène III 
 
Entendant le bruit d’un train, Gallimard et les Lane s’enfuient. Entrent 
deux gilets-jaunes, un homme et une femme ; Napoléon III, sur un 
cheval jouet ; Louis XIII ; Louis XIV ; Louis XV ; Louis XVI ; Hippolyte Taine ; 
Jules Michelet ; un soldat d’Austerlitz ; trois touristes japonais ; un 
bouquiniste avec son stand de livres ; et le caissier d’une billetterie de 
métro.  
 

Louis XIII 
Et alors ! Nous y sommes. Mais où sommes-nous ? Je connais les noms, 
mais pas les lieux. « Square Louis XIII ». Quel honneur. Regardant une 
carte. Autrement, je ne vois rien.  
 

Napoléon III 
À part. Devrais-je le lui dire ce que j’ai fait ? 
 

Louis XIII 
Bon. Rentrons au Louvre.  
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Les trois touristes 

私たちも ！[Nous aussi ! en japonais.] 

 
Louis XIV 

Parbleu ! Suis-je en présence des délégués de Sa Majesté Impériale 
Kangxi ? Nous vous attendions ! Bien que ce soit peu commode, nous 
nous retirerons au Louvre. Vous êtes invités à vous joindre à la cour.  
 

Les trois touristes 

私たちはあなたが誰であるかわかりませんが、私たちはあなたについていきます！

[Nous ne savons pas qui vous êtes, mais nous vous suivrons !] 
 
Se promenant en cercle sur scène. 
 

Louis XV 
Oui, vous devez avoir raison. Pourtant, je ne descends que rarement à 
Paris, donc je ne m’attendais pas à ce luxe. Et qu’est-ce qu’il y a avec 
toutes ces places rei publicae ? Rome doit être encore plus à la mode 
maintenant ? 
 

Louis XVI 
Nerveusement. 
Oui, je ne sais point… 
Il semble aussi que l’alliance avec l’Autriche doit être en bonne santé, 
puisque je vois sans cesse ce nom d’Austerlitz.  
 

Napoléon III 
Levant son doigt. Euh ben… 
 

Le soldat d’Austerlitz 
L’interrompant. Je peux vous dire quelque chose au sujet d’Austerlitz. 
C’était un énorme massacre, entre la France et l’Autriche.  
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Louis XVI 
Quoi !? 
 

Louis XIV 
Oui, normalement, c’est ça.  
 

Le soldat 
Oui, notre empereur nous a menés vers la gloire.  
 

Louis XV 
Votre empereur ? Vous êtes autrichien ? 
 

Le soldat 
Mais non…  
 

Louis XV 
Euh… 
 

Napoléon III 
Allons-y ! Cessez avec ces histoires ! C’est l’heure de pointe ; il faut se 
déplacer. Mes boulevards sont pleins de monde. 
 
Après quelques autres tours en cercle en silence. 
 

Gilet-jaune 1 
Causant avec gilet-jaune 2. Mais oui, les grands, ils ne paient pas 
d’impôts 1.  
 

Gilet-jaune 2 
Oué, c’est ça. Et nous, on crève, avec nos gosses sans bouffe.  
 

                                                        
1 Il s’agit d’une citation reprise d’un vrai gilet-jaune que l’auteur a entendu dans la 

rue. 
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Louis XVI 
Regardez-moi cela : deux crétins. Ils critiquent l’aménagement des 
ordres dans notre société et le système de privilèges et de devoirs dans 
notre royaume.  
 

Louis XIV 
Oui, il faut faire quelque chose pour préserver l’harmonie de notre 
règne. Il y a ceux qui prient, ceux qui battent et ceux qui travaillent et 
on doit savoir où on se range. Si ça ne va pas, comme dit Horace, je 
pense, « Quiconque traverse la rue trouvera du travail ».  
Aux gilets-jaunes. Hé ! Vous ! Ayez plus de respect pour vos maîtres !  
 

Gilet-jaune 1 
Furieuse. Mais qu’est-ce que tu racontes, toi ? Je bosse fort et je veux 
avoir plus que 10 euros à la fin du mois. T’es qui toi qui oses dire ça à 
moi ?  
 

Hippolyte Taine 
Attention ! Ce chemin est couvert de sang ! Ô, la révolution de 1793 ! 
Quelle horreur, quelle crise ! Ces deux personnes ne savent pas ce à 
quoi elles se mêlent. Tous ces endroits sont bâtis sur le sang, je vous le 
dis, sur le sang. 
 

Gilet-jaune2 
Qu’est-ce qu’il dit, ce mec ? L’histoire, je m’en mêle pas. Va-t’en ! Je 
m’occupe de moi-même, sur la place de la République. On lutte pour 
notre avenir.  
 

Louis XVI 
Mais qui leur a bâti toutes ces énormes places où se manifester ? Je ne 
comprends pas. 
 

Napoléon III 
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Vous ne comprenez pas, non ! C’était pour lutter contre cette odeur 
répugnante, et le manque de lumière. Et bien, les petites ruelles 
aidaient à la révolution. C’était bien recherché, mes reconstructions.  
 

Louis XIV 
Oui, c’est justement pour cela que je suis parti vers Versailles. 
 

Napoléon III 
Ah, mais c’est une bonne idée. On peut aller voir le palais. Au caissier 
de métro. J’aimerais un paquet de dix à Versailles, le château. 
Bon, on y va. Le caissier lui murmure quelque chose à l’oreille.  
Qu’est-ce qui a ? Fermée ? 
Il semble que la place de la République est fermée ; il va falloir la 
détourner.  
 

Les gilets-jaunes 
Crient de jubilation.  
 

Jules Michelet 
Le peuple, ô le peuple ! Ce grand individu qui bat et qui vainc ! Je peux 
sentir le sang dans ses veines. L’esprit de la Révolution anime les 
esprits de ces bonshommes en jaune.  
 

Taine 
Arrêtez de dire des conneries ! 
 
Bagarre entre les deux historiens.  
 

L’un des touristes 

話し続ける人は誰ですか？モナリザを見に行きたいです。パリは歴史と文化の街で

す：層を取ると私たちはもっと見ることができます。それは偉人の一連の名前です

。しかし私たちは最強です。私たちの目の前では、それらは大理石になるだけです。
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私たちのカメラは囚人と同じように写真を撮ります。とりあえず理解できなくても消

費します。過去の偉人は見るべきショーですが、私たちは観客です。[Qui sont ces 

gens qui ne cessent de parler ? On veut aller voir la Mona Lisa en paix. 
Paris est une ville d’histoire et de culture : relevez une couche et on en 
voit davantage. C’est une série de noms de grands hommes ; mais ce 
sont nous les plus forts. Sous nos yeux, ils ne deviennent que du 
marbre. Nos caméras prennent des photos comme avant on prenait 
des prisonniers. On prend, on voit et même si on ne comprend pas, on 
consomme. Les grands hommes du passé sont le spectacle à voir, mais 
c’est nous le public. C’est moi qui demeure vivant. 
Demandons à ces messieurs s’ils connaissent le chemin vers Versailles. 
Excuse me, sirs ?] 
 

Fin de la scène trois 
 

Fin de la pièce 
 

La troisième scène est une méditation sur l’histoire et les lieux 
historiques en France. Le va-et-vient des touristes se confond avec la 
grandeur d’énormes bâtiments et monuments en pierre qui nient ce va-
et-vient. Marcher à Paris, c’est trouver une ville avec une histoire 
contrastée ; cette contestation fait que les noms de lieux sont souvent 
politiquement en désaccord les uns avec les autres. Beaucoup d’oubli et 
d’analyse historique (ce que font les touristes japonais) dépolitisent ces 
lieux et les rendent soit « passés » et historiques (c’est-à-dire situé 
seulement dans un monde historique) soit « présents » et oubliés (c’est-
à-dire situé seulement dans le présent, sans rapport au passé). J’ai 
voulu repolitiser ces lieux en redonnant le micro, si l’on veut, aux 
personnages historiques et aux historiens (et aux gilets-jaunes, qui les 
politisent de nouveau). Le passé et le présent parlent en même temps, 
se parlent et se contredisent, et c’est au centre de ce que j’ai voulu 
montrer ici.   
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